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Ce  volume  "iiferme  (îiverses  Étades  swr  PA- 

niétiijueseplenlpionaleeUedéveloppementdes.» 
littéralure,  de  sa  politiqw  et  de  ses  mœurs.  On 
a'y  trouvera  ni  la  prétentioa  de  régner  sur  te 
sièck,  ni  celle  de  fonder  des  doctrines  incon- 
nue»; —  modestie  assez  rare  par  le  teinps  qui 
court. 

Les  Américains  des  États-Unis ,  derniers-nés 
de  la  gr»nde  race  Anfrlo^xonne  et  fandateurs 
de  b  République  fédérale  des  États-Unis,  ont 
con<jui«  dans  k  lODnde  civilisé  une  place  qui  ne 
permet  point  à  robsenratoir  de  les  passer  souir 
uknce. 

Pou»  Vanaljw  sctentifi^œ  de  leurs  institution» 
jernivoielelectewr  ma  exceWents  ouvrage»  de 
M.  de  Tocqiiewiile  et  de  M.  Michel  Chevalier; 
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mon  but  n'a  pas  été  celui-li.  Je  me  suis  attaché 
è  résumer  dans  une  série  de  tableaux  fidoles  les 
détails  de  mœurs,  les  traits  de  caractère,  les 
phénomènes  et  les  singularités  observés  surplace 
par  les  voya{;eurs  étrangers  ou  relevés  par  les 
Américains  eux-mêmes.  Que  ces  phénomènes 
semblassent  s'annuler  mutuellement,  cVst  ee 
qui  arrive  dans  toutes  les  choses  humaines,  qui 
sont  composées  de  dissonnances;  —  que  les  cri- 
tiques des  voyageurs  anglais  fussent  exagérées, 
et  les  panégyriques  américains  excessifs,  —  je 
ne  pouvais  m'en  étonner.  Après  avoir  accepté 
ces  contradictions  sous  bénéflce  d'inventaire, 
j'ai  dû  en  concilier  les  termes  et  en  déterminer 
le  sens. 

C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  une  suite 
de  chapitres  dont  le  premier,  sur  L'OainiNB  et 
LE  Progrès  de  la  LrrréRATORE  des  États-Unis  ,  et 
le  dernier,  sur  l'Avenir  et  la  tendance  des  Rin- 
BLiQUES  Anglo-Américaines  ferment  le  cercle  de 
ces  Études.  Il  m'a  été  impossible  de  ne  pas 
reporter  souvent  ma  pensée  sur  la  patrie.  Quel- 
ques accents  douloureux  ont  dû  m'échapper  ;  on 
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m'excusera  sans  peine.  J'ai  dit  depuis  longtemps 
ce  que  je  pense  du  défaut  de  force  morale  et  de 
virilité  d'âme  qui  perd  l'Europe,  surtout  la 
France. 

Dans  quelques-unes  des  pages  que  je  repro- 
duis ici,  je  me  sens  heureux  d'avoir,  dès  -1840, 
signolé  le  premier  à  la  France  les  grandes  mai- 
sons communes  et  économiques,  destinées  aux 
hommes  de  labeur,  et  dont  Gluscow  venait  de 
créer  le  modèle.  C'est  un  titre  peu  littéraire, 
mais  dont  je  suis  fier  au  milieu  d'une  époque, 
où  les  ruses  qui  s'entrechoquent,  les  ambitions 
et  les  cupidités  qui  s'enlredétruisent  donnent  le 
spectacle  d'un  ridicule  chaos,  —  et,  comme  di- 
rait Sterne  dans  sou  style  burlesque ,  d'un  croc- 
en-jambe  universel. 

On  peut  s'honorer  en  de  telles  époques  de 
cette  simplicité  ou  de  cette  franchise  taxées  de 
témérité  et  d'impudence  par  les  uns,  de  misan- 
thropie caustique  par  les  autres.  Cherchant  la 
vérité  avec  plus  d'ardeur  que  le  bruit  ou  le 
profit  de  la  renommée  si ,  dans  quelques  chapi- 
tres de  ce  volume,  comme  dans  le  volume  pré- 
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oédeni  (I),  j'«i  signalé  ovw  une  profond«  doin- 
leur  les  vkct  ol  rinlrigue,  Teiivie  et  le  morasme 
au  sein  desc^dls  la  Fronce ,  le  plus  beau  pays- 
de  l'Europe  el  le" plus  malhiureux,  continue  do- 
se 4évorer  elle-même;  —  si  j'ai  opposé  à  noire 
faibbnse  morale ,  h  noire  débilité  d'octiou  la  tio 
énergique  des  États-Unis,  —  personne  ne  me 
re&isevo  riiMineur  d'avoir  csntervé  dans  ee» 
ttistea  temp»un  reli(;ietix  respect  p»ur  la  grande 
liannonie  sociale  et  le  plus  ardent  amour  pour 
le  dévetupfKmeut  de  la  liberté  humaine  el  te 
konbewr  de  tout.  ' 

(1)   ÉTODBt  m  LIS  MlJECRf  «I  LU  HOMMU  DU  Xl\«  ukcht, 

iDitilnt,  Parit,  V  février  1851.      * 
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Il  FLEUR-nE-MAI. 

C'est  qu'ils  avaient  emmené  avec  eux  quelque  chose  tie 
plus  puissant  que  le  crédit,  la  richesse  et  les  armées  :  ils 
possédaient  la  force  morale;  ils  étaient  dépositaires  de  l'é- 
tincelle sainte  qui  crée  les  empires  ;  ils  avaient  la  sincérité, 
la  croyance,  la  persévérance,  le  courage.  Rien  ne  prouve 
que  ce  fussent  des  gens  très-spirituels  ou  même  instruits  ; 
ils  n'espéraient  assurément  pas  la  fortune ,  mais  leur  âme 
était  forte.  Supposez  à  leur  place  de  braves  gentilshommes 
de  France  ou  d'Espagne,  les  plus  coquets  seigneurs  de 
la  cour  de  Charles  I"  ou  de  Charles  II  ;  ils  n'auraient 
pas  tenu  trois  ans  contre  les  sauvages ,  les  ours  et  l'ennui 
de  la  solitude  ;  la  société  américaine  n'eût  pas  été  fondée. 
Nos  puritains  croyaient;  ils  savaient  attendre  ,  combattre 
et  souffrir,  et  ce  sont  de  grandes  qualités. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  Bayle  cherchait  asile  dans  une 
autre  ville  de  cette  même  Hollande ,  refuge  et  atelier  des 
révolutionnaires  intellectuels  pendant  deux  cents  ans.  C'é- 
tait assurément  un  des  plus  rares  esprits  qui  se  puissent 
citer,  et  si  l'on  voulait  choisir  un  homme  à  opposer  ï  nos 
puritains,  on  ne  trouverait  pas  mieux.  Il  vint  se  loger  près 
de  la  statue  d'Érasme;  lorsqu'il  allumait  sa  lampe  du 
soir,  cette  clarté  sceptique  tombait  sur  la  robe  de  bronze 
de  son  sceptique  précurseur.  Il  passa  là  toute  sa  vie  labo- 
rieuse, plus  brillant,  plus  actif,  plus  influent  qu'Érasme 
M-taèttui. 

*  A  quoi  réussit- il,  après  tout?  à  fournir  Yoluireet  Dide- 
rot d'exceUentes  épigrammes.  Les  puritains  avaient  mieux 
lait  :  ils  avaient  déposé  sur  les  sables  d'Amérique  l'œuf 
d'un  empire  colossal.  Ce  que  peuvent  la  foi  et  le  courage, 
même  sans  le  génie,  l'emporte  singnlièrement  en  fécondité 
et  en  grandeur  sur  toutes  les  ressources  de  l'esprit.  Bayle,  ce 
charmant  penseur,  «  c«t  anecdetier  de  l'univers,  »  comme 
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LES  PURITAINS.  S 

M.  Villemain  le  peint  d'un  trait  ingénieux  et  profond,  a  livré 
au  XVIII*  siècle  un  arsenal  immense  d'arguments,  défaits, 
de  doutes  et  de  railleries  :  il  a  ébranlé  en  se  jouant  toute 
certitude,  et  mis  en  pièces  la  crédulité  et  la  gloire  ;  voiUt 
tout  Je  ne  veux  point  immoler  l'indépendance  et  la 
grâce  de  l'esprit  au  courage  de  l'Ame  ;  mais  je  dis  que 
l'une  fonde  et  que  l'autre  ébranle.  Je  dis  que  la  force  mo- 
rale est  surtout  nécessaire  à  la  création,  au  maintien,  à  la 
grandeur  des  sociétés. 

Cette  force  morale  existait  au  plus  haut  degré  dans  la 
petite  colonie  puritaine  que  portait  la  Fleur-de-Mai.  Sa 
vraie  originalité  n'était  ni  la  grâce  chevaleresque ,  ni  l'é- 
clat de  l'esprit  Les  colons  possédaient  seulement  cette 
énergie  calviniste ,  cette  vigueur  de  courage  qui  allaient  se 
trouver  en  lutte  avec  la  nature,  celte  force  que  l'auteur  de 
Robinson  Crusoc  (1),  Daniel  de  Foë  ,  le  vieux  puritain, 
avait  revêtue  de  couleurs  épiques.  Profonde  rêverie ,  Ac- 
tions colorées,  élans  tragiques,  métaphysique  raffinée ,  ha- 
bileté de  style,  recherche  harmonieuse  du  discours ,  rien 
de  tout  cela  ne  pouvait  convenir  à  des  colons  farouches  à 
force  d'austérité,  cruels  à  force  de  vertu.  L'art  répugnait 
à  la  dureté  de  leurs  âmes. 

Ce  ne  fut  que  tard,  après  les  premiers  efforts  colo- 
nisateurs, lorsque  les  |)eaux-rouges  eurent  été  forcés  de 
reculer  dans  les  bois ,  lorsqu'une  bande  de  terrain  assez 
considérable  eut  été  défrichée  sur  les  bords  de  l'Atii^- 
que,  qu'une  sorte  de  Ultératiire  naquit  en  Amérique;  tlû- 
ble,  timide,  un  peu  imitatrice,  ne  prétendant  i  rien  de  su- 
blime ou  de  passionné,  étrangère  à  toute  grandeur, 
dèmi-rustique ,  demi-bourgeoise  ;  —  enfin  in^ée  du 
Spectateur  et  de  Robinson. 

(1)  V.  le  xTin*  srikcu  m  unurtMut  —  Danid  de  Poi. 


0  qu'est-ce  que  ''imagination? 

Le  premier  iniiiateur  de  ce  mode  littéraire ,  aimaMe  et 
subtil  élève  de  de  Foë  et  d'iddiooD,  ce  fut  Benjamin 
Franklin.  Il  annonçait  l'avènement  d'une  civilistation  moins 
dure  et  plus  indulgente.  L'apologue  d'Addison  et  sa  Anesse, 
surtout  la  populaire  francliise  de  Daniel  de  Foë  et  de 
Buiiyan,  adoucies  et  fondues  dans  un  heureux  mélange,  ca« 
ractérisèrent  ce  premier  essai  littéraire  de  la  colonie ,  essai 
remarquable  par  la  sobriété  du  ton  et  l'absence  totale  du 
coloris.  L'imagination,  don  magnifique  et  dangereux, 
manque  aux  œuvres  de  Franklin  ;  nul  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  amis  ne  le  possède ,  ni  'Washington,  ni  Jef- 
ferson,  ni  tiouverneur-Morris,  ni  Quincy  Adams.  A  peine 
aujourd'hui  même  quelques  étincelles  de  ce  prisme  ont- 
elles  jailli  des  pages  de  Prescott  et  de  Longfellow,  de  yfU" 
hington  Irving  et  de  Cooper. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  phénomène  intellectuel  T  en 
face  des  Tcrtes  savanes,  des  forêts  vierges ,  des  lacs  qui 
sont  des  mers  e^  des  fleuves  dont  l'œil  n'aperçoit  pas  les 
rives,  les  mftles  vertus  des  héros  puritains  ont  grandi, 
leur  imagination  est  restée  muette.  Problème  curieux  k  ré~ 
soudre. 


S  "• 

Qu'est-ce  que  l'Imagination  ?  f-  Les  Ëlala>Uoi«  manquent  de 
perspective  liislorique,  non  de  grandeur. 

Qu'est-ce  que  l'Imagination  T  C'est  le  aouvenir  îdéaliaé. 

De  toutes  les  images  éclatantes  que  l'esprit  de  l'homme 

évoque,  m  eai-il  nne  seule  qui  o'émane  paa  d«  ta  né- 
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qu'est-ce  que  l'imagination  ?  f 

moire?  Réunissez  les  formes  de  lljoiuine  et  celles  du  che- 
val, celles  du  poisson  et  de  la  femme,  celles  de  la  chèvre  et 
de  l'adolescent;  vous  créez  le  Centaure,  la  Syrèue  et  le 
Faune  j  si  vous  vous  soumettez  aux  lois  de  la  nature ,  et 
que  dans  cette  combinaison  nouvelle  il  y  ait  de  l'harmo- 
nie et  quelque  proportion,  votre  chimère  sera  le  fruit 
d'une  imagination  heureuse;— que  vos  souvenirs  mal  liés, 
gauchement  ajustés,  ne  parviennent  point  à  composer  un 
ensemble,  vous  enfantez  des  monstres.  Dans  l'une  ou 
l'autre  hypothèse,  la  source  commune  à  laquelle  où  vous 
puisez,  c'est  la  Mémoire.  Doué  d'une  puissance  de  souve- 
nir plus  ou  moins  vive,  plus  ou  moins  ardente,  vous  aurez 
en  partage  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  la  fécondité 
ou  la  stérilité  de  l'imagiDalion  ;  mais  dans  vos  livres,  dans 
vos  Ubieaux,  dans  vos  chants,  dans  vos  poèmes  ou  vos 
sutues,  ce  que  vous  croirez  inventer ,  fussiez-vous  Dante, 
Phidias  ou  Raphaël ,  ce  seront  toujours  les  impressions  de 
votre  enfance  et  de  votre  jeunesse,  ce  que  vous  avez  vu  et 
senU  ;  trésor  de  souvenirs,  dont  l'indigence  constitue  ce 
que  l'on  nomme  la  sotUse,  dont  la  confusion  donne  pour 
résultat  l'extravagance,  dont  la  richesse  et  la  plénitud« 
constituent  le  génie. 

On  abuse  de  l'élasticité  du  langage  quand  on  ose  parler 
dinteUtgences  créatrûu;  en  défmitive,  il  n'y  a  pas  de 
créaUon  ;  reproduire,  imiter,  c'est  assez  pour  nous.  Si 
Homère,  Cervantes,  Arloste,  Byron  eussent  vécu  enfer- 
més dans  un  cachot ,  qu'auraient-ils  pu  imaginer?  Quelle 
création  eussent-ils  donnée  au  monde?  Leur  cerveau  vid« 
et  leur  pensée  inerte  n'eussent  produit  que  des  idées  am- 
qwneset  grossières,  celles  qui  se  rapportent  k  la  faim,  kl« 
wif,  aux  besoins  matériels  de  l'homme.  Us  ont  mené  une 
vw  agitée;  miUe  impression*  diverses  sesoniprofoodénwat 


8  DE  L'iMAfilNATION. 

gravc'es  dans  leurs  esprits  que  la  nature  avait  doués  d'une 
aptitude  merveilleuse  îi  les  recevoir.  Dante  a  vu  Fluroncc, 
il  a  cr^é  son  Enfer,  Théologien  ,  il  a  cri-é  le  Paradis. 
Amant,  il  a  fait  Oéairicc.  Manquait-il  de  celle  qualité  dont 
la  désignation  est  fausse ,  mais  qu'il  faut  appeler  du  nom 
vulgaire  qu'elle  porte,  Vimaginalion ,  l'homme  qui  n'a 
pas  introduit  dans  sa  Comédie  céleste ,  infernale  ou  expia- 
toire, un  seul  mot  qui  ne  soit  un  souvenir,  une  seule  Idée 
qai  ne  soit  un  vol  fait  à  la  nature  on  à  l'histoire  7 

Les  critiques,  nés  dans  des  époques  telles  que  la  nôtre , 
ne  parlent  jamais  que  de  création,  d'invention,  d'imagina- 
tion. C'est  précisément  lorsque  toutes  les  images  ont  été 
reproduites,  lorsque  toutes  les  idées  ont  été  mille  fois  re- 
battues, qu'ils  demandent  aux  arts  une  fécondité  et  une 
originalité  impossibles.  De  là  ces  monstres  que  les  vieilles 
littératures  font  éclore ,  lorsqu'elles  tombent  dans  la  bar- 
barie; de  Ik  tes  personnages  inouis  qui  peuplent  nos  ro- 
mans. 

On  outre  la  nature,  et  l'on  croit  imaginer  ;  on  prodigue 
le  Uux,  et  l'un  croit  inventer  ;  on  bâtit  sur  des  réalités 
rulgaires  je  ne  sais  quelles  nouveautés  baroques.  L'expres- 
aioD  devient  aussi  forcée  que  la  pensée  est  exagérée  et  ab- 
surde. Mais,  après  tout,  ces  disproportions,  ces  monstres, 
ces  couleurs  strapassées,  ce  ne  sont  encore  que  des  souve- 
nirs mai  employés,  les  rêves  d'un  malade,  les  fantômes  in- 
cobérents  du  délire,  une  évocation  confuse  de  faits  et  d'i- 
d4es  sans  harmonie,  {.'imagination  des  hommes  de  génie 
'reproduit  les  passions  et  les  tableaux  du  monde,  comme  un 
miroir  fidèlo  et  brillant  répète  une  belle  campagne  ou  un 
visage  régulier  ;  l'imagination  fausse  ressemble  i  ces  glaces 
contournées,  que  l'opticien  dispose  de  manière  à  ne  pré- 
•enter  aucun  reOet  exKi  ;  là  toot  vous  apparaît  ou  rac- 
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courci  ou  allongé  démesurément  ;  l'une  est  k  l'autre  ce  que 
la  caricature  est  au  portrait. 

De  même  qu'il  serait  impossible  h  un  homme  privé  de 
souvenir  d'avoir  de  l'imagination,  cette  qualité  de  l'intelli- 
gence ne  peut  appartenir  k  un  peuple  né  hier,  dont  tout  le 
passé  date  de  la  veille. 

I.M  Éuts-Unis  d'Amérique,  remarquables  et  grandioses 
il  tant  d'égards,  sont  essentiellement  modernes  ;  leur  génie 
est  matériel  et  mécanique  ;  leur  force  gît  dans  leur  bon 
sens ,  dans  la  patience  de  l'observation  et  de  l'industrie. 
C'est  (nous  venons  de  le  dire)  un  pays  sans  imagination 
parce  qu'il  est  sans  souvenirs.  Les  contrées  vieillies  dans  le 
malheur,  l'Irlande  et  l'Ecosse,  par  exemple,  prêtant  beau- 
coup à  l'imagination  Elles  ont  acheté  cher  ce*  te  faculté 
brillante  :  pas  un  château  dont  les  pierres  ne  soierit  tachées 
de  sang,  dont  la  légende  ne  parle  de  meurtres;  p>^s  une  for- 
teresse dont  l'écho  ne  vous  apporte  un  bruit  lointain  de 
violences;  l'atmosphère  des  montagnes  galliques  est  pea- 
plée  de  fantômes  ;  tous  les  lacs  ont  leur  fée ,  toutes  les  ca- 
vernes leur  enchanteur;  l'ombre  de  Bruce  est  errante 
dans  ces  chapelles  sombres  ;  le  nom  de  Wallace  retentit 
avec  le  sugh  du  vent  qui  bruit  dans  les  vieux  arceaux. 

Les  États-Unis ,  par  un  phénomène  que  nous  venons 
d'expliquer,  manquent  du  crépuscule  et  de  la  pénombre  que 
donne  la  perspective.  La  langue  elle-même  n'y  est  pas  fille 
du  sol;  elle  a  passé  la  mer  et  s'est  naturalisée  au-dclk  de 
l'Océan.  Pour  conserver  la  pureté  de  leur  style ,  1rs  écri- 
vains américains  sont  forcés  de  tenir  leur  regard  coiistam- 
ment  fixé  sur  la  mère-patrie  où  se  trouvent  leur  type  et  leur 
modèle.  S'ils  innovent,  ils  craignent  la  vulgarité  ou  l'emphase. 
Ils  ressemblent,  sous  ce  rapport^  ii  ces  écrivains  modernes 
qui,  se  servant  d'une  langa»  morte,  ont  cru  pouvoir  nous 
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reodre  Cicéron,  Démonthène  et  Tile-Life  t  oablUnt  qoe 
c'est  la  vie  !H)cialc  d'un  |>cuple  qui  donne  du  prii  et  d« 
l'énergie  k  wn  liiigagp,  qu'un  idiAoM  détaché  de  la  todélé 
et  doa  mœurs  nationales  est  un  rameau  détaché  de  son  ar- 
bre et  privé  (Ir  Rêve.  L'Écoase  elle-même  s'enorgueillit 
d'un  dialecte  ;  elle  a  son  poète  Burns ,  dont  l'inspiratioa 
s'éteignait  dès  qn'il  éuit  infidèle  au  patois  de  sa  province. 

Les  républicains  des  Éiau-Unis,  peuple  vierge,  plein  dt 
grandeur,  dont  la  lutie  contre  la  nature  n'est  pas  encore 
terminée,  dont  toute  l'énergie  doit  nécessairement  se  por- 
ter vers  la  fondation  des  villes  et  le  développement  de  l'in- 
dustrie ;  nation  dont  l'avenir  est  la  pairie,  et  k  laquelle  l« 
|)aasé  manque  ;  —  k  peine  éclose,  et  géant  déjk  ;  —  qui 
n'a  pas  eu  d'enfance  ou  de  jeunesse  et  dont  ia  maturité  a 
précédé  l'adolescence  ;  —  ne  reconnaissent  rians  leur  his- 
toire aucune  de  ces  transitions  do  la  faiblesse  k  la  virilité} 
nulle  de  ces  époques  dont  la  chaîne  embellie  par  les  tradi- 
tions reçoit  plus  tard  la  consécration  de  la  poésie.  Voici 
ses  soldau ,  ses  législateurs  et  ses  artisans ,  forte  et  nobin 
race  qui  lui  suflBt  ;  —  les  poètes  naîtront  plus  tard. 

Le  premier  de  ses  éaivains  est  un  artisan  légialatenr» 
c'est  Frtnklin. 


S  "I. 

Dei^aiiiin  Franklin.  —  Sir  John  Crerecaur.  —  Lettm  d'un  cultiva- 
teur américain.  —  Jonatlian  Rdwardi. 

J'ai  déjk  parlé  de  Frtnklin ,  type  du  génie  national  ; 
poUtiqu*  oowommé,  diakcticieo  aobiil,  amooreitt  de  l'a- 
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tile.  Son  ityh  a  Ifs  qualiiin  de.  sa  penséo  :  boa  sens,  luci* 
dilé,  bi<><iveiUaiic€,  onction  fine  et  iiarquuJM.  Il  nes'adreiae 
ni  aai  souvenirs  ni  inéiue  aux  espérances ,  aucune'  nuance 
passionnée  ne  te  luéle  i  son  langage.  C'est  la  raison  rusti- 
que et  svenaote,  la  prudence  qui  sourit.  Appelex-le  pro- 
saïque et  vulgaire  ;  son  ombre  ne  s'en  courrouci-rs  paa.  Sa 
charmante  Parabole  contre  la  fjeuécutioH',  son  Pâture 
Hobin ,  manuel  destiné  k  un  peuple  entant ,  dont  les  li« 
aiéres  guident  encore  la  marche  incertaine  ;  aon  E.camen 
detant  le  conteU  privé,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sagacité 
politique.  Ou  y  reconnaît  sous  des  formes  ingénues  et  in« 
génieuses  la  Nouplesae  de  l'eaprit  le  plus  rare. 

Peu  de  temps  avant  que  la  révolution  américaine  écla- 
lAt,  un  livre  parut,  livre  peu  connu  aujourd'hui,  mais  dont 
le  ton  et  le  style  sont  caractéristiques  ;  les  Lettres  d'ut* 
Cultirateur  américait».  Sir  John  Crevecoeur,  auteur  de  cet 
ouvrage  publié  sous  le  pseudonyme  d'Hector  Saint-Jean, 
mérite  une  place  honorable  au  nombre  des  écrivains  mo- 
dernes. Paysages,  mceurs,  langage,  sentiments,  tont  y  est 
easenliellement  américain.  L'eiistenoe  du  colon  y  ap- 
paraît reproduite  avec  énergie  et  simplicité  t  l'exagération 
n'est  jamais  dans  l'épithèie  ui  dans  la  couleur.  Vous  rctruu* 
vei  non  les  objets  seulement ,  mais  ausai  les  sensations  et 
les  idées  d'une  contrée  encore  neuve  ;  vous  voyes  l'auteur 
attacher  k  la  charrue  qu'il  guide  la  chaise  de  son  petit  en* 
tant,  et  promeper  k  la  fois  sur  les  sillons  qoe  le  mc  creuse 
l'enfsnt  et  la  charrue,  pendant  que  sa  femme,  assise  k  l'au- 
tre bout  du  champ  aous  un  arbre ,  tricote-poor  l'hiver  le 
vêtement  de  laine.  Ailleurs  c'est  un  duel  entre  deux  ser- 
pents, duel  dom  le  récit  est  grave  et  solennel  comme  une 
des  bauillee  d'Honère  (  la  forte  impressioii  que  l'antear  on 
•  reçue  le  rifèle  toat  eniiire  dani  aon  stylei  à  Ton  dei 
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héros  était  Hector  et  l'autre  Patrocle ,  l'auteur  ne  trouve- 
rait pas  des  paroles  plus  nobles.  Il  a,  pour  tous  les  objets 
dont  il  est  frappé  ,  des  nuances  pleines  de  vie  et  de  grâce; 
il  ne  peint  pas  la  nature  dans  son  cabinet  et  ne  se  fait  pas 
poète  descriptif:  telle  il  la  voit,  telle  il  la  répète.  Il  ne  se 
préoccupe  jamais  de  ce  que  les  salons  de  Paris  ou  de  Londres 
penseront  de  son  oeuvre^  si  un  journal  la  critiquera.  Gomme 
il  se  mêle  de  bon  cœur  aux  amusements  du  peuple  de 
Nantucket;  quelle  alacrité,  quelle  puissance  d'industrie  et 
de  travail  respireut  dans  ses  pages  ;  comme  son  cœur  bat 
à  l'unisson  de  tons  les  cœurs;  comme  il  nous  force  de 
nous  associer  aux  dangers  de  la  pèche  de  la  baleine  et  do 
prendre  intérêt  aux  fêtes  joyeuses  dont  ces  dangers'  sont 
couronnés  !  Sous  toutes  les  latitudes,  ne  sont-ce  pas  choKes 
excellentes  que  la  force  et  la  joie  7  Les  peindre  de  manière 
il  les  faire  partager,  n'est-ce  pas  un  talent  remarquable  et 
rare  ?  Cet  écrivain   très-peu  lu ,  atteint  dans  quelques 
parties  de  scn  œuvre  un  degré  d'intérêt  dramatique  peu 
commun.  1 1  guerre  d'Amérique  va  éclater  ;  les  sourds 
murmures  de  la  tempête  grondent  au  loin;  les  Indiens  me- 
nacent de  pousser  le  cri  de  guerre  et  d'inonder  les  planta- 
tions éloignées  des  côtes.  La  colonie  à  peine  formée  peut 
succomber.  Ces  présages  vous  attristent;  et  lorsque  vous 
fermez  le  livre,  vous  avez  besoin  d'être  rassuré  par  l'his- 
toire et  de  bien  vous  convaincre  que  les  terreurs  du  colon 
n'ont  pas  été  réalisées,  et  que  l'Hercule  colonial  a  étouiïé 
les  serpents  de  son  berceau. 

Le  troisième  écrivain  remarquable  que  uoos  rencon- 
trons dans  les  annales  littéraires  de  l'Amérique,  est  un  logi- 
cien dont  la  célébrité  ne  semble  pas  s'être  propagée  en 
Europe,  mais  dont  le  mérite  ne  peut  être  contestée.  Jona- 
tltan  Edwards,  ecclésiastique,  né  dans  le  Massachussets,  a 
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écrit  un  Traité  de  la  Volonté  qui  le  range  an  nombre  des 
plus  subtils  écrivains.  C'est  un  homme  qui  ne  veut  pas  vous 
persuader,  mais  se  convaincre.  Chez  lui  pas  un  subter- 
fuge ,  pas  une  évasion  ni  un  paralogisme.  Une  objection  se 
présenie-t-el!e,  il  n'essaie  point  de  la  déguiser  ou  de  l'af- 
faiblir. Lisez-le ,  vous  trouverez  ensuite  Hobbes  dogmati- 
que et  Priestley  insolent.  C'est  avec  une  bonne  foi  parfaite 
qu'il  tente  d'éclaircir  les  difficultés  inextricables  où  sa  pen- 
sée se  plonge  dés  qu'elle  aborde  les  théories  du  libre  ar- 
bitre. 

Chez  ces  trois  écrivains  on  admire  une  faconde  naïve, 
une  facilité  heureuse,  une  raison  mûre  et  sagace,  -■  l'ima- 
gination fait  défaut.  Le  Cultivateur  américain  est  peut-être 
celui  d'entre  eux  qui ,  par  la  fraîcheur  de  ses  tableaux,  a 
le  plus  d'attrait  et  se  pare  d'une  sorte  d'originalité. 
Franklin  se  rapproche  de  Fénelon  ,  de  Bunyan  et  d'Addi- 
son.  Il  y  a  chez  Jonathan  Edwards  quelque  chose  du  rai- 
sonnement ferme,  net  et  pressant  de  Descartes;  l'élo- 
quence passionnée  et  l'imaginaUcn  poétique  manquent  à 
tous  les  trois. 


S IV. 

Gouvcrneiir-Morris.  -  L'arislocraie  américain.  -  Paris  obwrvé  de 
1789  H  17S2  par  un  fondateur  de  la  féUération  américaine. 

Cette  qualité  ne  se  trouve  pas  davantage  chez  un  diplo- 
mate et  un  observateur  distingué,  Gouverneur -Morris, 
homme  d'esprit  et  hoiméte  homme ,  doué  d'une  assez 
▼ive  sagacité,  d'un  jugement  droit,  d'un  sang-froid  qui 
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le  sauvait  dans  les  moments  de  crise,  et  qui  lui  permit  de 
traverser  paisiblement  la  révolution  française.  Jamais  Morris 
ne  s'exposait  en  pure  perte  ;  jamais  il  ne  courait  au-devant 
du  danger  ;  mais  s'il  y  avait  nécessité,  urgence,  devoir,  il 
faisait  balte,  montrait  un  front  calme,  et  bravait  le  péril  : 
c'est  une  des  belles  parties  du  caractère  américain.  Ses 
discours  au  Congrès  et  ses  notes  avaient  puissamment  con- 
tribué à  la  bonne  organisation  de  la  démocratie  fédérative, 
et  surtout  k  celle  des  flnauces  américaines.  Ami  de  Wa- 
shington, il  ne  s'était  lié  qu'avec  un  seul  des  étrangers  qui 
avaient  offert  leurs  services  i  la  république  nouvelle  pen- 
dant sa  lutte  ;— au  marquis  de  Lafayette  :  «  Les  autres  (dit 
»  Washington  dans  une  lettre  à  Morris)  sont  ou  des  avcn- 
»  turiers  que  l'épuisement  de  leurs  ressources  nous  envoie, 
»  ou  des  espions  soldés  par  les  cours  étrangères  pour  sur* 
»  veiller  nos  mouvements,  ou  des  hommes  dont  l'âme 
»  est  livrée  li  un  vain  déur  de  gloire  qui  leur  ferait  sacri- 
•  fier  les  plut  saints  intérêts  ï  leur  ambition  person- 
»  nelle.  » 

Quand  cette  grande  et  belle  révolution  d'Amérique ,  si 
peu  tachée  de  sang  innocent,  si  noble  et  si  grave,  fut  ter- 
minée, et  que  Washington,  au  lieu  de  briguer  le  premier 
rang  du  nouvel  Empire  fédéral,  chercha  partons  les  moyens 
honnêtes  à  fuir  sa  propre  gloire  et  à  se  soustraire  aux  ré- 
compenses ordinaires  de  l'ambition,  Gouverneur- Morris, 
dont  la  fortune  était  considérable  et  la  position  sociale  cxceU 
lente,  voulut  visiter  PEorope.  Washington  lui  donna  plu- 
sieurs lettres  de  recommandation  pour  ses  amis,  et  le 
chargea,  détail  caractéristique,  *  de  lui  acheter  à  Paris  une 
»  montre  plate,  en  or,  sans  aucun  ornement,  non  pas  (dil- 
»  il  dans  sa  lettre),  quelque  montre  de  fat  et  d'homme  qui 
»  veiiiUe  la  faire  briller  aux  yeux,  mais  dont  l'exécutiM 
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{^astronomie  par  exemple,  et  l'amour  da  rien-faire,  qui  le 
mettaient  de  niveau  avec  la  France  de  Louis  XV,  et  l'as- 
sociaient à  son  mouvement. 

Morris  est  un  observateur  précieux  ;  jamais  la  révolu- 
tion française  ne  fut  jugée  par  un  témoin  aussi  impartial , 
par  un  homme  venu  de  l'autre  monde  pour  assister  à  ce 
grand  drame,  par  un  Américain ,  membre  du  Congrès  où 
siégèrent  Franklin  et  Washington.  Démocrate  de  fait,  et 
non  de  théorie ,  il  sait  par  expérience  comment  se  fonde 
la  liberté.  Il  n'en  appelle  pas  au  souvenir  de  Rome  et 
d'Athènes;  ses  propres  souvenirs  lui  suffisent.  lia  manipulé 
les  intérêts  d'une  nation  qui  se  faisait  république  en  dépit 
de  la  métropole,  et  qui  a  eu  aussi,  elle,  ses  nobles  combats, 
ses  crises  terribles,  ses  moments  d'exaltation,  ses  révolu- 
tions violentes,  ses  martyrs,  ses  héros,  ses  obstacles  i  fran- 
chir. 

Gomment  Gouverneur-Morris  va-t-il  apprécier  la  li- 
berté nouvelle  de  la  France  ?  Les  moteurs  de  ce  grand 
changement  passeront  sous  ses  yeux,  et  déploieront  devant 
lui  toutes  leurs  ressources.  Il  est  assurément  curieux  d'exa- 
miner leur  portrait,  fait  par  un  homme  si  peu  intéressé  ï 
mentir.  Quel  regard  va-t-il  jeter  sur  ces  théories  ardentes 
et  ces  vapeurs  philosophiques ,  dont  l'éruption  continuelle 
dévorait  la  société  pour  la  refondre?  Considère-t-il  cette 
véhémente  comme  un  gage  de  durée,  cette  puissante  ébul- 
lition  comme  une  preiive  de  force?  Nos  Mirabeau,  nos  Ca- 
mille  Desmoulins,  il  les  a  contemplés  h  l'œuvre  ;  il  a  con- 
signé ses  réflexions  dans  un  journal  qu'on  publie  mainte- 
nant. Quelle  a  été  sa  prophétie  7  Vous  ne  l'accuserez  |)a8  d'a- 
voir jugé  après  coup  ou  d'avoir  cédé  aux  prédilections  d'une 
naissance  aristocratique.  Sa  sévérité,  s'il  en  montre,  ne 
peut  être  que  la  sévérité  d'un  ami.  Quelle  espèce  de  pen- 
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des  colons  d  Amérique? et  cet  ennemi  de  l'AiiKlelerre  nui 

re8so,„bie.t.,làm.par.isandePittetdeCobourgî 
Suivons-lc,  écoutons-le.  • 


C'était  en  1789  :  les  esprits  étalent  émus  en  Franw.  les 
«.cyermentaient.  -Morris,  en  débarquant  au  Ha'vre 
l^ln  T''T"  *•  ""  f^"*  gentilhomme  qui  lu 

^1  ur'^?'"r  ''  "'^'^"  '  '"'  ''  ""  ••^•f»^™"*''"'  "»i'«--. 
I»;!  c  rrL''?  «•  ^«y^èmes;  an  pe.it  monsieur 
mllZ  ^"'  ""  """'"*'"*'  ''  ''  Ph"»n.hropic  et  de 
p  do^ph.e;un  géme  qui  réglerait  mieux  que  Lycurgue  ou 

exÏÏnt  ;  r  '  '''r'"'"  ''  vingt  Empilas.  Ce  qui  est 

l2 1    ,  '.  '  *^''  *"  ^'''  ^'  "«^«-^  gentilhlme 

lég  slateur  la  surprise  do  bon  Morris  qui  vient  lui-môme 
d  «tre  législateur  et  de  fonder  un  État.  II  note  cette  eu- 
neu^et  remuante  figure  sur  «,„  carnet,  et  conUnue» 

péiiHame  d  esprit  «.lurée  de  plaisira,  où  va  s'ouvrir  ta 
terrible  scène  des  États-Généraux. 

Les  preuaièrcs  personnes  qu'il  visite  sont  Jeff-,  ,3„ .  „j, 
nistre  plénipotentiaire  des  États-UiUs  en  France,  et  il.  de 
Lafayette.  pour  le  caractère  duquel  il  professe  une  haute' 
estime,  sans  partager  ses  émotions  et  ses  jugements.  La 
physionomie  de  la  France  réformatrice  l'étonné.  L'impres- 
sion produite  sur  son  esprit  par  l'enthousiasme  univerael. 
par  les  mœurs  de  la  cour,  par  la  ferveur  étounUe  des  avo- 
cats,  des  gens  de  loi.  des  gens  de  lettres,  est  loin  d'être  fit- 
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vorable.  Il  ne  retrouve  nulle  part  cette  religieuse  pro- 
fondeur de  Kcnsations  et  de  décisions  qui  sont  un  gage 
d'avenir  pour  les  peuples.  Au  lieu  d'admirer  ce  grand  zèle 
pour  une  liberté  purement  théorique  et  de  se  laisser  en- 
flammer par  la  bruyante  logomachie  des  orateurs  et  des 
écrivains  ;  au  lieu  de  s'associer  à  cette  superstition  popu- 
laire qui  devait,  six  ans  plus  tard,  devenir  un  ardent  fana- 
tisme, notre  Américain  qui  va  au  fond  des  choses  et 
cherche  de  bonne  foi  au  milieu  de  ce  chaos  brûlant  des 
germes  de  véritable  indépendance,  de  liberté  réelle,  recon- 
naît avec  douleur  que  ces  germes  manquent.  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  prédit  la  chute  inévitable  et  sanglante  du  la 
république  française  qui  va  s'établir. 

Aussi  ses  opinions  politiques  ne  s'accordèrcnt-elles  ja- 
mais avec  celles  de  M.  de  Lafayettc  son  ami.  La  première 
fois  que  le  nom  de  cet  homme  célèbre  se  trouve  mentionné 
dans  son  journal,  voici  de  quelle  manière  s'exprime  Mor- 
ris :  Lafayelte  m  full  of  politics  ;  he  appears  to  be  too  re* 
publican  for  ihe  genius  of  lus  country.  «  Lafayette  est  ab- 
sorbé par  la  politique,  il  semble  être  trop  répubUcain  pour 
son  pays.  »  On  a  lieau  dire  à  Morris  :  «  Nous  voulons  la  li- 
berté que  vous  avez  conquise.  »  Il  s'obstine  à  répondre  : 
«  Ce  n'est  pas  U  ma  liberté  d'Amérique.  »  M.  de  Lafayette 
lui  communique  le  brouillon  de  la  c^èbre  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme,  qu'il  va  lire  à  l'Assemblée  Nationale. 
Morris ,  toujours  homme  de  sens,  prétend  que  des  mots 
ne  sont  pas  des  choses,  et  que  les  assertions  dogmatiques 
sont  de  peu  d'importance  quand  il  s'agit  du  bonheur  des 
masses.  /  gave  him  my  opinions,  and  suggested  several 
amendments  lending  to  soften  the  high-coloured  expres- 
sions offreedoî».  It  is  not  by  sounding  words  that  rcvolu- 
t^jM  art  grodvçed,  «  J«  h^  dis  ce  que  j'en  pensais,  et  je 
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lui  suggérai  plusieurs  amendements  tendant  ï  adoucir  la 
teinte  exagérée  de  ses  expressions  de  liberté.  Ce  n'est  pas 
avec  de  grands  mots  qu'on  fait  des  révolutions.  » 

Hélas  I  Morris  touchait  du  doigt  notre  blessure.  Il  y 
avait  certes  trop  de  grands  mots  dans  tout  cela  ;  l'homme 
de  lettres  et  le  rhéteur  dominaient  trop  notre  première 
révolution.  On  avait  trop  de  foi  aux  paroles,  on  leur  sa- 
crifiait trop  inconsidérément  les  choses.  Lo  peuple  croyait 
faire  de  la  liberté ,  comme  Rousseau  avait  fait  de  la  vertu , 
en  déclamant  ;  cela  cfiTrayait  un  étranger  qui  avait  vu  se 
développer  par  la  seule  puissance  des  mœurs  une  liberté 
véritable.  Il  ne  pouvait  pas  oublier  qu'il  avait  pris  la  part 
la  plus  active,  et  joué  un  rôle  essentiel  dans  une  révolution 
couronnée  de  succès,  de  fortune  ,  de  puissance.  Comment 
Morris  ne  craindrait-il  pas  l'avortement  de  toutes  ces  pa- 
roles Spartiates,  romaines  et  ampoulées?  Fondateur  d'une 
démocratie ,  il  n'a  rien  vu  de  ces  souvenirs  grecs  dans  le 
berceau  des  institutions  qu'il  a  concouru  à  former.  Ce  qui 
lui  semble  incompatible  avec  l'éublissement  de  la  liberté, 
c'est  la  fureur  violente  des  rénovations  ;  c'est  la  conAance 
aveugle  et  enfantine  de  ceux  qui  croient  jeter  des  bases 
d'institutions  durables  avec  de  l'enthoasiasme  et  des  phra- 
ses. 

C'est  dans  les  Mémoires  de  Morris,  qu'il  faut  voir  com- 
ment l'ami  de  Washington  apprécie  les  politiques  pape* 
rassiers  (  paper-politiciatu)  qui  sortent  du  greile  et  de  la 
Sorbonne  pour  régenter  les  royaumes.  Le  dédain  de  ca 
républicain  pour  les  républicains  parleurs  va  quelquefois 
jusqu'à  l'injustice.  Il  n'a  pas  asseï  d'indulgence  pour  no- 
tre vieux  pays  civilisé,  surchargé  de  collèges  et  d'acadé- 
mies, imprégné  de  souvenirs  latins  et  grecs  ;  pour  une  ca- 
pitale sur  laquelto  la  régence  et  Louis  XV  ont  passé  ;  pour 
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des  hommes  qui  ont  lu  Jean-Jacques  en  sortant  d'un 
pclil  souper,  et  qui  tout  pétris  do  monarchie,  enivrés  de 
désirs  |)atriotiqnes ,  s'éLincent  avec  une  passion  d'enfants 
vers  le  but  idéal  dont  leurs  habitudes  et  leurs  désirs  les 
éloignent.  Morris  a  trop  constamment  sous  les  yeux  l'Amé- 
rique, pays  neuf,  aux  mœurs  simples,  aux  intérêts  peu 
complexes,  aux  idées  sérieuses  et  fortes;  —  nation  qui 
s'embarrassait  peu  d'imiter  Épaminondas  et  d'avoir  des 
Démosthènes ,  pourvu  que  le  port  de  Boston  fOt  libre ,  et 
que  le  droit  du  timbre  ne  diminuât  pas  ses  profits.  Gom- 
ment Morris  n'eût-il  pas  pris  en  pitié  les  discussions  meta- 
physiques  et  les  spéculations  à  perte  de  vue  7  La  politique 
n'est  pas  une  affaire  de  sentiment  et  de  passion  ;  et  Morris 
était  eiïrayé  autant  que  supris  de  ce  qu'il  voyait.  •  On  ré' 
■  fonne  ici,  dit-il,  avec  une  étourderie  sans  pareille.  Tout 

•  le  monde  s'en  mêle.  Chacun  a  son  plan  ;  tout  le  monde 
»  apporte  des  théories.  Les  médecins  du  corps  social  pul- 
»  lulent.  Il  n'y  a  pas  si  petit  avoué,  si  mince  écolier  de 
»  rhétorique ,  qui  ne  se  fasse  réformateur  à  son  tour.  Où 

•  donc  est  la  force  morale  et  intellectuelle  qui  seule  pour- 
«  rait  sauver  la  France  T  Un  peu  d'énergie  et  des  mœurs 
»  meilleures  lui  seraient  plus  utiles  que  toutes  ces  paroles.  • 

Pendant  les  diverses  crises  de  la  Révolution  française , 
de  1789  k  179{|,  Morris  que  ce  spectacle  rempli  de  le- 
çons sanglantes  affermissait  dans  son  opinion,  ne  cessait 
pas  de  crier  à  tous  les  partis  qu'ils  se  perdaient  et  qu'ils 
ruinaient  la  liberté- de  leur  patrie.  Enfin  sa  désapprobation 
devint  si  complète  et  si  prononcée  que  les  républicains 
français,  mécontents  d'avoir  an  censeur  de  ce  genre,  solli- 
citèrent son  rappel  en  1794.  Morris  avait  été  nommé  chargé 
d'affaires  des  États-Unis,  en  remplacement  de  Jefferson. 
Rien  de  plus  ftciie  en  appareace,  pour  on  ministre  de  la 
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république  américaine,  que  de  marcher  de  conserve  et  de 
bon  accord  avec  les  chefs  de  la  république  française.  Mais 
ces  derniers  avaient  fait  tant  de  chemin  en  peu  de  tcmiw 
que  Washington,  Franklin  et  Morris  étaient  restés  en  ar- 
rière. Après  avoir  été  deux  ou  trois  fois  inscrit  sur  la  liste 
de»  Suspects,  notre  républicain  retourna  donc  en  Amérique, 
où  11  vécut  paisible  dans  son  établissement  de  Mm^isania 
el  où  il  est  mort  il  y  a  peu  de  temps.  ' 


ST. 


L'AaiériaiD  Goav«rneuiwMorrit  ft  Paris,  de  1780  à  17«» Pr«a- 

Jef  de  la  RévoluUon.  -  Oplutoo  de  Jeffenon  lar  I.  Rtfoictioa 
irançaiie» 


Je  oe  sais  si  aucun  observateur  a  été  aussi  heureusement 
ptacé  que  Morris  pour  bien  voir  notre  révoluUon.  Ministre 
plénipotentiaire  d'une  république  amie,  homme  riche  et 
mdépendant.  ses  rapports  avec  les  agens  du  pouvoir 
éuieol  fréquents,  faciles  el  conBdentiels.  Comme  Améri- 
cain et  membre  du  Congrès,  il  avait  droit  à  la  faveur  et  la 
prédilection  des  révolutionnaires  exaltés.  Homme  instruit 
et  bien  élevé,  lié  avec  M.  de  Laftyeite,  il  avait  accès  dans 
les  salons  de  la  haute  noblesse  et  dans  les  cabinets  de  la 
monarchie  mourante.  Tout  en  s'associant  à  l'élan  du 
peuple  vers  la  liberté,  jamais  il  n'avait  dissimulé  sa  pitié 
pour  le  sort  d'une  aristocratie  longtemps  florissante  et 
tout-i-coup  déracinée.  Aussi  toutes  les  portes  lui  étaient- 
elles  ouvertes:  celles  des  clubs  où  la  révolution  bouiMon- 
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Miti  wUm  dfls  hôteb  où  ae  réunissaient  les  débris  frémb- 
Muito  dn  parti  inonarcliique.  Il  y  a  mille  petits  traiu  cu- 
rieux, mille  lueurs  anecdoiiques  consignés  dans  le  carnet 
du  voyageur;  on  y  voit  comment  les  marquis  et  les  comtes 
s'amusaient  I  la  veille  de  la  redonUble  catastrophe  ;  com> 
ment  Jeunes  et  vieux  seigneurs ,  dont  la  tête  allait  être 
menacée,  aiuchaient,  dans  la  chapelle  et  pendant  la 
messe,  une  bougie  allumée  à  la  sonune  d'un  abbé  I  la 
mode;  qaeiles  discwnions  politico  -  romanesques  s'agi- 
taient chez  les  restaurateurs  de  Versailles;  comment  la 
monarchie  qui  s'en  allait  cherchait  partout  des  avis ,  des 
conseils,  des  directioits,  et  les  prenait  de  toutes  mains  pour 
ne  suivre  que  les  pires  A  cAté  de  ces  détails,  l'observateur 
américain  place  aes  r^e>;iens  qui  sont  toujours  des  prétt* 
gesi  la  date  s'y  troare,  et  cette  date  est  merfeiHeuse  ; 
Morris  dicte  d'avance  les  événemenu  d'une  ou  deux  an- 
nées. 

La  république  va  s'établir  et  il  nous  l'annonce  ;  U  répu- 
blique doit  se  résoudre  en  dictature  et  en  tyrannie;  il 
nous  l'apprend  dés  1791.  S'il  apprécie  un  peivonnage,  s'il 
prédli  m  résultat,  le  temps  se  charge  de  prouver  que 
l'homrje  a  été  bien  jugé ,  que  le  résulut  éuit  inévita- 
ble. 

Voici  comment  II  décrit  tes  nuuériaux  de  ta  révolution 
«fui  va  éclater  : 

«  Ces  matériaux,  dit  Morris,  sont  nombreux  et  ardents, 
»  mais  sans  valeur  Intrinsèque.  Dans  le  pays  où  je  me 
»  troove,  tout  le  monde  convient  que  la  moralité  générale 
»  est  tombée  au  degré  le  plus  bas  {an  utter  prostration). 
»  Aucune  figure  de  rhétorique,  aucune  vigueur  de  langage 
•  ne  pourrait  donner  l'idée  de  celte  extrême  licence.  II 
»  faudrait  citer  cent  anecdotes,  rappeler  mille  faits  connus 
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»  du  public,  pour  donner  une  idée  de  cette  dépravation. 
»  C'est  une  complète  pourriture  (an  extrême  rottenness), 
»  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  ici  des  hommes  et  des  femmes 
»  dont  les  vertus  sont  grandes  et  pures  ;  J'ai  même  le  bon- 
»  heur  d'en  compter  plusieurs  au  nombre  de  mes  amis. 
»  Nais  00  aurait  tort  de  juger  la  France  d'après  ces  excep- 
»  tions;  ce  sont  des  personnes  hors  de  la  r^le  commune* 

*  des  êtres  k  part,  qui  ressurtent  avec  édat  sur  au  fond 
»  de  mœurs  vicieuses  dont  l'aspect  est  vraiment  désespé- 
a  rant.  Et  c'est  aveo  ces  matériaux  vermoulus  qu'on  veut 
»  élever  l'édifice  de  la  liberté  I  Vous  ne  le  penserez  pas, 
«  mon  ami  (c'est  à  Washington  qu'il  s'adresse).  Il  n'est 
»  pas  absolument  impossible  que  ces  éléments  insufflunts 
»  et  fragiles  acquièrent  plus  tard  de  la  force  et  de  la  soli- 
»  dite.  En  attendant  qu'ils  durcissent  k  l'air,  que  de  dan- 

*  gers  I  craindre  !  Qoe  de  chances  contre  la  durée  de  l'é- 
»  difice  I  Gomment  ne  pas  voir  que  ce  mauvais  essai  d'ar- 
»  chitecture  sans  base  et  sans  ciment  croulera  de  lui-même, 
»  et  finira  par  écraser  ceux  qui  l'auront  oonstmit  !  « 

On  est  tenté,  par  amour  pour  la  France,  d'acenser  ici 
l'Américain  d'iikjoatice;  cependant,  quand  on  veut  exa- 
miner sans  prévention  l'époque  dont  II  parle«  et  qu'on  a 
sous  les  yeux  les  Mémoires  de  Boehaumont,  la  Correspon- 
dance de  Grimm,  les  CEuores  de  laetos,  —  les  Lettrée  de 
Madame  ifEplnay,  cette  rouée  sentimentale,  —  les  Let-' 
très  de  Mademoiselle  de  Lespinasse ,  qui  aimait  avec  ane 
passion  si  naïvement  phiiosophiqae  trois  hommes  1  la  ibis; 
et  les  facéties  de  M.  de  Gaylus,  et  les  gracieusetés  de  notre 
ami  Crébillon  le  jeune  ;  —  on  est  bien  fbrcé  de  penser 
avec  Morris,  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  république  U-de- 
dans;  -^  qoe  l'atbire  du  Collier,  les  procès  de  Beaomai^ 
chais,  le  scudate  de  madame  d'Eon,  les  antécédents  de 
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Mirabeau  «  ta  faveur  de  i'abbé  -  cardinal  de  Rornis  sont 
d'élrangea  propylée*  pour  conduire  i  une  di^inocraiie  auH- 
tère.  Il  faot  excuser  Morris,  élevé  dans  lu  roHpect  des  lois, 
du  mariage,  du  aerment,  de  la  sainteté  des  familles:  lui 
qui  a  TU  dcurir  au  acio  de  ce  respect,  au  sein  de  ces  mœurs, 
non  paa  une  ombre  do  république,  une  fantasmagorie  san- 
glante, mais  une  vraie  république  industrieuse  et  calme. 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre  k  Waahing- 
ton,  il  écrit  k  M.  Jay  : 

»  Quand  Je  réfléchis  combien  peu  celte  nation  est  pré- 
»  parée  par  son  éducation  et  ses  habitudes  k  jouir  de  la  li- 
»  berté  complète,  je  tremble  en  vérité  pour  elle  ;  elle  dé- 
»  paaaera  le  but  ou  plutôt  je  pense  que  le  but  est  déjk  dé- 
»  passé.  On  a  senti  pendaiit  trop  longtemps  le  poids  acca- 
»  blant  de  l'autorité  royale.  Aujourd'hui  l'on  voit  avec 
»  plaiair  tout  ce  qui  peut  la  restreindre  ou  la  briser;  on 
■  court  ï  la  république,  et  comment  soutiendra -t-on  cette 
»  républi<|ue?  La  France  ne  connaît  pas  encore  les  maux 
»  auxquels  l'exposerait  nécessairement  la  faiblesse  exagérée 
»  du  pouvoir  exécutif.  Elle  ne  redoute  que  la  tyrannie  du 
»  pouvoir,  tyrannie  qui  ne  peut  plus  l'atteindre  ;  elle  ne  se 
»  prémunit  pas  asseï  contre  l'anarchie,  le  plus  grand, 
»  le  plus  fatal  écueil  qu'elle  ait  h  redouter  aujourd'hui.  » 

Cela  fut  écrit  en  1789. 


Noua  avons  d^k  remarqué  chez  Morris  un  mélange  de 
moralité  sévère  et  de  finesse  sociale  très-exercée.  Il  a  juste 
aaaei  de  puritanisme  américain  pour  ne  pas  excuser  le 
moindre  vice,  et  assez  d'expérience  du  monde  pour  ne  pas 
être  dupe  d'un  seul  faux-semblant.  Ajoutez  k  cela  qu'il  ne 
fait  point  de  portraits  briUants  dans  l'intention  d'être  ad- 
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miré  on  i!e  k*admircr  lui- même;  aoMi  son  opinion,  qui 
n'rst  ni  cxagrré»  ni  dénigraniu,  est- elle  Hinguliércment  re- 
doutahlf.  Il  nu  fait  grAce  h  aucune  prétention.  Une  va- 
nité se  caclic-l-i'lli!  s<iuh  une  vertu  ;  une  faiblesse  se  dé- 
robe-t-elle  kuus  les  plis  d'une  gloire,  l'Américain  est  inexo- 
rable. Pénétrant  san»  malignité,  stagace  «ans  ambition,  jeté 
dans  une  société  orageuse  qui  marche  en  aveugle  ï  sa 
ruine  ;  s'il  se  fût  trop  identifié  h  elle,  comme  firent  Ana- 
cbarsis-Cloulz  et  Thomas  Payne,  il  ne  l'eût  pas  jugée  ;  s'il 
l'eût  accablée  de  sa  haine  et  de  son  mépris,  comme  Burke, 
il  eût  été  Injuste.  Il  devait  h  la  fois  marcher  avec  elle  et 
rester  en  dehors  de  ses  étourdistemenis,  de  set  fureurs,  de 
ses  ivresses  ;  conserver  un  coup  d'ceil  clair,  une  vue  nette 
et  une  Aine  accessible  aux  nobles  élans  de  la  France. 

La  société  française,  si  bien  représentée  par  Voltaire, 
dans  sa  petiteai*  et  sa  grandeur  ;  comme  Ini  aimant  l'huma- 
nité; comme  lui  pnme-aamtière,  entraînée  par  son  ins- 
tinct et  séduite  par  un  bon  mot;  destructive,  rouée,  fo- 
lâtre, capricieuse,  violente  ;  désirant  le  bien,  faisant  le  mal  t 
parieuse  de  vertu,  pédante  sans  le  savoir;  marquis  ivre 
qui,  d'un  pas  chancelant,  sous  le  brocard  d'or  et  les  man- 
chettes en  lambeaux ,  court  en  chantant  vers  l'abime  ;  — 
étonne  et  révolte  Morris  qui  n'a  jamais  rien  imaginé  de 
pareil.  M  i«  vient  de  quitter  'Washington.  Les  plus  hon- 
nêtes gens  de  Paris  lui  semblent  un  peu  fous.  Quant  aux 
pluj  fous,  ce  sont  pour  l'Américain  des  bêtes  enragées. 

Au  milieu  de  ces  meurs  et  de  ces  hommes  il  ne  se  gêne 
pas.  lit  la  vérité  à  tout  le  monde  et  joue  le  rôle  du 
pay  h)ii  du  Danube.  Au  lieu  de  se  fâcher  de  sa  franchise, 
un  est  charmé  de  cette  nouveauté;  les  duchesses  lui  sou- 
rient ,  les  comtesses  l'applaudissent ,  les  luinistres  l'écou- 
tent. 
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"  «  J'ai  osé,  dit-il,  prononcer  ici  des  paroles  très-dures, 
»  auxquelles  on  est  assez  peu  accoutumé.  J'ai  dit  de  grosses 
»  vérités  que  l'on  a  entendues  avec  joie  ;  comme  on  est 
»  rassasié  de  douceurs  et  de  flatterie,  la  vérité  est  un  mets 
»  nouveau,  singulier  et  qui  platt;  mon  succès  a  été  grand. 
»  C'était  un  contraste  inattendu  que  l'on  aimait.  J'aurai 
»  soin«  cependant  (ajoute-t-il  asseï  Qnemeni),  de  ne  pas 
»  les  blaser  sur  cette  jouissance.  » 


Quant  k  Ini,  il  ne  rend  pas  h  ses  hfttes  flatterie  pour 
flatterie.  Bien  loin  d'estimer  au-dessus  de  sa  valeur  la  po- 
litesse française,  il  voit  d'un  coup  d'œil  ce  qu'il  y  a  d'ap- 
prêté et  de  factice  dans  ce  brillant  et  doux  mensonge  de  la 
politesse.  «  Elle  est  agréable^  dit-il,  mais  il  faut  être  un  sot 
pour  y  croire.  »  Toutefois  il  se  laisse  aller  au  charme  de  la 
conversation  facile,  prête  i  tout ,  qui  caractérisait  l'époque 
et  qui  commence  à  n'être  qn'uiie  tradition.  Dès  que  les 
premiers  symptômes  de  l'agitation  se  déclarent,  l'avenir  de 
la  France  se  montre  à  lui  clairement.  —  «  La  cour  est  ex- 
trêmement faible,  dit-il,  les  mœurs  sont  très -relâchées,  et 
le  moindre  effort  de  la  nation  renversera  le  trône.  »  Il  as- 
siste à  l'ouverture  des  États-Généraux  ;  quelle  que  soit  la 
solennité  de  cette  scène,  il  y  découvre  un  intérêt  plus 
grand  que  l'intérêt  frivole  excité  par  une  cérémonie  d'ap- 
parat. Ce  qu'il  devine ,  c'est  un  changement  total  dans  la 
vie  de  la  France.  Quand  il  voit  la  reine,  déjà  humiliée, 
abaisser  son  orgueil  autrichien,  dévorer  ses  larmes,  et  loute 
frémissante,  saluer  le  public  qui  la  dédaigne,  lorsqu'il  en- 
tend les  nobles  déclamer  contre  la  tyrannie  féodale ,  quand 
il  observe  l'énorme  pouvoir  usurpé  par  la  facilité  de  l'élo- 
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cution  et  h  verve  des  mots,  il  pressent  Robespierre,  Ther- 
midor et  Bonaparte. 

«J'ai  vu,  dit-il,  le  rideau  tomber  sur  le  premier  acte 
»  d  un  terrible  drame.  Le  premier  pas  d'une  grandeur  qui 
»  descend  vers  la  tombe  s'est  fait  sous  mes  yeux.  C'est  une 
.  chose  profondément  triste  et  digne  de  plus  de  pitié  et  de 
<-  réflexion  que  ne  le  sera  la  dernière  catastrophe.  «Quicon- 
que se  reportera  au  temps  où  ces  paroles  furent  écrites, 
les  trouvera  prophétiques  et  belles. 

Ses  conversations  avec  Jefl-erson,  dont  les  opinions  répu- 
bUcames  étaient  beaucoup  plus  ardentes  et  plus  prononcées 
que  celles  de  Morris,  prouvent  que  Jefl-erson,  alors  ministre 
plénipotentiaire  des  États-Unis,  portait  sur  la  France  an 
jugement  absolument  semblable  à  celui  de  son  compatriote 
«  Jeflerson,  dit  Morris,  croit  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  nia 
»  attendre  des  Étals-Généraux.  On  voudra  marcher  à  la 
»  république  inurilcment   et  dangereusement.   Les    lil- 
»  lérateurs  qui  dominent  ici,  et  qui  ont  vu  les  abus  nom- 
»  breui  de  la  forme  monarchique,  pensent  que  tout  ira 
»  d'auunt  mieux  que  l'on  s'écartera  davantage  des  insiitu- 
»  tioiis  qui  se  rapportent  au  gouvernement  d'un  seul;  c'est 
»  une  erreur.  Les  mêmes  réformateurs  construisent  aa 

•  fond  de  leurs  cabinets  des  théories  admirables.  Ib  y  font 

•  entrer  les  hommes  comme  un  ébéniste  ses  morceau  de 
»  bois  et  ses  pièces  de  marqueterie  dans  l'ouvrage  qu'il 
»  achève.  Malheureusement  l'homme  n'eut  pas  fait  ainsi 
»  En  France  surtout  où  il  y  a  plus  de  passions,  de  vices* 
»  de  mobilité,  de  facultés  variables  que  partout  ailleurs, 
»  c'est  folie  de  bâtir  une  Constitution  sur  des  théories.  Les 
»  meneurs  veulent  anéanUr  toutes  les  distiDctions  de  tungs. 

•  Je  ne  crois  pas  qu'en  thèse  générale  i'égalilé  complète 
»  soit  posetUe,  et  je  suis  bm  sûr  que  par  rapport  à  li  m- 
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»  tion  française  c'est  un  essai  malheureux,  qui  no  peut 
«  avoir  que  des  résultats  funestes.  » 

Tout  cela,  Morris  ne  se  contentait  pas  de  l'écrire  sur  son 
carnet;  il  le  disait  dans  les  salons.  Jugez  si  la  société 
française  était  surprise;  la  liberté  avec  laquelle  TA- 
méricain  émettait  de  pareilles  opinions  semblait  étrange 
dans  un  temps  où  tout  était  espérance,  fougue,  ardeur, 
entraînement  vers  la  félicité  sociale  que  l'on  rêvait.  Gens 
de  bien  et  gens  sans  honneur,  (êtes  faibles  et  istelligences 
capaccs,  Mirabeau  et  Marat ,  tous  voyageaient  en  idée  vers 
l'Eldorado  de  la  politique.  Morris  prétendait  suspendre 
ou  ralentir  cet  essor  ;  on  lui  reprochait  donc  d'être  infi- 
dèle à  sa  propre  cause  et  de  trahir  cette  indépendance  que 
{M)n  titre  d'Américain  lui  faisait  un  devoir  de  propager. 

«  M.  de  Lafayette,  dit-il,  m'a  entrepris  ce  soir  et  m'a  re- 
»  proche  de  nuire  aux  intérêts  du  bon  parti.  Je  ne  dissi- 
»  mule  pas  assez,  à  ce  que  M.  de  Lafayette  préteud,  que 
»  je  désapprouve  hs  actes,  les  désirs  et  les  espérances  des 
»  patriotes.  J'ai  saisi  avidement  cette  occasion  de  me  jus- 
B  tiûer  à  ses  yeux  : 

» — Je  suis,  lui  ai-je  dit ,  ennemi  de  la  démocratie,  par 
»  amour  pour  la  liberté.  Vous  allez  tête  baissée  vous  jeter 
»  dans  un  gouffre  ;  vous  y  courez  en  aveugles,  et  je  voudrais 
»  vous  arrêter  alors  qu'il  est  enc«re  tetaps.  Votre  manière 
«  de  voir  et  de  juger  la  nation  française,  vos  idées  sur  son 
»  bonheur  et  sa  destinée  n'ont  aucun  rapport  avec  les  ma- 
»  tériaux  réels  dont  elle  se  compose.  Le  plus  grand  nial- 
»  heur  qui  puisse  vous  arriver,  c'e  it  que  vos  plans  se  réali- 
»  sent,  c'est  que  vos  vœux  s'accomplissent. 

«  —  Je  le  sais,  me  répondit-il;  les  gens  de  mon  parti 
»  Boat  fom;  mais  je  suis  détenaioé  k  mourir  avec  eux! 
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»  —Vous  feriez  tout  aussi  bien  de  les  ramener  à  la  rai- 
»  son,  et  de  vivre  avec  eux  !  » 

Les  jugements  que  Morris  porte  sur  les  hommes  et  sur 
les  caractères  sont  de  la  même  espèce;  austères  comme  la 
vérité,  calmes  et  naïfs  comme  elle,  armés  de  celte  ironie  sans 
épigramme.  moins  amère  que  la  satire  et  dont  le  coup  porte 
plus  loin.  Nous  laisserons  nos  lecteurs  juger  si  son  opi- 
nion sur  M.  Necker,  par  exemple,  semble  conformée  celle 
que  l'histoire  devra  défmiiivement  adopter.  Nous  extrayons 
du  Diary  de  Morris,  recueil  de  simples  memoranda  sans 
prétention ,  souveqt  sans  grammaire,  le  récit  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  ministre  des  finances ,  si  diverse- 
ment apprécié  : 

«  27  ffiflr*  1789.— J'ai  dîné  avec  M.  et  madame  Necker. 
»  Notre  société  se  composait  d'académiciens  et  de  grands 
»  seigneurs.  Si  M.  Necker  était  véritablement  un  grand 
»  homme,  je  me  tromperais  bien  ;  si  ce  n'était  pas  un  grand 

»  travailleur,  je  me  tromperais  aussi 

^^  «en»  de  cour,  dans  leurs  angoisses,  mau- 

»  dissent  Necker  et  ses  actes  :  au  fait,  il  est  moins  la 
»  cause  que  l'instrument  de  leurs  souffrances.  Sa  popula- 

•  rite  n'est  point  réelle.  La  nation  aime  en  lui  l'homme 
»  que  la  cour  déteste.  Si  les  nobles  n'essayaient  pas  de 

•  le  renverser,  le  parti  républicain  ce.sserait  de  le  soutenir  ; 

•  sa  position  est  factice,  sa  voix  n'est  déjà  plus  écou- 

•  téc.  Dictateur  il  y  a  quinze  jonrs,  il  a  perdu  sa  prépon- 
»  dérance.  Alors  il  décidait  de  tout;  maintenant  il  ne  peut 
»  rien.  On  le  garde  par  tcrr  -r.  On  ne  le  renvoie  pas,  de 
»  peur  que  son  renvoi  ne  seive  de  prétexte  à  une  commo- 
■  tion  populaire.  Ce  géant  tombera  bientôt 

»  La  répuution  de  Necker  me  semble  fausse  et  soufflée  i 

•  rien  de  {dus  commun  dans  ce  pays-ci  Ses  ennemis  pré- 
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•  tendent  que,  comme  banquier,  il  n'est  pas  exempt  de  re- 
»  proches  ;  mais  tous  les  jugements  parisiens  sont  si  exa- 
»  gérés  qu'il  ne  faut  pas  y  souscrire  sans  l)caucoup  de 
»  restriction  et  de  prudence.  Nccker  est  un  homme  probe  j 
»  dans  l'administration  des  deniers  publics  il  s'est  toujours 
»  montré  honnête  et  désintérestié.  Selon  l'apparence  il 
»  est  plus  vain  que  vicieux  ;  il  se  ruine  pour  remplir  une 
»  place  fort  périlleuse  et  que  d'autres  ne  recherchent  que 
»  pour  s'enrichir.  Sa  grande  renommée  en  France  vient 

•  d'une  source  qui  paraîtrait  bien  singulière  en  Amérique, 
»  de  cette  emphase  dont  il  a  rempli  ses  écrits,  de  cet  ap- 
I  pareil  philosophique  et  de  cette  fausse  sensibilité  qui 
»  font  la  fortune  des  romans  modernes  et  qu'il  a  semés  dans 
»  ses  pages  sur  les  finances;  cela  plait  infiniment  aux  Fran- 

•  çais.  Ici  on  aime  à  lire,  pourvu  que  l'on  soit  dispensé  de 
»  réfléchir.  Il  a  du  Ulent  d'écrivain,  et  sa  femme  de  la  fi- 

•  nesse;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  comprennent  ce  que  c'est 
»  que  d'être  ministre.  Son  éducation  financière  lui  a  en- 
»  seigné  l'économie  ;  d'ailleurs  il  ne  connaît  de  l'homme 
»  que  ce  qui  se  rapporte  aux  intérêts  d'argent  Toutes 
»  nos  autres  passions  lui  écJiappent.  » 

Que  ce  portrait  soit  exact  ou  non ,  les  prédictions  d« 
Morris  se  sont  accomplies  à  la  lettre  :  le  géant  est  tombé 
peu  de  jours  après  son  élévation  ;  sa  popularité  s'est  dés' 
enflée t  comme  Morris  l'annonçait,  et  sa  réputation  ds 
probité  s'est  conservée  inUcte.  La  parole  brillante  de  ma- 
dame de  Siaêl  sa  fille  épouvantait  Morris,  qui  ne  la  ménage 
guère  dans  son  journal,  bien  qu'il  rende  justice  à  ses  belles 
qualités  d'esprit  et  d'âme  ;  on  voit  qu'elle  agissait  désagréa- 
blement sur  ses  nerfs  et  qu'il  avait  peine  à  s'accoutumer  à 
cette  nature  qui  n'avait  de  la  femme  que  l'élan  et  la  mobi- 
M,  mais  qui  empruntait  à  l'autre  wx«  l'audace ,  la  forwi 
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MADAME  DE  8TAEI..  Jf 

l'impétuosilé,  l'éloquence;  Morris  éuit  trop  sévère  pour 
cette  fen^me  extraordinaire  : 

«  26  septembre  1789,  dtné  chez  madame  de  Tessé.  j'y 
»  rencontre  madame  de  Staël.  Madame  de  Tessé  lui  a  dit 
»  que  j'étais  un  homme  d'esprit  et  une  jambe  de  bois 
»  (Morris  avait  été  mutilé  par  suite  d'une  chute),  cela  ne 
.  l'effraie  point.  Elle  m'attaque  par  la  phrase  suivante  : 

»  —  N'avez-vous  pas  écrit  un  volume  sur  la  Gonstitu- 
»  tion  d'Amérique? 

c  --  Non,  madame,  mais  j'ai  f»if  mon  devoir  en  con- 
»  courant  à  la  formation  de  cette  Constiiuiion. 

»  ■-  Mais,  monsieur,  voire  conversation  doit  être  fort 
.  intéressante;  car  je  vous  eiiu-nds  citer  de  toutes  ftaris. 

»  —  Ah  I  madame,  je  ne  suis  pas  digne  de  cet  éloge. 

»  Puis  tout-à-coup  et  sans  iransiiion:  -  Comment  avez- 
»  vous  perdu  la  jai^be? 

»  ~  Par  un  accident  ordinaire  ;  je  regrette  que  ce  ne 
»  soit  pas  au  service  de  mon  p^ys, 

»  -  Monsieur,  reprend-elle  d'un  ton  grave,  Yousavei 
»  1  air  très-imposant. 

»  —  Je  le  crois,  madame. 

»  —  M.  de  Chastellux  m'a  souvent  parié  de  vous. 

»  Au  moment  où  l'œil  de  madame  de  Staël  s'animait  de 
»  cette  expression  qu'un  peu  de  fatuité  de  ma  part  eût  pu 
»  interpréter  favorablement,  on  lui  apporte  un  paquet  de 
»  lettres  et  entr'autres  une  lettre  de  son  ami  M.  de  Nar- 
»  bonne;  ceci  la  rappelle  à  elle-même,  pour  le  moment  du 
»  mouis.  Madame  de  Tessé  se  rapproche  d'elle.  On  parte 
»  politique;  ces  deux  dames  s'échauffent  et  ne  tardent 
»  pas  à  oublier  la  politesse  ordinaire.  » 

le»  ridicules  légers,  la  frivoUté  appliquée  aux  plus  gra- 
ves utéréls,  le  mélange  de  niaiserie  qui  se  joignait  à  la 
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grâce  éclatante  et  farjle  de  l'esprit  k  talons  rouges,  n'é  • 
cbappent  pas  à  iMorrls  : 

«  1"  mars  1789.  —  J'ai  soupe  avec  madame  de  la  Ssze; 
»  on  jooait  au  quinze  et  on  était  absorbé.  M.  de  Boufflen, 
»  faute  d'avoir  rien  dd  mieux  k  faire,  me  parle  de  l'Amé- 
»  rique  ;  la  négligence  avec  laquelle  il  m'écoute  me  prouve 
»  quM  ne  donne  pas  la  moindre  attention  b  ce  qu'il  me 
»  demande  : 

»  —  Mais  comment  feriez- vous  pour  vous  garantir  d'une 
■  invasion,  sans  flotte  et  sans  armée? 

»  —  Rien  ne  serait  plus  difficile,  lui  répondis-je,  que 
»  de  subjuguer  une  nation  dont  tous  les  individus  sont 
»  rois,  et  qui,  si  vous  les  regardiez  avec  dédain,  vous  ré- 
»  pondraient  :  Je  suis  homme;  êtes-vous  quelque  chose  de 
»  plus? 

»  —  C'est  très-bien,  reprit  M.  de  Boufilers,  tout  cela 
»  est  très-bien  ;  mais  comment  voulez-vous  que  j'aille  dire 
»  à  un  de  vos  individus-rois  :  «  M.  le  roi,  faites-moi,  s'il 
*  vous  plaît,  une  paire  de  souliers?  » 

•  —  Mon  compatriote  n'hésiterait  pas  à  vous  répondre  : 
«  Avec  grand  plaisir,  monsieur.  C'est  mon  devoir  et  ma 
»  vocation  de  faire  des  souliers,  et  je  désire  que  chacun 
»  fasse  son  devoir  dans  ce  monde.  »  M.  de  Boufilers  ne  ré- 
>  pondit  rien.  Cette  manière  de  penser  et  de  parler  est  trop 
»  mâle  pour  le  pays  où  je  me  trouve.  » 

Il  faut  encore  que  je  cite  une  scène  qui  en  dit  assez 
sur  l'esprit  religieux  des  grands  et  sur  leurs  occupations  à 
la  veille  de  la  catastrophe. 

«  il  juin  1789.  Ce  matin  j'ai  été  au  Raincy.  A  onze 
»  heures  personne  n'était  visible.  A  près  de  midi  on  fait 
»  semblant  de  déjeuner.  Comme  j'avais  eu  soin  de  me  mu- 
»  air  d'un  premier  déjeuner  de  précaution,  je  n'eus  pas  à 
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LE  RAINCY.  ro 

»  me  plaindre  de  ce  simulacre  de  repas.  Après  déjeuner 
«  nous  allons  à  la  messe  dans  la  chapelle.  I>a  trihune  supé- 
»  rieure  contient  un  évé(|ue,  un  abbé,  la  duchitsse,  ses 
»  dames  d'honneur  et  quelques  amis.  Madame  de  Chasicl- 
>■  lux  est  dans  la  nef,  à  genoux  ;  nous  nous  amusons  d'une 
»  infinité  de  plaisanteries  que  M.  de  S....  et  M.  de  Cu- 
»  bières  font  tour-à-tour.  On  met  une  chandelle  dans  la 
»  poche  de  côté  de  l'évëque^  la  môche  sortant  de  la  poche, 
o  et  on  l'allume  dans  cet  état.  Tout  le  monde  est  d'une 

•  gatté  folle,  on  rit  immodérément  pendant  que  l'office 
»  continue;  la  duchesse  seule  tâche  de  garder  son  sé- 
»  rieux.  Voilà  qui  est  trës-édifiant  pour  les  domestiques  à 
»  genoux  vis-ii-vis  de  nous,  et  pour  les  villageois  qui  assis- 
»  tent  à  l'oflice,  debout.  Promenade  après  celte  cérémonie 
»  religieuse.  Nous  montons  en  bateau,  et  les  Messieurs 
»  rament  sous  un  soleil  brûlant,  opération  qui  n'a  rien  de 

•  rarralchissant  ni  de  délassant  pour  eux.  On  dîne  à  cinq 
»  heures.  Des  fenêtres  de  la  salle  à  manger  nous  aperce- 
t  vous  une  foule  de  peuple  qui  nous  contemple.  Hélas! 
»  combien  leurs  sentiments  de  vénération  s'affaibliraient, 
»  s'ils  savaient  de  quoi  nous  nous  entretenons,  combien 
»  nos  amusements  sont  vulgaires,  combien  toutes  ces  âmes 
«  sont  fiivoles  !  » 

Trois  ans  après,  le  peuple  avait  découvert  la  nullité  ca- 
chée sous  ces  murs  ;  et  Morris,  qui  avait  pris  en  pitié  une 
vénération  imbécile,  la  vit  se  changer  en  haine  forcenée. 

La  Bastille  est  prise  :  Versailles  reste  calme  et  muette. 
«  Il  est  de  bon  goût  à  la  cour,  dit  Morris,  de  sembler 
»  croire  que  tout  est  tranquille.  Demain  peut-être,  quand 
»  on  verra  les  mors  de  la  citadelle  fumante,  se  résignera- 
•  f-on  à  convenir  qu'il  y  a  eu  du  bruit  dans  Paris.  »  Plein 
de  mépris  ponr  cette  apathie  des  courtisans,  qui  conti- 
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nucnt  leurs  mystiâcations  et  leurs  petits  soupers,  Mor- 
ris ne  laisse  pas  r,ue  de  s'intéresser  à  ces  ramilles  blason- 
nées  de  gloire  ancienne.  Il  se  moque  des  arts  déchus 
et  des  artistes  du  temps,  si  peu  associés  au  mouvement 
politique  et  qui  s'occupent  encore ,  en  face  de  la  révolu- 
tion française,  d'académies,  de  nymphes  riantes  et  d'a- 
mours joufflus.  Un  peintre,  pensionnaire  du  roi  et  admiré 
des  connaisseurs,,  fait  voir  à  Morris  un  bel  Éuée  9t  son 
pare  Ânchise  qui  couvrent  une  vaste  toile.  «  Vous  feriez 
»  mieux,  dit  l'Américain,  de  peindre  la  prise  de  la  Bas- 
il tille.  C'est  moins  héroïque,  mais  un  peu  plus  intéressant 
»  pour  nous.  » 

La  faiblesse  de  Louis  XVI,  son  défaut  total  de  décision 
et  de  courage  intellectuel  dans  des  grandes  circonstances, 
inspirent  il  Morris  une  es|)èce  de  dédain  :  il  ne  se  trompe 
pas  un  instant  sur  le  sort  du  roi  dont  il  estime  la  probité 
et  plaint  la  situation,  entre  des  amis  perfides  et  des  enne- 
mis inexorables.  Il  reçoit  un  dépôt  d'argent  des  mains  du 
monarque,  et,  dans  plusieurs  notes  fort  remarquables, 
que  Morris  lui  communique,  il  lui  donne  d'excellents  con- 
seils qui  ne  sont  jamais  suivis.  Un  plan  de  Constitution 
pour  la  France,  rédigé  par  Morris,  a  cela  de  curieux,  que, 
sauf  quelques  modifications  et  spécialement  la  fonda- 
tion d'une  pairie  héréditaire  qui  semble  nécessaire  à  Mor- 
ris, le  régime  que  l'Américain  des  États-Unis  indiquait  en 
17(N)  comme  devant  sauver  la  France,  est  précisément 
celui  sous  lequel  elle  a  essayé  de  vivre  entre  1830  et  18l!i8  : 
un  régime  mixte,  très -peu  aristocratique,  accordant 
beaucoup  k  l'industrie,  donnant  peu  de  latitude  aux  volon- 
tés personnelles  du  souverain,  assurant  un  contrôle  étendu 
aux  Chambres  délibérativjis,  et  laissant  au  talent  une  grande 
«aciliU  d'wceiuioa  vers  b  pouvoir.  Ultra-fédéraliste  dana 
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ET  M.    De  tAFATBTTE.  ^ 

son  pays,  Morris  semblerait  auJourd'hn}-|  ta  plupart  d'en- 
tre nouH.  soutenir  des  opinions  ultra-monarchlquesj  com- 
bien  ne  devait-on  pas  se  plaindre  de  lui  quand  la  rérolu- 
tion  bouillonnait,  lorsqu'on  n'imaginait  pas  d'autre  état 
social  que  l'égalité  Spartiate  I  11  lui  est  impossible  de  s'en- 
tendre  avec  M.  de  Lafayette  ;  leur  amitié  ne  Urde  pas  &  se 
refroidir;  celle  de  Morris  ne  se  ranime  qu'au  moment  oA 
placé  dans  une  situation  fausse  et  fatale  entre  le  peuplé 
souTerain  et  le  roi  déraciné,  M.  de  Lafayette,  Incapable 
d  arrêter  |  un  et  de  sauver  l'autre,  broyé  par  leur  colHsIon . 
tombe  maudit  k  la  fois  du  pouvoir  qu'il  vient  d'affaiblir  et 
de  k  démocratie  qu'il  a  lenrie  sans  la  suivre. 


S  VI. 

M.  de  Lafoyette.  -  Les  Émigi^s  français. 

Cet  Américain  Morris,  que  l'on  accuse  de  froideur  pour 
les  utopies  et  d'indifférence  pour  le»  systèmes  enthousiastes, 
fait  sans  aucun  bruit  plusieurs  actions  très-belles  et  tn's- 
généreuses;  héros  et  dévoué  avec  prudence,  il  sauve  la 
vie  à  madame  de  Lafayette  et  flnit  par  devenir  suspect 
aux  républicains,  qui  le  renvoient  en  1793.  Son  Journal 
avait  cessé  d'être  déuillé:  Morris,  toujours  circonspect, 
sentait  qu'il  serait  ridicule  de  risquer  sa  tète  pour  le  plai- 
sir de  griffonner  quelques  notes;  à  la  date  de  janvier  1790, 
on  Ht  les  paroles  suivantes,  les  dernières  de  son  journal 
écrit  en  France  : 

«  La  situadon  des  choses  est  tefle,  qae  je  ne  puis  coîiiî- 
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»  nuer  ce  journal  «ans  comprmncure  bcaucoiip  de  monde 
»  cl  moi-même.  A  moins  de  me  contenter  d'y  inscrire  dcH 
H  memoranda  inulilvH  et  inMigninants,  je  ne  puis  rien  y 
»  consigner  à  présent.  Je  préfère  donc  m'arrïier  lout-4- 

»  fait.  » 

Expuké  de  France  par  les  républicains,  h  républicain 
d'Amérique  voyage  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Autriche. 
Il  y  avait  alors  en  Europe  une  nation  intéressante  et  éparse; 
nation  malheureuse,  noble,  brillante,  bizarre  \  les  émigrés. 
Nous  n'avons  nulle  part  le  tableau  complet  de  leurs  for- 
tunes, de  leurs  ridicules  et  de  leur  force  d'âme.  Morris  qui 
reprend  ses  notes  dés  qu'il  a  quitté  la  France,  jette  quel- 
que clarté  sur  ce  sujet  curieux.  Sans  insulter  k  aucun 
malheur,  sans  ajouter  aucune  réflexion  dénigrante  ou  pé- 
nible aux  observations  de  Morris,  nous  nous  contenterons 
de  copier  quelques  lignes  relatives  à  la  vie  des  émigrés  ï 
l'étranger. 

«  15  juillet  1794,  Londres.  —  Le  comte  Woronzoff  me 
»  parle  longtemps  de  l'étrange  légèreté,  des  incroyable^ 

B  négitciations  du  comte  de ,  et  surtout  de  la  folie 

»  d'un  M.  de  S...,  auquel  il  accorde  toute  sa  conGance. 
»  Le  cointc  pense  qu'aussiiôl  après  son  arrivée  en  Vendée, 
»  M.  le  comte  d'Artois  s'entourera  d'une  foule  de  petits- 
•  maîtres  cl  de  petiu  esprits,  donl  les  manières  ne  pour- 
»  roni  manquer  de  dégoûter  les  chefs  véritables  du  parti, 
»  les  Puisaye,  les  StoflUel,  les  La  Bourdonnaye.  Il  me  prie 
»  d'en  causer  avec  ses  alentours  :  je  lui  réponds  que  cette 
>  démarche  u'aurail  d'autre  effet  «piede  déplaire  au  prince, 
»  que  l'on  ne  manquerait  pas  d'en  avertir. 

» Le  lendemain  je  dîne  avec  M.  Pitl,  qui 

»  me  parle  dans  le  mâme  sens  que  M.  de  Woronzoff.  Je 
»  lui  dis  qu'il  vaudrait  mieux  placer  auprès  du  prince 
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•  quelque  agent  confidentiel,  homme  d'esprit,  bien  payé, 

•  et  chargé  do  l'cmpâclier  de  faire  dtt  bêtises  (ces  mots 
»  sont  en  français).  On  peut  se  servir  des  fils  de  I> ,  en 

•  leur  donnant  50  livres  sterling»  (1,200  fr.)  k  chacun. 
Dresde,  10  août.  —  Les  rues  sont  pleines 

»  d'émigrés  français,  qui  fuient  devant  la  marche  des  ar- 

•  mées  républicaines.  Cela  est  curieux  k  observer.  Lear 

■  gatlé,  leur  bon  ton.  leur  bonne  grice  ont  quelque  chow 
»  de  frappant  dans  leur  situation.  L'on  ne  croirait  assuré* 
»  ment  pas  que  la  fortune  les  persécute  :  leur  front  est 
»  serein  et  même  gai  ;  une  calamité  si  grande  pèse  sur 
»  eux  sans  les  accabler  !  On  ne  leur  permet  pas  de  rester 
»  plus  de  trois  jours  dans  chaque  ville.  Ik  tirent  bon  parti 

•  de  ce  temps  limité,  visitent  les  monuments,  observent 
»  toutes  les  curiosités  et  au  milieu  des  ruines  de  leurs 

■  espérances  détruites  montrent  une  philosophie  prati- 
»  que  et  une  force  d'âme,  mêlées  sans  doute  de  qoelqne»* 
»  unes  des  faiblesses  de  l'humanité,  étourderie,  caquetage, 
»  médisance ,  légèreté  ;  mais,  quoi  !  ce  sont  des  bom* 
»  mes  1  » 

Trois  mois  après,  il  revient  sur  le  chapitre  des  émigrés, 
fait  encore  l'éloge  de  leurs  excellentes  manières  et  de  leur 
courage  dans  l'adversité,  mais  ne  néglige  pas  le  revers  de 
la  médaille. 

«  Vienne,  26  octobre,  même  année.  —  J'ai  rencontré 
»  ici  madame  d'A....,  dont  la  première  question  a  été  de 
»  me  demander  si  je  ne  venais  pas  k  Vienae,  de  hi  part  du 
»  Congrès  d'Amérique,  demander  la  liberté  de  Lafayettr, 

•  détenu  prisonnier  à  Olmuiz.  Lk-dessus  on  commence  de 
«violentes  déclamations  contre  liSfayette,  déclani' tions 
»  soutenues  et  commentées  par  le  comte  Dicirichstein.  Je 
»  réponds  de  l'air  le  plus  calme  que  je  regarde  la  déten- 
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'H  M.  DK  LAFATETTE. 

«  tion  de  Ufayftte  comme  une  abaunlitét  m«U  qa«  le 
»  CongrèH  n'est  pasaiitiei  (Unué  de  »en»  pour  lenler  une  ré- 
»  clamation  i  laquelle  II  «ait  d'avance  que  l'on  n'accéderait 
»  pan.  I.a  Vaupaillière  outre  et  se  montre  plu»  acbarnécontrc 
»  rinrortun«  Lafayette  que  tons  ceux  qui  avaient  pris  part 

•  h  la  conversation.  Il  le  traite  d'homme  incapable  et  l'ac- 
I  cuse  d*lngr»titude  enter»  le  K«il.  Je  le  défends,  non-MU- 
»  lement  parce  que  je  le  dois,  muis  pour  savoir  quels  sont 
»  les  préteites  de  cette  accusation  d'ingratitude.  La  Vau- 

•  paillière,  après  m'avoir  averti  qu'il  se  flattait  bien  de 
.voir  Lafayette  pendu  l'on  de  ces  jours,  m'apprend 
»  que  Laftiyette  a  reçu  deui  faveurs  de  la  cour»  la  pre- 
»  mière  de  ces  faveurs  est  qu'on  ne  l'a  pas  envoyé  h  la 
»  potence  k  son  retour  d'Amérique;  et  la  seconde,  que  la 
»  cour  a  donné  do  service  dans  l'armée  h  plusieurs  de  hcs 
»  parents.  Par  conséquent.  Lafayette  est  le  plus  Ingrat  des 
»  hommes.  Je  ne  répcmds  rien  à  de  tels  raisonnemenis  ; 
»  mais  quand  M.  de  la  Vaupaillière  traite  RL  Ufayette  de 
»  lâche,  je  crois  devoir  lui  donner,  aussi  poliment  que  le 
»  bon  ton  le  permet,  un  démenti  complet  et  positif. 

»  Ces  émigrés  persécutés  et  que  l'on  ne  peut  s'empê- 
»  cher  de  plaindre,  sont  tous  prôU  à  devenir  persécu- 
»  teara.  Quand  je  cause  avec  eux,  quand  je  vois  ce  qui 
)•  leur  reste  des  vertu»  de  leurs  ancêtre»,  je  suis  tenté  d'ou- 
»  blier  les  crimes  de  la  révolution  et  de  me  ranger  de  l'a- 
»  vis  de  leurs  ennemis.  Si  les  nobles  eussent  été  vainqueurs 
»  dans  la  lutte,  disent  le»  jacobins,  ils  m  se  funsenl  con- 
,  »  duits  ni  avec  plu»  d'humanité,  ni  avec  plus  de  prudence 
»  que  noua;  la  fortune  seule  a  décidé  de  quel  côté  devaient 
»  se  trouver  la  défaite,  la  misère,  l'exil,  la  mort  • 

Pendant  que  le»  émigrés,  repoussés  du  sol  naUl  par  la 
démocratie,  formaient  des  vceux  de  haine  et  de  vengeance 
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cootre  l«  prisonnier  d'Olinuii,  les  démoeraiea  de  France 
le  frappaient  de  la  même  malédiction  ;  sa  deaiinée  vrai- 
ment affreuse  était  de  ne  trouver  de  pitié  dana  aucun  parti. 
K'ï  1796,  madame  de  Stafil,  dont  on  connaît  k  oceur  gé- 
néreux et  le  noble  entliousiasmej  écrivait  k  Morria  la  lettre 
suivante,  inédite  même  en  Amérique  avant  la  publica- 
tion de  la  vie  de  Morria,  et  qu'on  noua  saura  gré  de  ooa- 
server  ici ,  comme  un  nouveau  litre  de  cette  hmvaê  il- 
lualr*. 
•  Copptt,  31  atptembre  170S.  —  Monaieur,Je  n'ai  au- 
cun droit  pour  foire  cette  démarche  et  m'adresser  k  voua. 
J'ai  ponr  voua  la  plus  haute  estime,  mais  qui  n«  l'anrait 
pas?  J'admire  voa  taleniai  car  Je  voua  ai  écouté  t  msia  Je 
ne  suis  pan  la  seule.  Toutefois  ce  que  j'ai  k  vous  deman- 
der est  si  bien  d'accord  avec  vos  propres  seniimenis, 
que  ma  lettre  ne  fera  (|ue  répéter  leur  langage,  en  leur 
prêtant  des  expressions  plus  faibles.  Vous  voyages  en  Al- 
lemagne ;  ft  que  vous  soyer.  chargé  ou  non  d'une  mis- 
sion diplomatique,  vous  avez  de  l'influence.  Ces  gens-ci 
ne  sont  pas  assez  sots  pour  négliger  de  consulter  un 
homme  tel  que  vous.  Ouvrez  k  M.  de  Lafayette  les  por- 
tes de  sa  prison.  Vous  avez  arraché  sa  femme  k  la  mort. 
Eh  bien,  soyez  le  sauveur  de  toute  la  famille  ;  payez  la 
dette  de  votre  patrie.  Quel  plus  grand  acrvice  un  citoyen 
peut-il  rendre  k  son  pays  que  de  remplir  ces  obligations 
de  reconnaissance  T  Peut-on  imaginer  un  malheur  plus 
grand  que  celui  qoi  accable  M.  de  Lafayette  7  Une  injus- 
tice plus  éclatante  peut-elle  attirer  l'attention  de  l'Eu- 
rope? Je  vous  parle  de  gloire,  et  je  n'ignore  pa^;  qu'un 
sentiment  plus  élevé  est  le  mobile  de  votre  r«nMte.  La 
malheureuse  femme  de  M.  de  lafayette  écrit  k  ses  amis 
qu'elle  les  supplie  d'avoir  recours  k  celui  qui  l'a  d^k 
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Mt  DE  LAPAYETTE. 


»  sanvée.  C'est  tous,  monsieur.  Je  n'ai  pas  en  de  peine  à 
»  TOUS  reconnaître.  Dans  ces  temps  de  troubles  et  de  lor- 
»  rcur,  il  y  a  mille  vertus  par  lesquelles  ceux  qui  redou- 
»  tent  de  prononcer  votre  nom  peuvent  vous  distinguer. 
»  Quant  à  moi,  plus  afiDigée  que  personne,  je  crois,  de  la 
»  situation  de  M.  de  Lafayetie,  je  n'aurais  pas  la  présomp- 
■  tion  de  penser  que  ma  recommandation  soit  d'un  grand 
»  poids,  et  je  me  fie  b  votre  cœur.  * 

Morris  répondit  très-froidement  à  cette  épitre  brûlante, 
et  se  contenta  d'agir  prudemment ,  sans  se  pres^r,  sans 
rien  hasarder.  Il  fit  remettre  à  l'empereur  d'Autriche  la 
lettre  par  laquelle  Washington  demandait  la  mise  en  liberté 
dr  M.  de  Lafayette.  Madame  de  Stafl  récrivit  k  Morris  : 

«  Coppet,  2  novembre  1796. 

»  Monsieur, 

»  Le  lieu  d'où  votre  lettre  est  datée  suffit  pour  me  don* 
»  ner  quelques  espérances.  Il  est  impossible  que  vous  soyez 
»  là  sans  réussir.  Cette  gloire  vous  est  n^servée  ;  et  en  est- 
»  il  de  plus  brillante,  de  plus  délicieuse  pour  vous,  pour 
»  tout  honnête  homme  T  II  est  certain  que  la  femme  de 
»  cet  infortuné  a  été  bien  accueillie  par  l'empereur,  qu'elle 
»  a  reçu  la  permission  de  lui  écrire  ;  cependant  jamais  il 
»  n'a  pu  lire  une  de  ses  lettres.  Quelle  position  !  quelle  ré- 
»  compense  d'un  si  noble  dévouement!  Qu'attend-on  T  Que 
»  les  ennemis  du  prisonnier  viennent  demander  sa  mort  7 
.  »  Il  me  semble  que  si,  pendant  une  heure  seulement,  vous 
»  parliez  à  ceux  qui  tiennent  son  sort  entre  leurs  mains, 
»  tout  irait  mici'x.  Je  connais  votre  influence  et  les  opi- 
•  nions  les  plus  opposées  k  vos  opinions  personnelles,  et  je 
«  suis  tentée  de  me  demander  quel  eiïet  produirait  celte 
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MADAME  DE  STAEt.  |t 

»  Lifluence,  si,  pour  récompense  de  vos  conseils  que  l'on 
•'  désire  toujours,  vous  réclamiez  la  UbéraUoa  de  La- 
»  fayctte. 

»  En  un  mot.  la  pensée  que  celte  grande  calamité  peut 
»  avoirun terme, etquevosefforlsdoiveni  ycontribuer, celle 
»  pensée  m'émeut  &  tel  point  que,  sans  m'aveugler  sur  l'in- 
»  discrétion  de  celte  seconde  lettre,  je  n'ai  pu  m'cmpéclier 
»  de  vous  exprimer  des  espérances  qui  naissent  ;l  la  foi»  de 
»  moo  admiraiiott  pour  vous  et  de  ma  pitié  pour  loi.  » 

Heureusement  les  armes  de  Bonaparte  venaient  au  se- 
cours de  l'éloquence  de  Coppel,  de  la  diplomacie  de  Mor- 
ris et  des  lettres  de  Washington.  M.  de  Lafaycltc  fut  enfin 
rendu  à  la  liberté;  et  l'une  des  plus  absurdes,  l'une  des 
plus  atroces  injustices  des  temps  modernes  eut  un  terme. 
La  Plupart  des  historiens,  Walter  Scott  enir'autrcs  dans 
sa  Vie  de  Napoléon,  attribuent  cfetle  libération  à  la  vo- 
lonté de  Bonaparte;  les  documents  fournis  par  Morris, 
prouvent  que  la  proposition  vint  de  l'Aulriche.  sollicitée 
par  Morris  et  le  président  des  États-Unis. 

Un  autre  débris  de  l'Europe,  on  autre  fragment  de  la  lave 
révolutionaire,  nom  fameux,  proscrit,  victime,  le  général 
Moreau  se  retrouve  tout-à-coup  en  présence  de  Morris 
qui  relire  dans  son  éiabUssemcnt  agricole  ne  s'occupe  plus 
que  de  faire  prospérer  ses  vergers  et  de  bien  planter  son 
parc  : 

I, 
«  ^0  novembre  1807. -Le  général  Moreau  est  veno  dé- 
»  jeoner  chez  moi.  Nous  nous  promenons  ensemble,  et  je 
»  cherche  b  le  dissuader  de  faire  un  voyage  à  la  Nouvelle- 
»  Orléans.  Il  y  renonctrait,  dit-il.  si  ses  préparatifs  n'é- 
»  tarent  pas  faits  depuis  longtemps.  Je  suis  certain  que  ce 
»  voyage  donnera  lieu  h  des  soupçons  qui  lui  seront  dék- 
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»  Torables.  Il  traite  avec  méprii  ce  qu'il  appose  Its  Ivavards 

•  et  leurs  caquets. 

«—Vousavcz  tort,  lui  dis-je,  ces  gens-li  sont  unepuis- 
»  sance  dans  une  république.  Ne  croyei  pas  que  voue  soyez 

•  ici  aussi  libre  que  vous  pourriez  l'être  daris  une  monar- 
»  chie  absolue.  Parmi  nous,  tout  homme  qui  a  un  nom 
É  est  inféodé  à  l'opinion  publique.  Il  y  a  mille  chosM  que 

•  vous  pourriez  ailleurs  faire  avec  impunité,  et  qui  vous 
»  sont  défendues  ici.  Un  gouvernement  despotique,  eovous 
»  entourant  d'espions,  pourrait  s'assurer  de  votre  conduite 
»  et  une  fois  que  vous  seriez  bien  en  cour,  vous  vous  ino- 
»  qucriez  des  soupçons  du  vulgaire.  Dans  un  pays  tel  que 
»  le  notre,  il  n'y  a  pas  de  imlice,  et  comme  il  nous  est  im- 
»  possible  de  savoir  tout  ce  que  font  les  autres,  nous  pre- 
»  nous  le  parti  de  soupçonner  nos  voisins.  Nous  sommes 
»  Petite- Ville  et  Province.  Nous  jugeons  sur  de  fausses  a;v 
»  parences,  et  souvent  il  est  impossible  de  déraciner 

»  idées  que  nous  avons  adoptées  sans  motif  et  avec 
»  étourderiu  ridicule 


»  —  En  cas  de  nécessité  absolue,  lui  demandai-je  en- 
suite, porteriez-voHS  les  armes  contre  la  France? 
»  —  Sans  aucune  répugnance  ;  la  France  m'a  rejeté,  je 
suis  citoyen  du  pays  que  j'habite;  j'ai  le  droit  d'y  exer- 
cer mon  métier  comme  tout  le  monde.  Mon  métier  à 
moi  c'est  la  guerre,  je  commande  mes  troupes  comme 
an  chaiielier  fait  des  chapeaux.  Si  Bonaparte  bannissait 
un  chapelier  fi  ançais,  il  lui  serait  permi»  d'ouvrir  bou- 
Uque  ailleurs.  Un  général  fraoçai»  banni  doit  jouir  du 
même  privilège. 
»  Je  &  seiaUut  d'accepter  ce  sophisme,  et  je  gardai  le 
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Ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  de  trivial  dans  cette  parole 
a  été  as?.ez  puni. 

Contraire  résultat  de  deux  révolutions  différentes  ! 
Bforean,  errant  à  travers  le  monde,  renie  sa  patrie  et 
meurt  sous  le  canon  français  ;  Gouverneur-Morris  finit  sa 
vieillesse  bonorée  au  sein  de  la  liberté  qu'il  a  fondée  et  du 
pays  qu'il  a  servi. 


S  VII. 

Brockdcn  Brown  et  Washington  Irviiig. 

Morris  ressemble  à  s'y  méprendre  à  quoique  spirituel 
officier  de  la  marine  ai^iaise ,  mêlé  à  la  bonne  compagnie 
du  xviu*  siècle,  et  Jonalham  Kdwardsà  un  théologien  écos- 
sais  du  xvir  ;  Benjamin  i  rankiin  ne  s'éloigne  guère  des 
qualités  heureuses  et  fines  qui  distinguent  Goldsmitb  et 
son  charmant  Vicaire.  Chez  tous  trois  l'originalité  fait  dé-> 
faut. 

Brockden  Brown ,  Américain  ,  résolut  de  briser  le 
charme  ;  il  chercha  l'originalité  ;  malheurensemont  ce  fut 
celle  d'aulrui.  Lewis ,  auteur  du  Moine,  chef  de  l'école 
funèbre  et  démoniaque,  était  alors  en  pleine  vogue;  Browa 
se  le  proposa  pour  modèle. 

Il  comprenait  la  passion  et  savait  l'exprimer.  Au  lien  de 
céder  aux  scrupules  timides  de  ses  compatriotes,  on  le  vit 
braver  la  critique  et  ne  chercher  que  l'effet }  effet  fac<> 
tice  et  exagérât  U»  4épi(>9»  de  Brown  août  de  Um 
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démons;  ses  monstres  sont  le  résuUtat  d'un  parti  pris  ; 
ses  elTorts  d'imagination  sont  les  élans  d'une  intelligence 
qui  veut  créer  et  qui  dans  son  impuissance  enfante  des 
chimires.  Je  ne  sais  quelle  ridicule  surexcitation  se  faiit 
sentir  dans  ces  productions  où  tout  est  forcé,  violent  et  in- 
cohérent. Rien  de  spontané,  de  naturel  et  de  simple  ;  tou- 
jours des  convulsions ,  emphase  perpétuelle ,  horreurs  sur 
horreurs. 

D'où  vient  cette  exagération  véhéinontc?  pourquoi  cette 
tension  inouïe  vers  le  pathétique,  le  gigantesque,  le  roma- 
nesque, le  fantastique  et  le  merveilleux  7  De  ce  que  la  nou- 
velle société  en  Amérique  n'a  elle-même  rien  de  fantas- 
tique ;  le  drame  et  le  dithyrambe  sont  exotiques  aux  États- 
Unis.  Brown  y  est  déjà  oublié  ;  c'est  le  sort  inévitable  de 
toute  littérature  outrée.  Les  teintes  fausses  s'éteignent 
bientôt  :  leur  exagération  les  di'truit. 

"(Washington  Irving,  plus  modeste  et  plus  heureux,  n'a 
pas  prétendu  à  tant  de  grandeur  ;  il  doit  la  renommée  dont 
il  s'environne,  non  à  des  saillies  d'imagination,  à  une  pensée 
créatrice,  à  une  haute  portée  d'intelligence,  mais  k  une 
imitation  gracieuse  de  l'ancienne  littérature  anglaise.  C'est 
nn  calque  sur  papier  de  soie,  calque  un  peu  timide  d'Ad- 
dison,  de  Steele  et  de  Swift.  Tout  ce  qu'il  écrit  brille 
de  ce  doux  éclat  qui  chatoyé  à  l'esprit  comme  h  moire  re- 
luit à  l'œiL  Ck)rrect  et  agréable,  il  plaît  sans  émouvoir  ;  les 
sensatioos  qu'il  excite  manquent  de  puissance.  Vous  diriez 
une  demoiselle  de  bonne  famille,  bien  élevée,  esclave  des 
convenances,  ne  forçant  jamais  sa  voix,  ne  haussant  jamais 
k  ton ,  ne  commettant  jamais  le  péclié  d'éloquence,  et  se 
gardant  bien  d'avoir  de  la  verve>  la  verve  étant  souvent 
Tolgatre.  TSotre  intention  n'est  pas  de  rabaisser  nn  mérite 
fort  rM|  d«  déprécia'  ud  taimt  que  nous  aimons.  Personoe 
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iw  sent  mieux  que  n(  ns  l'excellence  de  ce  style  sans  pré- 
tention, sans  emphase,  et  non  sans  grâce,  dont  ie  coloris 
est  harmonieux  et  la  forme  pure;  mais  nous  ne  pouvons 
dissimuler  que  soi»  ces  qualités  même  un  peu  de  faiblesse 
se  cache. 

Ajoutons  qne  le  mérite  caractéristique  de  M.  Irring  n'a 
rien  d'absolument  américain.  Vers  l'Angleterre  seule  toutes 
sea  pensées  se  dirigent;  à  elle  se  rapportent  ses  vœux  et 
se»  souvenirs;  il  lui  rend  on  culte  singulier,  superstitieux, 
poéUque  et  l'accepte  telle  que  les  écrivains  de  la  reine 
Anne  l'ont  montrée.  N'allez  pas  lui  dire  que  cette  Angleterre 
d'Addison  est  une  idéalité  embellie,  il  ne  vous  écoutera 
pas  ;  ne  prétendez  pas  lui  prouver  qne  sir  Roger  de  Co- 
verly  est  une  création  comme  Don  Quichotte,  un  person- 
nage à  demi-symbolique,  auquel  l'homme  de  talent  a  prêté 
des  actes,  des  paroles  et  un  costume.  Pour  Washington 
Irving  tout  ce  que   les    contemporains  de   Pope   ont 
écrit  est  parole  d'Évangile.  Ce  sont  leurs  tournures  de 
phrases  qu'il  reproduit,  c'est  leur  langage  qu'il  emprunte. 
11  aime  jusqu'à  l'hospiulité  bruyante  et  Ivre  de  ce  temps- 
1».  Cet  écrivain  qui  trace  ses  lignes  non  loin  des  savanes 
de  l'Ohioou  dans  quelque  maison  carrée  de  Boston  vit  par 
par  la  pensée  dans  le  Parc  Saint-James;  sa  rêverie  l'égara 
sous  les  allées  ombreuses  de  Kensington;  il  cause  avec 
Sterne;  il  donne  la  main  à  Goldsmith.  Tout-à-l'heure  il 
va  revêtir  le  bougran  rose  et  le  justaucorps  du  dix-septième 
siècle.   Ne  l'éveillez  pas;  il  croit  dans  un  doux  songe  se 
perdre  au  fond  des  allées  sinueuses  de  la  vieille  cité;  U 
entend  le  vent  qui  siffle  dans  les  fenêtres  à  grands  arceaux 
de»  familles  féodales  et  agite  ces  énormes  enseignes  des 
marchands,  contre  lesquelles  Addison  s'éleva  si  fréquem- 
ment. Tout  le  passé  poéUque  de  Washington  Irving  se 
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troave  Ib  ;  c'est  le  channe  qui  8'atUchc  à  nés  oeuvres.  Le 
■ODgc  veloaté  et  doré  qui  l'enchante  prête  ua  délicieux 
prestige  à  b  vie  des  temps  ancieuH,  et  fait  de  lui  le  Wou- 
vermans  de  la  littérature  anglo>américaine. 

Ce  charmant  conteur  est  le  fils  d'un  Écossais  établi  h 
NeW'York  et  d'une  Anglaise.  Sa  jeunesse  débile  et  sou  en- 
fance délicate  se  passèrent  aux  environs  de  cette  ville  et 
dam  cette  ville  même ,  qui  «  alors,  dit  un  Américain , 
ne  ressemblait  guère  ni  à  une  métropole,  ni  à  une  ville 
d'Europe.  Des  mœurs  ingénues  régnaient  encore  dans  cette 
cité  naissante  où  tous  les  agréments  d'une  prospérité  en 
progrès ,   tontes  les  jouissances  du   bien  •  être  intérieur 
«  combinaient  avec  la  douce  liberté  et  les  faciles  plai- 
sirs d'une  vie  presque  champêtre.  La  silualion  avanta- 
geuse du  port  faisait  affluer  des  flots  de  piastres  dans 
les  coffres  de  ses  marchands  ;  car  les  habitants  des  autres 
parties  de  la  province  n'étaient  |>as  encore  accourus  pour 
«olooiser  ce  point  fortuné  de  la  côte  et  y  demander  leur 
part  des  profits.   Les  anciens  de  la  ville,  voyant  tout- 
Vcoup  la  maune  commerciale  tomber  pour  eux  du  ciel, 
s'occupaient  bien  plus  de  jouir  du  présent  que  de  s'iu- 
quiéter  de  i'avenir  ;  ils  n'avaient  pas  reconnu  la  néces- 
•ilé  d'habituer  leurs  enfants  i  la  discipline  du  travail  et 
de  la  prudence.  La  cupidité  qu'engendre  le  gain ,  l'é- 
goisme  étroit  des  concurrences  locales  n'avaient  pas  de^ 
séché  les  cœurs.   Vous  observiez    encore  dans  ces  fa- 
milles enrichies  rapidement  des  mœurs  patriarcales;  on 
y  croyait  au  bonheur  domestique  ;  on  ne  livrait  pas  ses  en- 
fants pendant  dix  heures  du  jour  aux  soins  mercenaires  d'un 
pédagogue  ;  on  redoutait  pour  eux  l'aimotiphère  étouffante 
de  l'école  :  on  trouvait  le  temps  de  les  élever  soi-même, 
puis  00  lc9  envoyait  au  grand  air  des  champs»  et  le  vui- 
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sinage de  New-  York  se  prétait  admirablement  k  re  système 
d'éducation.  Quelques  minutes  de  chemin  conduisaient  la 
jeunesse  de  la  ville  au  milieu  de  vertes  prairies,  aous  de 
frais  ombrages,  sur  le  bord  de  belles  eaux  qui,  dans 
l'hiver,  recouvertes  d'un  épais  cristal  de  glace,  invi- 
taient les  patineurs  à  rivaliser  d'expluiu  avec  leurs  ancô- 
trcs  de  la  Hollande.  La  ville  de  New- York  était  alors  pla- 
cée dans  la  situation  la  plus  pittoresque  :  Édinbourg  seule 
en  Europe  pouvait  lui  disputer  l'avantage  sous  ce  rap» 
port.  Ces  environs  agrestes  n'existent  plus  aujourd'hui  : 
des  rues  pavées,  des  bâtiments  en  brique  ont  remplacé  la 
verdure,  le  maçon  a  chassé  bien  loin  le  jardinier,  une 
route  en  fer  a  fait  disparatire  jusqu'aux  fraîches  grottes 
de  Hobokeu.  »  Ce  qu'il  y  «  de  plus  intime  et  de  plus  vrai 
dans  le  talent  d'Irving,  se  rapporte  i  ces  souvenirs  presque 
hollandais  de  son  enfance. 

Ses  courses  n'allaient  pas  plus  loin  que  l'Ile  fleurie  de 
Manhattan  et  les  grèves  voisines;  son  imagination  n'a- 
vait été  bercée  que  de  souvenirs  bourgeois  et  paisibles. 
Jamais  il  n'avait  rêvé  ni  la  vie  des  forêts  lointaines,  ni  la  plume 
tombée  des  ailes  du  flamand  au  vêtement  d'or,  ni  la  fleur  du 
désert  ou  les  colonnes  de  ruchers  sauvages  qui  bordent  le 
Mississipi.  Ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  grâce  et  de  noblesse 
n'appartient  pas  à  cette  sphère  primitive  et  rude.  Jeune, 
il  avait  vécu  au  milieu  d'une  population  active  et  commer- 
çante, sans  regretter  les  sources  vives,  bruissant  an  sein 
des  bois  antiques,  le  daim  qui  les  traverse,  la  hutte  du  co- 
lon, le  lac  aux  lames  d'eau  resplendissantes.  De  bonne 
heure  il  avait  vu  s'agiter  autour  de  lui  les  petites  rivahtés 
provinciales,  et  celte  observation  une,  digne  de  Teniers  et 
de  Wouvermans,  qui  le  distingue  s'était  encore  accrue. 

«La  ville,  dit  ob  coatemporaia,  présentait,  il  y  a  cinquante 
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ans,  le  singulier  spectacle  de  diverses  races  distinctes  |)ar  l'o- 
rigine, le  caractère,  la  physionomie,  et  qui  luttaient  entre 
elles  pour  une  prééminence  puérile.  Le  temps  a  fait  justice 
de  bien  petites  querelles  qui  mettaient  en  relief  d'innocents 
ridicules  :  tontes  les  nuances  des  populations  primitives 
ont  Qui  par  se  fondre  en  une  seule  ;  mais  en  ce  temps-Ib 
l'Américain  originaire  de  Hollande  conservait  comme  un 
culte  son  jargon  héréditaire,  sa  rancune  de  peuple  vaincu, 
adoucie,  il  est  vrai,  par  sa  bonne  humeur  naturelle.  Aux 
Hollandais  s'amalgamaient  les  protestants  français,  les  ban- 
nis de  l'édit  de  Nantes  qui  tempéraient  le  flegme  batave 
par  la  vivacité  française.  Puis  venaient  les  gentilshommes 
et  les  Cavaliers  de  la  vieille  Angleterre,  très-fiers  de  leur 
généalogie,  citant  sans  cesse  leurs  aïeux  venus»  dans  l'éiat 
de  New- York  lorsque  la  colonie  hollandaise  fut  transfor- 
mée en  province  anglaise  par  la  conquête  et  octroyée  par 
Charles  II  à  son  frère  le  duc  d'York.  On  remarquait  en- 
snite  le  Netc-Englander ,  l'Américain  proprement  dit, 
se  distinguant  par  son  intelligente  activité,  et  commençant 
avec  les  Bataves  cette  lutte  qui  s'est  terminée  par  la  dis- 
parition presque  totale  des  noms  patronymiques  des  vieux 
bourgmestres  sur  les  écriteaux  des  rues  commerciales. 
Enfin  les  derniers,  les  moins  nombreux  de  cette  popula- 
tion mClée,  mais  en  même  temps  les  plus  importants  par 
leur  richesse  acquise  et  leur  influence  mercantile,  les 
Écossais,  formaient  un  clan  d'hommes  rusés,  calculateurs, 
entreprenants,  qui  joignaient  i  leurs  habitudes  de  savoir- 
faire  et  d'économie  des  mœurs  hospitalières  et  le  goût  des 
longs  repas.' »  ' 

Les  plus  aimables  ouvrages  que  Washington  Irving  ait 
produits  sont  ceux  où  les  délicates  observations  de  sa  jeu- 
nesse apparaissent  de  la  manièie  la  plus  naïve.  La  satirique 
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Histoire  de  New-York,  par  Diedrick  Knickerbocker,  pa- 
rodie de  la  roinuiic  hollandaise  et  de  l'importance  micro»- 
copiqucque  réclament  pour  eux-mêmes  les  infiniment  pe- 
tits;  le  Livre  d'Esquisses,  et  le  Manoir  de  Bracebridge  ; 
enfin  les  Contes  d'un  Ko^flym-,  —  ouvrages  qui  resteront, 
et  qui  ft  proprement  parler  sont  la  continuation  raffinée 
du  genre  d'Addison,  —  constituent  ce  que  l'on  peut  nom- 
mer la  première  manière  d'Irving.  La  critique  l'avait  ac- 
cusé de  quelque  faiblesse.  Il  voulut  s'élever  plus  haut  al 
écrivit  Y  Histoire  de  Christophe  Colomb,  celle  de  ses  Com- 
pognons,  celle  delà  Conqxtête  de  Grenade,  enlinles  Contes 
de  l'Alhambra.  On  peut  reprocher  à  cette  seconde  manière 
quelque  enluminure  et  un  peu  d'emphase  ;  les  recherche» 
y  sont  consciencieuses  et  le  style  en  est  brillant. 

De  retour  parmi  ses  compatriotes  qui  avaient  fait  de  lui 
leur  ambassadeur  en  Espagne  et  qui  l'accueillirent  avec  en- 
thousiasme, il  entreprit  un  voyage  dans  les  divers  ÉUls  de 
l'Union.  Les  chutes  du  Niagara,  les  lacs  Champlain  et  Érié, 
les  rives  de  l'Ohio,  le  cours  majestueux  du  Mississipi  furent 
le  théâtre  de  ses  premières  excursions.  Puis,  en  compagnie 
d  une  troupe  de  défricheurs  à  cheval,  on  le  vit  pénétrer  dans 
le  territoire  des  tribus  guerrières  appelées  Pawnies,  explo- 
rer les  prairies,  les  forêts,  poursuivre  les  chevaux  sau- 
vages et  les  bufllea,  et  dormir  la  nuit  à  la  belle  étoile  auprès 
de»  feux  du  camp,  ou  sous  les  wigwams  indiens.  Cette  ex- 
pédHion  lui  inspira  un  livre  charmant,  ta  Prairie.  Noos  ne 
faisons  pas  entrer  en  ligne  de  compte  une  récente  Vie  de 
Mahomet  et  de  ses  Successeurs,  emploi  assez  peu  habUe  de 
cet  aimable  et  gracieux  Uilent. 
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Le  roaMMler  Fmimore  Coopav 
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■  Avec  Washinglon  Irving  apparaît  la  première  lueur  de 
vive  originalilé  dont  la  littérature  américaine  se  couronne. 
Celte  aube  légère  va  grandir  avec  Feniiuore  Cooper. 

Dan»  ses  premiers  romans,  qui  ont  éveillé  l'altention  de 
l'Europe,  tout  est  américain,  de»ci  ipiions,   inspirations, 
idées,  personnages;  il  ne  copie  que  la  nature  transatlan- 
tique ;  sans  doute  il  la  reproduit  minutieusement,  longue- 
ment, sans  s'arrêter,  sans  perspective;  mais  enfin  il  est 
vrai  et  toujours  américain.  Vous  trouvez  ses  tableaux  un 
peu  secs,  l'extrême  fidélité  de  ses  détails  fatigue;  la  froi- 
deur de  son  coloris  dépUtt;  vous  accusez  ses  romans  de 
prolixité;  l'intrigue  en  semble  assez  maladroitement tissue, 
et  le  jeu  des  passions  s'y  révèle  avec  une  sorte  de  ponctua- 
lité mécanique  et  de  raideur  scrupuleuse.  Tous  ces  défauts 
calvinistes  et  américains  ne  sons  pas  sans  intérêt  ;  le  qua- 
kerisme  le  plus  rigide  semble  présider  à  la  narration  de 
Coo|)er  ;  son  style  est  ctlui  du  procès-verbal.  D'autres  pro- 
diguent l'éclat  du  coloris  et  recouvrent  de  nuances  hasar- 
dées des  récits  et  des  objets  sans  vulour  ;  Cooper  procède 
comme  le  plus  amscieni  ieux  des  notaires  -,  il  fait  l'inven- 
taire et  l'eut  des  lieux;  un  conimissaii e  priseur  est  moins 

exact. 

Il  décrit  avec  talent,  et  h  ses  tableaux  si  détaillés  il  ne 
manque  souvent  ((u'une  chose,  la  vie.  Pendant  qu'il  suppute 
laborieusement  les  moindres  circonstances  d'une  action, 
l'actiou  ne  marche  pas  :  cette  accumulation  de  petits  faits 
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particuliers,  loin  de  concourir  k  l'i-flet  général  du  tableau, 
loin  d'en  augmenter  l'intérêt,  ne  sert  qu'à  le  détruire  j  l'es- 
prit distrait  et  embarrassé  le  perd  dans  cette  raassc  con- 
fuse de  particularités  minutieuses.  Au  lieu  de  disposer  ses 
«atérlaux,  de  les  coordonner,  de  leur  commander  en  maî- 
tre, il  se  laisse  qm-lquefois  dominer  par  eux  ;  il  est  leur 
esclave.  L'auteur,  comme  s'il  siégeait  dans  nu  jury,  pré- 
tend vous  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Si  deux 
ennemis,  sur  le  bord  d'un  précipice,  luttent  (;ns<'mbleavcc 
une  rage  acharnée,  s'il  y  va  pour  eux  de  la  vie  ou  de  la 
mort ,    Cooper    vous  apprendra  de  quelle  couleur  était 
le  rocher;  à  combien  de  pieds  il  s'élève  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer;  s'il  est  de  silex  ou  de  granit  ;  quelles  plantes  s'y 
sont  acchmatécs  ;  quels  oiseaux  y  fout  leur  nid  ;  sous 
quelle  latitude  il  se  trouve.  Un  autre  se  contenterait  de  re- 
produire les  vicissitudes  du  combat,  les  convulsions  de  la 
souffrance,  le  triomphe  ci  l'agonie.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
Cooper.  Chaque  muscle  des  combattants  fait  saillie;  il  donne 
non-seulement  le  nu,  mais  l'écorché. 

Si  un  tel  système  prévalait,  un  grain  de  sable  ou  l'aile 
d'un  papillon  serviraient  de  texte  à  des  volumes;  il  n'y  aurait 
aucune  raison  pour  que  les  écrivains  s'arrêtassent  dans 
leurs  descriptions.  Un  sauvage  entre  en  scène;  vous  aveià 
décrire  sa  carabine,  son  arc,  ses  flèches,  sa  massue,  sa  ta- 
batière et  sa  pipe;  les  sculptures  grossières  dont  ces  objets 
■ont  ornés  rempliront  plus  d'une  page  ;  si  vous  voulez 
ensuite  donner  au  lecteur  la  biographie  de  l'enfant  du  dé- 
sert et  celle  de  ses  aïeux,  voyez  où  cela  vous  conduira. 
Qu'un  peintre  de  genre,  Holbein  ou  Mieris,  soit  fidèle 
jusqu'à  la  minutie,  exact  jusqu'au  scrupule,  je  le  comprends 
encore,  son  art  ne  peut  saisir  qu'un  moment;  il  est  obliKÔ 
de  compenser  ce  défaut  en  ne  négligeant  aucune  parUcu- 


il 


il  FENIMORE  COOfBR. 

Uirit*.  Le  propre  de  la  poésie  aa  contraire  c'cnt  le  moa- 
veincnt;  elle  gVmparo  d'une  aciion.  la  décrit  dan»  fton 
cour»,  en  repnKlull  la  mobilité,  en  nuit  la  marche  rapide, 
en  développe  les  cause»  et  les  résultats.  Elle  a  ses  grandes 
masses  et  ses  circonstances  de  peu  de  valeur  :  une  imp«l- 
sion  »l?e  l'entraîne.  SI  elle  Toulali  tout  reproduire  i  la 
manière  des  peintres  de  nature  morte,  elle  se  priverait  de 
ses  plus  précieuses  ressources. 

C'est  ce  qui  arrive  k  Cooper.  An  milieu  de  lab<eaux 
grandioses  nne  certaine  aridité  se  fait  sentir;  la  moitié  de 
ce  que  le  romancier  nous  apprend  nouS  est  toul-à-falt  In- 
différent ;  les  contour»  sont  raidc»  et  maniérés.  L'auteur  a 
l'air  de  s'embarrasser  bien  moins  de  ses  personnages  et  des 
incidents  où  il  les  jette  ,  que  des  circonstances  qni  Ips  en- 
tourent et  des  petites  particularités  qui  les  accompagnent  ; 
à  des  caractères  nets  et  vrais,  la  fraîcheur  et  la  grSce 
manquent  souvent  lis  sont   aux  caractère»   que  nous 
rencontrons  dan»  le  monde  ce  que  le»  fleur»  conservée» 
din»  un  herbier  sont  aux  Heurs  de  la  prairie.  Voici  les  pé- 
tales, la  corolle,  le»  feuilles,  les  étamines;  où  sont  la  rosée 
du  ciel,  le  souffle  du  malin  et  du  soir  qui  embaume  la 
fleur  de  ses  parfums,  la  sève  qui  circule  dans  le  plus  mince 
de  ses  pistils  et  dans  la  petite  colonne  frêle  qui  la  soutient'; 
tout  cela ,  je  le  cherche  en  vain  ;  la  nature,  si  vivante,  si 
gaie,  si  animée,  dans  laquelle  une  flme  si  ardente  respire, 
dan»  le  silence  de  laquelle  il  y  a  tant  d'éloquence ,  la  na- 
ture avec  sa  puissance  de  vie  éternelle  et  intarissable, 
apparaît  morte  et  stérile  dans  les  tableaux  esquissés  par 
Cooper.  Plus  ils  devraient  avoir  de  sauvage  grandeur  et  d'é- 
nergie ,  plus  on  s'étonne  de  ce  contraste  entre  sa  manière 
et  les  objets  qu'il  décrit. 
Tels  sont  les  défauts  que  le  talent  puissant  de  Cooper 
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doit  à  cet  pxc^8  de  rigidilé  doctrinale  et  de  sévérité  calvi- 
niste inhérente  aux  colonies  Anglo-Américaines.  Néan- 
moins si  Cooper  est  l'esclave  des  objets  physiques,  cet  ch- 
clavago  a  sa  puissance  ;  il  les  répèle  et  les  reproduit  avec 
une  sécheresse  sincère.  S'il  bavarde  quelquefois,  il  ne 
ment  jan)al8.  S'il  est  prosaïque,  il  est  vrai.  Lisez  son  chef- 
d'œuvre,  le  Pilote,  roman  peu  compris  dont  les  deux 
héros  sont  la  Mer  et  le  Vaisseau  ;  celte  œuvre,  admirable 
d'unité  et  de  vigueur ,  toute  parfumée  encore  d'nne  odeur 
marine  ,  Impri'gnéc  d'écume  et  d'eau  aléc ,  apothéose 
de  l'homme  domptant  l'Océan  comme  nn  cavalier  le  cour- 
sier rebelle,  ne  pouvait  être  écrite  que  par  un  Anglo- 
Américain  passionné  pour  l'Océan ,  fanatique  île  l'indtj- 
tric  humaine  et  de  ses  plus  rudes  triomphes. 

Avant  Cooper  nul  écrivain  américain  n'avait  r  ''ssô 
aussi  loin  la  reproduction  embellie  de  la  pensée  et  d  la  »  ic 
américaines.  Irving  lui-même,  en  rajeunissant  le  i.iyle  et 
la  manière  d'Addison,  avait  trop  souvent  puisé  aux  sources 
antiques  et  oubliées  de  la  littérature  anglaise.  La  touche 
de  Cooper  est  plus  vigoureuse;  une  fraîcheur  transatlanti- 
que respire  dans  ses  œuvres. 

Voilà  un  honneur,  une  gloire,  un  bonheur  dont  peu 
d'auteurs  ont  pu  jouir.  Il  est  rare  que  l'on  s'associe  aussi 
intimement  i  la  civilisation  de  sa  contrée  natale.  Et  quelle 
civilisation!  quelle  contrée!  un  si  vaste  et  si  sauvage  as- 
pect!  une  si  gigantesque  nature!  quelque  chose  de  si 
étrange  dans  la  lutte  de  nos  industrie»,  de  nos  arts,  de  nos 
idées,  transplantés  sur  un  sol  nouvo=  m  ,  orcés  de  s'entre- 
choquer avec  la  vie  sauvage  et  de  la  douipterl 
Le  génie  de  l'artisfe  n'a  pas  encore  pénétré  dans  les  aih 
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iitudes  de  rAmérique  :  vainement  le  cherchcriez-vous  dans 
ses  villes.  C'est  le  génie  de  l'artisan  qui  a  fondé  celte  civi- 
lisation et  qui  soutient  cette  république.  Vous  le  retrouvez 
dans  les  romans  de  Cooper;  il  est  empreint  sur  sa  physio- 
nomie. 

Examinez  attentivement  ce  beau  portrait  que  madame 
de  Mirbcl  a  peint  d'après  nature.  Vous  vous  apercevez  que 
cet  homme,  au  regard  sévère  et  vigilant,  doit  obsitrver  avec 
une  attention  et  une  persévérance  redoutables  les  objets 
physiques.  Une  simplicité  austère  règne  dans  ses  traits, 
dessinés  avec  dureté ,  animes  par  un  mâle  génie ,  et  privés 
de  mobilité.  Si  quelques  lignes  courbes  en  font  partie, 
elles  sont  séparées  les  unes  des  autres  par  des  enfonce- 
ments profonds  et  des  sillons  ou  des  rides  profondé- 
ment gravées  :  énergie ,  proiiîplitu'le  ,  décision ,  fermeté 
immuable,  faculté  d'attention,    persévérance,  tels  sont 
les  caractères  de  cette  physionomie  esscntii'llement  amé- 
ricaine. Si  vous  appliquez  à  cet  examen  extérieur  et  phy- 
siognomonique  les  règles  du  docteur  G  ail,  vous  trouvez 
dans  ce  front  élevé,  singulier  dans  sa  coupe,  une  vraie  cu- 
riosité phrénologique.  D'une  part  les  organes  de  l'éven- 
tualité, de  la  localité,  de  l'individualité   (ceux  que   le 
romancier  exerce  et  met  en  œuvre  le  plus  fréquemment) 
ressortent,  pour  ainsi  dire,  et  se  déuchenl  en  bosse  : 
d'une  autre,  les  organes  supérieurs  de  la  causalité ,  de  la 
comparaison  des  objets  et  de  la  galté,  —  isolés  des  pre- 
miers par  une  ligne  austère,  —  forment  une  saillie  non 
moins  prononcée.  Cet  œil  inquiet  et  perçant  parait  tou- 
jours en  qaête  de  quelque  observation  nouvelle;  ce  sou- 
rire bizarre,  sardonique  et  sévère ,  annonce  une  faculté 
d'ironie  que  domine  une  raison  inflexible.  La  compression 
des  lèvres  indique  cette  coocentration  silencieuse  de  la  pen- 
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sée,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  talent  véritable.  La  taille 
de  Cooper  est  élevée;  ses  manières  sont  franches  et  sim< 
pies.  La  vigueur  de  son  esprit  et  la  puissance  de  sa  con- 
viction  républicaine  donnent  à  l'ensemble  de  sa  figure  et 
de  son  extérieur  une  expression  mâle  et  forte  qui  s'accorde 
lieu  avec  les  idées  de  raffinement  et  de  grâce  recherchée 
que  la  civilisation  attache  communément  à  la  professioa 
d'homme  de  lettres, 

Quaad  Robinson  Crusoé  aperçut  la  trace  des  pas  de 
Vendredi  sur  la  plage,  il  ne  ressentit  pas  plus  d'étonne- 
raent  que  le  public  d'Europe  au  moment  où  les  romans 
américains  de  Cooper  lui  apprirent  que  l'on  pouvait  vivre  à 
New- York,  être  né  sur  les  bords  de  la  Delaware,  n'imiter 
personne  et  avoir  du  génie.  Depuis  longtemps  les  critiques 
avaient  décidé  que  le  talent  et  la  qualité  d'Américain  étaient 
inconciliables.  Une  danseuse  hollandaise ,  une  Vénus  de 
Médicis  née  parmi  les  Esquimaux  n'eussent  pas  été  accueil- 
lies avec  une  surprise  plus  profonde  qu'un  bon  romancier 
ou  un  bon  poète  élevé  aux  États-Unis.  Quoi  !  ce  pays  mer- 
cantile, cette  nation  insensible  aux  arts,  donne  à  Walier 
Scott  un  rival  ! 

Avant  l'auteur  des  Puritains,  on  avait  déjà  mis  en  œu- 
vre l'histoire  d'Ecosse;  superstitions  et  coutumes  écossai- 
ses avaient  fourni  le  texte  de  recherches  savantes  et  nom- 
breuses. Mistriss  Grant,  Burns,  Allan-Ramsay,  Bucha- 
nan,  aiacpherson  avaient  précédé  Walter  Scott.  Cooper 
n'a  point  de  prédécesseur.  Des  sentiers  non  frayés  se 
présentaient  à  lui  de  toutes  parts.  Une  inépuisable  va- 
riété de  matériaux;  des  scènes  qui  demandaient  un  théâ- 
tre ;  des  tableaux  qui  demandaient  un  cadre  ;  des  points  de 
vue  qoi  réclamaient  un  peintre  :  partout  nouveauté,  bizar- 
rerie, menreilles;  ua  ialérét  tout  moderne  ;  m  p^upijB  ^ 
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peine  sorti  de  ses  langes  et  déjà  puissant;  une  histnirc  dont 
les  premières  pages  brillent  de  civilisation  et  parlent  de 
conquête  ;  la  singularité  d'un  héroïsme  calme,  pieux  et  per- 
sévérant; les  noms  de  Washington,  de  Pcnn,  de  Franklin; 
pour  fond  du  tableau  les  forêts  séculaires  ;  pour  acteurs, 
ies  apôtres  du  Nouveau  -  Monde  s'entrelenant  avec  les 
enfants  du  ^igwam  et  du  calumet  ;  les  prc^rès  de  l'art 
européen  au  milieu  de  ces  solitudes  sans  maître  ;  les 
combats  des  fils  et  des  pères,  des  opprimés  et  des  oppres- 
seurs ,  les  uns  réclamant,  les  autres  voulant  étouffer  la  li- 
berté et  la  tolérance  ;—  que  sais-je  ?  peut-être  une  nouvelle 
ère  sociale  éclose  pour  le  monde  et  prête  à  émaner  de 
Philadelphie  ! 

Cooper  a  saisi  avec  une  franchise  vigoureuse  les  élé- 
ments épars  qui  se  trouvaient  devant  lui.  Il  s'est  gardé 
d'en  corrompre  le  charme  et  d'en  altérer  la  candeur  par 
l'imitation  romaine  ou  grecque  ;  il  a  raconté,  dans  le  langage 
même  des  États-Unis,  les  aventures  extiaordinaires  don; 
leur  vaste  continent  ou  les  mers  environnantes  ont  été  le 
théâtre.  Ses  personnages,  pour  venir  poser  et  agir  dans  ses 
drames  ont  quitté  la  hutte  du  colon^  la  cabane  du  sauvage 
ou  la  boutique  du  marchand  ;  la  nature  gigantesque  de  ces 
contrées  est  venue  s'y  refléter  comme  dans  un  miroir. 

Pour  les  compatriotes  de  Cooper,  il  était  l'Homère  de 
leur  civilisation,  le  barde  qui  perpétuait  leur  gloire.  Aux 
Européens  il  apportait  des  jouissances  inconnues. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  ies  défauts  de  sa  manière.  On  les 
pardonne ,  en  raison  de  leur  intime  analogie  avec  l'auteur 
et  sa  race.  Cooper  est  calviniste;  il  raconte  les  faits  avec 
sécheresse,  mais  avec  une  profondeur  et  une  vérité  qui  fas- 
cinent l'auditeur.  Dans  ses  descriptions  il  ne  cherche  pas 
l'édat;  il  ne  procède  pas  par  muses  colorées  ou  sombres. 
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H  coordonne  si  bien  l'ensemble  et  l'enrichit  si  exactement 
de  tous  ses  cléments  constitutifs ,  que  vous  croyez  en  dis- 
tinguer chaque  déUiL  Que  ce  soit  une  cabane  dans  ies  bois, 
uu  intérieur  vulgaire,  un  débris  flottant  au  loin, 

f  Sur  le  déiert  de>  flott  cadi  ?'<>  de  navire  (i),  » 

il  saura,  par  le  seul  prestige  d'une  exactitude  parfaite, 
d'une  extrême  vérité,  vous  contraindre  à  le  lire;  et  la  des- 
cription d'un  objet  trivial,  dénué  de  charme  pittoresque, 
deviendra  pour  vous  plus  intétessantc  que  celle  d'un  site 
niaguifiquc,  ou  d'un  spectacle  sublime,  vaguement  des- 
siné, strapassé  de  nuances  tranchées  et  éclatantes.  Les 
femmes^  qui  cherchent  toujours  dans  un  roman  l'action  et 
!'!eitérét,  n'ont  pas  le  courage  de  passer  par-dessns  les  des- 
criptions de  Cooper.  Quand  vous  avez  commencé  à  le  lire, 
il  faut  tout  dévorer.  Cependant  il  se  répète;  il  reprend 
fréquemment  en  sous-œuvre  le  portrait  déjà  esquissé  par 
son  crayon.  Il  ne  vous  fait  grâce  ni  d'une  planche  de  la 
frégate,  ni  d'un  arbre  de  la  forêt.  Sa  diction  est  lente, 
quelquefois  laborieuse  et  embarraasée  ;  mais  elle  reproduit 
tout;  savanes  verdoyantes,  plaines  de  sables ,  chênes  an- 
tiques, déserts  sans  bornes,  lacs  semblables  à  des  océans, 
immenses  ombres  de  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle. 
Laissez-le  s'élancer  sur  la  mer;  son  enthousiasme  de- 
viendra une  sorte  de  passion  religieuse.  Vous  diriez  que 
les  flots  sont  i  lui,   tant  ses  tableaux  maritimes  sont 
beaux  dans  leur  terreur  et  sublimes  dans  leur  vérité  !  Il 
ne  vous  montre  pas  le  fantôme  d'un  vaisseau,  sur  le  fan- 
tôme d'un  océan  ;  un  navire  peint,  sur  une  mer  peinte  ; 

(1)  Coleridge. 
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tout,  snr  seg  navires  et  aatour  d'eux,  est  action  et  vie,  ca- 
ractère etporsie.  Ennemi  du  vague,  incapable  de  s'y  com- 
plaire et  de  l'admettre  dans  ses  peintures,  il  vous  entoure 
d'acccssoin-s  si  nombreux,  si  vrais,  si  bien  détailla,  que 
leur  insigniûance  même  concourt  à  la  vérité  de  l'ensemble. 
Les  voiles  se  nieu\enl,  les  câbles  sifflent,  les  antennes 
crient,  le  goudron  fume,  les  matelots  chantent,  le  capi- 
taine siffle,  la  vague  blanchit,  la  lame  frappe  en  mugissant 
le  flanc  du  vaisseau.  Plus  de  terre,  rien  qui  la  rappelle. 
Puis,  quand  la  terre  reparaît,  vous  vous  trouvez  jeté  dans 
une  région  nouvelle,  déserte,  inconnue. 

C'est  le  romancier  le  plus  positif  qui  ait  jamais  existé. 
Il  anatomise  sans  idéaliser.  Ses  portraits  touchent  quelque- 
fois h  la  caricature  ;  son  défaut  le  plus  marquant  est  d'en 
exagirer,  d'en  approfondir  trop  curieusement  leurs  traits 
caractéristiques.  Il  ne  tombe  jamais  dans  le  faux  :  niais 
il  dissèque  son  mwlèle.  Tel  de  ses  personnages  est  grotes- 
que, tel  autre  bizarre.  Il  y  a  de  toutes  les  physionomies 
dans  ses  œk:vres,  depuis  la  bassesse  jusqu'à  l'héroïsme, 
depuis  la  gaîlé  jusqu'k  la  terreur  ;  toutes  ressortent  du  ta- 
bleau, parlent  à  Viniagmatïo»,  et  après  avoir  arrêté  la  cu- 
riosité, s-i  font  reconnaître  comme  des  physionomies  hu- 
maines qui  ont  été  vivantes ,  et  qui  le  seraient  encore ,  si 
le  romancier  ne  les  avait  analysées  juôq'a'k  en  faire  dispa- 
raître la  vie. 

.Ses  |)oriraits>  de  femmes  néanmoins  attestent  une  délica» 
tesse  d'observation  presque  shakspearienne.  Ce  ne  soiît  ni 
des  femmes  de  cour,  ni  des  femmes  élégantes;  ce  ne  soat 
pas  des  ftrcs  surhumains  :  ce  sont  des  femmes.  La  bonté, 
ia  douceur,  une  grâce  naturslle,  une  itiajesté  naïve  les  en- 
tourent d'une  charmante  auréole.  Leur  beauté  et  leur  dé- 
vouement éclairent  et  consolent  les  retraites  les  plus  mac- 
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cessibles,  soulagent  les  peines  de  l'homme,  versent  do  baume 
sur  ses  plaies.  Le  sentiment  moral,  jointe  la  beauté  physi- 
que, à  h  patience,  à  la  sérénité  de  l'âme,  constituent  leur 
prestige.  Une  bonne  ménagère,  la  femme  d'Heathcote 
dan»  les  Borderers,  par  exemple,  a  plus  de  charme  que 
{«utes  les  sylphides  de  l'Orient  et  les  rayonnantes  prin- 
cesses de  U  CaJprcnède  :  son  extérieur  n'a  point  d'éclat  ; 
sa  vie  et  paisible  et  humble  ;  le  bien-être  et  la  paix  vivent 
autour  d'elle  ;  des  trésors  de  bienveillance  et  de  charité  sont 
enfermés  dans  son  sein.  C'est  une  femme,  en  un  mot,  teUe 
qne^Wordsworth  la  voulait  : 

Ce  n'est  pas  Apîirodiie  ou  la  belle  Égéric; 

On  ne  lui  dreue  point  d'autels. 

Dans  la  coupe  de  notre  vie 
Elle  ne  \enc  pa»  la  divine  ambroisie, 
?!*\  Nettav  digne  du  ciel  et  ftiUl  aux  mortels. 
C'esr  «wlli;  que  de  Di«j  la  bonté  prophétique 
Créa  pour  consioier,  échauffer  et  bénir. 
Pour  Régner  «ans  rivate  au  foyer  domestique; 
Pour  veiller  sur  nos  jours  et  pour  les  embellir. 
D'inutiles  natieur»  lui  disent  qu'on  l'adore. 
Que  du  séjour  céleste  un  reflet  la  colore. 
Qu'elle  est  un  ange...  —  Hélas  I  conseillers  dangereux. 
En  voulant  la  vanter,  vous  brisez  son  prestige; 
Aux  pt-èles  menteurs,  aux  conteurs  merveilleux 
Laisseiî  le  Ulisman,  le  rêve  et  le  prodige. 
Conipugne  de  nos  jours,  mère  de  nos  enfants, 
Du  berceau,  du  tombeau  gardienne  tutélaire. 
Guidant  nos  premiers  pas,  de  la  vieillesse  amère 
Elle  adoucit  les  maux  et  prolonge  les  ans. 
Laissez-lui  s^  candeur  et  sa  fréie  indulgence  : 
Qu'elle  soit  fcmove,  enfin...  c'est  toute  sa  puissance  I 

Parmi  les  nombreux  romjns  que  Cooper  a  publiés,  celui 
qui  s'isole  par  l'originalité  la  plus  «  aractéristlque,  c'est  le 
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Dernier  des  Mohiam:,.   En  vain  clierclierieï-voua  dans 
toute  la  biblio'd'fequo  de»  roî'j.uvciei  s  u»  ouvrage  que  l'on 
pût  mettre  en  par.tî^"i<  avec  celui-ci.  »lateloig  de  Sinollelt 
ou  de  Fielding  et lootidiants  de  Wa'u»  ;icolt  ont  disi^aru. 
L'éttfuelle  faïuiile  ic  h  'ùh  q  i  se  p«=ri  <  uie  de  fiction  en 
fiction  s'évanouit  enfin.  Vous  êtes  »hm  un  monde  nou- 
veau, où  respire  îlans  sa  majesté  le  génie  originel  de  la 
race  humame.    L'enfant  du  désert  s'élève  et  se  dessine 
devant  vous.  Il  n  a  m  vêtements,  ni  pc>  ^res.  Il  est  seul,  à 
part,  îirriiger  à  toute  civiiisation  ;  il  est  maître  de  tout  ce 
qui  i'iïatoure,  et  ne  reconnaît  pas  du  maiire.  Roi  de  son 
désert  il  n  a  pas  d'cgclavt  .  Tassions.,  vices,  vorlus  de  no- 
tre société  lut  sont  inconnus.  La  nature  qui  l'environne 
est  grande  comme  lui.  Elle  a  pour  lui  des  secrets  et  des 
plaisirs  que  le  reste  du  monde  ignore.  Ce  roman  où  res- 
pirent une  magie  et  une  fraîcheur  merveilleuse  nous  fait 
vivre  de  la  vie  des  solitudes  primitives  et  nons  associe  à 
l'homme  qu'elles  ont  nourri. 


Combien  les  caractères  qui  se  meuvent  dans  ce  drame 
bizarre  sont  nnnarquables  et  viais!  Tons  portent  l'em- 
preinte de  la  main  puissante  qui  les  a  tracés.  Le  vieil  In- 
dien et  son  fils  offrent  le  symbole  de  la  vie  sauvage.  J'ad- 
mire davantage  encore  Longue  Carabine  ,  personnage 
placé  entre  la  civilisation  et  le  désert,  anneau  intermédiaire 
entre  l'industrie  sociale  et  l'indépendance  primitive.  Ce 
n'est  pas  encore  un  Européen,  ce  n'est  déjh  plus  un  In- 
dien farouche.  L'héroïsme  réfléchi  qui  suit  la  civilisation 
tempère  l'héroïsme  violent  qui  la  précède.  S'il  n'a  pas  abli- 
qué  le  besoin  de  vengeance  et  le  stoïcisme  de  ses  |)ères , 
il  devine  par  instinct  les  scrupules  du  point  d'honneur 
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cl  s'élève  jusqu'il  une  générosité  dont  il  pressent  la  gran- 
dcur. 

La  Prairie  contient  des  descriptions  caractéristiques 
et  détaillées;  c'est  le  plus  beau  portrait  de  ce  genre  qui 
soit  sorti  de  sa  plume.  Vous  croyez,  après  en  avoir  achevé 
la  lecture,  avoir  vécu  sur  les  bord»  do  ces  fleuves,  traversé 
mille  fois  celte  Prairie,  interrogé  les  mystères  de  ces  lieux 
pleins  de  charmes,  et  fait  retentir  ses  échos  de  votre  voix. 
Il  est  vrai  d'ajouter  que  ce  plaisir  est  acheté  par  l'ennui 
que  causent  des  longueurs  et  des  digressions,  et  que  celle 
peinture  si  fidèle  peut  être  accusée  de  prolixité. 

V Espion  a  SCS  partisans.  Harvcy  Birch  est  une  création 
dramatique  :  sacrifier  ï  son  pays  non-seulement  sa  vie, 
mais  son  honneur  ,  c'est  le  plus  grand  des  sacrifices. 
Gomment  ne  pas  admirer  ce  héros  du  patriotisme  qui  se 
fait  de  son  infamie  une  gloire  et  se  console  au  fond  de 
l'âme  de  l'opprobre  qui  le  couvre,  par  le  seniiment  des 
services  qu'il  rend  \  son  pays.  Quant  à  Washington,  Coo- 
pcr  a  su  l'idéaliser  avec  un  rare  talent  :  ce  qui  n'était  point 
lacile. 

L'intérêt  des  Borderers  est  plus  paissant  :  le  Corsaire 
rouge  et  le  Pilote  l'emportent  sur  ce  roman  comme  ta- 
bleaux de  la  vie  maritime.  La  Sorcière  des  eaux  ne  le  cède 
pas  h  ces  ouvrages.  Tout  y  est  pittoresque,  énergi(|ue  et 
cependant  positif.  Le  réel  y  domine  avec  le  grandiose. 
J'aime  Tom  Coffin,  roi  de  la  mer,  homme  qui  ne  vit 
pas  sur  terre,  qui  respire  plus  librement  sur  un  lac, 
qui  commence  ii  jouir  de  l'existence  sur  la  Méditerranée, 
et  ne  se  trouve  en  possession  de  toutes  ses  faciiUés,  de  tout 
son  bonheur,  qu'en  sillonnant  de  sa  libre  carène  les  flots 
immenses  de  l'Océan.  U  n'y  a  pour  cet  homme  de  vic- 
toire que  celle  qui  dompte  les  flots,  d'héroïsme  que  dans 
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Iilatt«  contre  leur  colère,  de  iMuihenr  que  dans  cette  laite. 
Grossier,  barbare  et  vulgaire,  il  est  graod,  car  il  représente 
l'énergie  de  riiumanilé  combattant  l'énergie  de  la  nature. 

Cooper  a  ses  défauU,  que  noua  n'avons  pas  oublié  d'in- 
diquer. Avant  lui,  le  monde  n'avait  point  vu  paraître  un  au- 
teur de  romans  qui  fût  manufacturier,  industriel  et  artisan. 
Cooper  est  tout  cela.  Il  matérialise  l'intérêt  de  ses  plut 
belles  piges.  Lance-t-il  un  navire  en  merT  vous  ailex  lire 
un  traita  de  la  construction  des  vaisseaux.  Un  cordage 
vient-il  k  ie  briser  T  vous  saurei  comment  les  cordages  se 
fabriquent,  et  par  quels  moyens  mécaniques  on  aurait  pu 
prévenir  cet  accident.  Il  dit  tout  et  il  dit  trop.  Il  ne  laissera 
pas  un  détail  sans  l'expliquer,  pas  une  écontille  sans  l'ana- 
lyser, pas  un  coin  du  vaisseau  sans  vous  apprendre  de  quel 
bois  le  vaisseau  est  fait.  Ennemi  de  l'idéal,  il  procède  en 
chimiste  ou  en  mécanicien  qui  veut  se  rendre  compte  de 
tout.  Les  hommes  eux-mêmes,  c'est  ainsi  qu'il  les  observe, 
les  soumettant  b  un  laborieux  et  inexorable  examen. 

L'histoire  de  sa  vie  est  courte.  Sa  famille,  originaire  du 
comté  de  Buckingham  en  Angleterre,  vint  s'établir  en 
Amérique  fers  l'an  4679.  Il  naquit  k  Burlington  en  1789, 
sur  les  bords  de  la  Delaware,  et  son  éducation  fnt  com« 
mencée  au  collège  d'Yale  (New-laven).  A  treize  ans,  il 
entra  au  service  maritime.  Ce  fut  h  cet  apprentissage  qu'il 
dut  la  tournure  de  son  esprit  ;  il  recueillit  dans  ses  courses 
les  éléments  de  ces  tableaux  que  le  monde  admire.  Il  épousa 
la  fille  de  Pierre  At  Lancey,  quitta  le  service,  et  depuis 
cette  époque  se  livra  tout  entier  à  la  composition  de  ses 
livres. 

Chaque  année  en  vit  paraître  un  nouveau.  Traduits  en 
allemand,  en  français,  en  italien,  ils  produisirent  une  vive 
•ensation  en  Europe. 
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Il  a  passé  sur  le  continent,  et  surtout  ii  Pari»,  une  grande 
partie  de  sa  vie.  En  Angleierrc,  sa  franchise,  son  austérité, 
les  principes  républicains  dont  il  ne  fait  point  inysuVe, 
son  orgueil  national  qu'il  ue  déguise  nulleineni,  ont  déplu 
à  ses  hôtes.  En  Amérique  celte  même  sincérité  puritaine , 
la  réprobation  dont  il  a  frap|)é  les  vices  de  la  démocratie, 
enOn  le  plainspeaking  dont  il  s'honore  et  qu'il  a  pousiié 
i  l'excès,  ne  lui  ont  pas  concilié  davantage  la  faveur  de  se* 
compati'iotes. 

Inférieur  sous  le  rapport  de  l'art  et  du  style  aux  grands 
romanciers  européens,  un  vif  intérêt  historique  s'attache  à 
ses  œuvres  que  le  philosophe  ne  lira  jamais  sans  curiosité. 
La  race  saxonne  ptire  y  lutte  contre  les  sauvages,  la  so- 
litude, le  désert,  la  faim  et  la  nature.  C'est  le  même  sang, 
la  même  valeur  froide  et  persévérante,  le  même  amour  du 
gain,  la  même  Industrie,  la  même  audace,  le  même  esprit 
d'entreprise  qui  ont  marqué  les  anciennes  conquêtes  des 
Normands;  c'est  la  même  force  sans  vivacité,  In  même 
sagacité  sans  frivolité,  la  même  férocité  envers  l'eonemi 
debout,  le  même  pardon  de  l'ennemi  vaincu,  la  même  foi 
dans  la  puissance  de  l'homme. 

MagniGque  spectacle  pour  le  philosophe  que  celte  per- 
manence indestructible  des  races,  de  leur  âme  et  de  leur 
génie  I  le  Gaulois  du  temps  de  Brennus,  le  Canadien  fran- 
çais sous  Louis  XIV,  le  marquis  de  Louis  XIV  sont  recon- 
naissables  à  des  caractères  indélébiles;  l'indomptable  Car»- 
doc,  le  Garactacos  de  Tacite,  —  Hastings  dans  l'Inde,  — 
le  puritain  sous  Cromwell  se  retrouvent  tous  dam  ie  demies 
de»  Saxons,  —  dans  le  Trapper  des  Alleghanis. 


6/^  PAULDING,  ETC. 

S  i^ 

Ptulding.  -^  Le  Frère  Jotiaiban.  —  Le  doetcur  Cbaonhig. 

Nous  venons  d'examiner  rapidement  les  titres  de  Franklin, 
de   Morris,  du  Cultivateur  américain ,  de  Jonathan  Ed- 
ward», de  Washington  Irving.  de  Brockden  Brown  et  de 
Gooper  ^  la  gloire  ou  b  la  céli'brité.  Nous  aurions  pu  citer 
encore  Joël  Barlow,  auteur  de  la  Colombiade,  poème  qui  ne 
manque  ni  d'élégance,  ni  de  vigueur;  —  Paulding  dont 
lo  Coin  du  feu  d'un  Hollandais,  douce  élégie,  offre  une 
imitation  un  peu  molle  et  allanguiu  du  Vicaire  de  Wake~ 
field;—le  biographe  du  Frère  Jonathan,  écrivain  spirituel 
et  puéril,  pour  lequel  une  taupinière  est  une  montagne  et 
une  jatte  de  lait  l'océan.  La  vigueur  de  création,  l'éner- 
gie et  l'originalité  de  l'intelligence  ne  se  font  remarquer 
chez  aucun  de  ces  auteurs  d'une  manière  assez  éclatante 
pour  qu'on  les  c'assc  parmi  les  hommes  de  génie  ,  Gooper 
excepté.  Le  docteur  Chaniiiiig,  le  plus  éloquent  des  écrivain» 
sacrés  que  l'Amérique  ait  produits,  doit  fixer  quelque  temps 
notre  attention  ;  les  caractères  spéciaux  de  sa  race  et  de 
son  pays  se  retrouvent  encore  dans  ses  ouvrages. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  éloquence  tout-b-fait  impartiale  ; 
or  c'est  l'impartialité,  l'équité,  le  balancement  des  opi- 
nions, la  pondération  des  principes  que  le  docteur  Ghanning 
essaie  d'établir.  «  Ceci  est  juste  et  raisonnable  ;  mais  cela 
peut  ne  pas  l'être  moins;  ces  théories  sont  soutenablcs,  les 
opinions  opposées  ont  leur  côié  probable  et  plausible.  »  Le 
docteur  Ghanning  recueille  les  axiomes  contradictoires, 
qu'il  tente  de  réunir  et  de  former  en  république  ;  il  appli- 
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que  b  ce  stérile  labeur  une  lactique  et  une  diplomatie  sans 
égale;  il  condamne  et  il  abs(;ut,  il  critique  et  il  loue;  il 
n'est  pas  seulement  éclectique;  son  hospitalité  s'ouvre  à 
toutes  les  théories.  Le  préjugé  de  l'ancien  tempe  a  son 
mérite ,  le  paradoxe  a  son  avantage.  On  peut  défendre  l'une 
sans  livrer  la  guerre  k  l'autre  ;  ou  peut  dérober  ii  tous  les 
partis  une  marque  d'approbation,  et ,  sans  se  ranger  sous 
aucune  bannière,  escamoter  ainsi  la  gloire. 

Cette  lâcheté  de  la  pensée^  cette  faiblesse  devant  l'opi- 
nion s'effaceront  à  mesure  que  les  États-Unis  s'élèveront  b 
une  civilisation  plus  avancée.  Dans  le  mode  actuel  des  in- 
stitutions américaines,  dans  ce  jeu  naturel  et  nécessaire 
d'un  peuple  qui  tend  tous  les  ressorts  de  son  organisme 
vers  la  conquête  matérielle  de  la  nature  et  la  création  des 
industries,  il  faut  que  tout  le  monde  marche  en  baUillon 
et  se  dirige  vers  le  même  but  Plus  d'opinion  libre,  plus 
de  hardiesse  Intellectuelle.  Un  ostracisme  inexorable  ban- 
nit tout  ce  qui  dépasse  un  certain  module.  Anathèmc  sur 
la  pensée  qui  s'éloignerait  de  la  ligne  commune  !  De  Ut 
une  compiaisaiice  universelle  pour  les  idées  reçues,  un  jé- 
suitisme sou|>le  et  facile.  Lorsque  tout  le  monde  doit  être 
comme  tout  le  monde ,  ce  sont  nécessairement  les  idées 
médiocres  qui  l'emportent;  elles  sont  les  plus  répandues  ; 
et  qui  s'armerait  contre  elles ,  coupable  d'outrages  envers 
la  communauté,  l'Insulterait  tout  entière  dans  chacun  de 
ses  membres  :  il  serait  traité  comme  un  ennemi  général. 
On  ne  veut  pas  commettre  ce  crime  de  lèse-mlgaire  ;  on 
pense  comme  tout  le  monde,  on  étouffe  les  fanuisies  de 
son  esprit,  on  marche  en  rang  et  au  pas;  on  ne  veut  point 
devenir  la  bête  noire  du  troupeau  :  la  liberté  politique 
aboutit  à  la  servitude  de  la  pensée. 

Ce  ne  peut  être  qu'une  situation  passagère.  Dès  que 
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iiM  iniéréu  matériel  seront  MiiHraito,  l'Apposition  qui  M 
lardera  pas  h  se  former  servira  de  contrn-puids  k  l'opinion. 
L'indépendance  naîtra,  lo»  libre»  saillies  de  l'esprit  ne  »e- 
fi.nt  pins  un  crime,  Us  fourches  caudiiies  seront  d/Mruitet; 
rinquisliion  iMipulaire  s'évanouira,  et  chaque  père  de  fa- 
mille cessera  d'Ôlrc,  selon  la  singulière  otprrMioo  de  Goo- 
ptif,  ■  un  familier  du  Suint-Office  ré|>bblicain.  » 

Ce  piclié  il<^niocrati<|uc,  ce  besoin  de  capter  le  peuple 
et  de  plaire  h  tous,  sont  trop  faciles  k  reconnaître  dans  les 
u'uvres  du  docteur  Cbanning.  Le  tomb<>au  de  Mahonaet, 
Husi)endu  entre  ciel  et  terre,  ne  vacille  pas  dans  une  situ»- 
lion  plus  périlleuse.  Le  dortrur  aime  la  liberté,  mais  il  ne 
nie  |)oint  que  le  despotisme  n'ait  ses  avantages.  II  veut  que 
l'Europe  l'applaudisse;  mais  il  brigue  aussi  les  éloges  de 
l'Amérique  ;  le  regard  fixé  sur  les  deux  mondes  k  la  fois, 
tremblant  de  man(|uer  l'une  des  deux  popularités  qu'il 
cunvoiie,  faisant  la  révérence  à  tous  les  partis,  décochant 
une  phrase  flatteuse  pour  toutes  les  sectes,  se  réservant  un 
moyen  de  retraite  et  un  asile  dans  toutes  les  opinions  pos- 
sibles ;  unitaire  sans  exagération  ;  il  excuse  les  torts  de 
l'église  nitnaiae,  en  avouant  le  mérite  et  l'éloquence  des 
philosuphes  français,  souvent  accusés  d'athéisme  ;  il  aime 
la  République  et  défend  les  Bourbons  ;  ne  repousse  pas  les 
jésuites  et  convient  de  leurs  torts;  injurie  Bonaparte  sans 
révoquer  en  doute  son  génie  ;  il  n'est  hostile  ni  k  l'imagi- 
natiou  ni  k  l'espiit,  pourvu  que  la  modération  leur  serve 
de  règle  et  que  le  sérieux  les  accompagne;  il  estime  infi- 
niment la  philosophie  critique,  lorsqu'elle  s'unit  k   la 
religion;  et  se  montre  dévoué  aux  intérêts  de  la  fui 
quand  elle  ne  dégénère  pas  en  intolérance  ;  bref,  il  y  a 
dans  ses  prédilections  Unt  de  réserves,  dans  ses  opinions 
tant  de  modifications,  de  réticences,  de  nninccs,  de  cun- 
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ditions,  d'amendements  et  de  souA^amendementi  qu'il  est 
diflicile,  en  définitive,  de  savoir  ce  que  penne  et  ce  qu« 
veut  cet  esprit  de  républicain.  Veut-il  juger  Alilton  ou  Bo* 
naparte,  le  courage  lui  manque.  Devant  ces  géants,  son 
pinceau  tremble,  il  ne  sait  trouver  que  des  lieux  commun» 
ambitieux.  Quand ,  par  exemple,  le  docteur  tonne  contre 
le»  conquérants  et  leurs  triomphes  et  fait  valoir  la  profos- 
«ion  de  l'homme  de  lettres,  ne  croit-on  pas  entendre  un 
pédagogue  vanter  sa  grammaire,  élever  son  état  au-dossu» 
de  toutes  les  professions  humaines  et  se  respecter  lui- 
même  à  l'égal  des  h^rosT  «  J'ai  connu,  dit  Fielding,  un 
»  excellent  homme,  qui  n'avait  qu'un  ridicule,  c'était  de 
•  regarder  un  maltre-d'école  comme  le  plus  grand  person- 
»  nage  du  monde,  et  de  se  considérer  lui-même  comme  le 
»  plu»  grand  des  maltres-d'école.  Ces  deux  idées  ne  se- 
»  raient  point  sorties  de  sa  tête  quand  même  Alexandre,  k 
»  la  tête  de  son  année,  eût  lente  de  les  lui  arracher.  » 

Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Channing  de  belles  et  fortes 
pages;  cette  éloquence  soutenue,  élaborée  et  prépj>:,'e 
pour  l'efftt,  rappelle  trop  les  déclamations  de  Sénèqne 
le  rhéteur  et  celles  de  l'académicien  Thomas.  Aussi  le  doc- 
teur Channing,  malgré  un  tolent  réel  et  une  solennité  de 
ton  puissante  ,  n'a-t-il  aucune,  place  marquée  parmi  les 
écrivains  originaux. 


Les  nations,  comme  les  hommes,  ne  découvrent  leur 
originalité  propre  qu'après  de  longues  épreuves.  La  litté- 
rature des  États-Unis,  sous  les  puritains,  n'est  encore  que 
la  reproduction  servile  de»  sermons  farouches  du  Govenanu 
A*«c  FranUin  et  le  eultwattur  du  Keatucky,  l'âioe  améri- 


m 


(Ti 


AUDUnON  I.e  VOYAGEUR. 


caine  trouve  une  voix  et  nn  accent  agréables,  gracieux, 
peu  distincts.  Ensuite  chez  Irving  quelques  tableaux  de  la 
nature  américaine  et  quelques  tableaux  d'intérieur  hollan- 
dais se  détachent  avec  grâce  et  vigueur.  Fenimore  Cooper 
les  suit  de  près  et  pousse  plus  loin  qu'eux  cette  création 
lente  d'une  littérature  nouvelle. 

Chez  Ckwper,  la  nature  domine  l'homme.  C'est  sur  elle, 
sur  la  mer  et  les  prairies  que  l'intérêt  de  ses  romans  se  con- 
centre ;  et  souvent  on  regrette  qu'il  ait  parlé  d'autre  chose 
que  des  flots  et  des  bois,  tant  notre  wpèce  disparaît  dans 
CCS  vastes  solitudes. 

Un  voyageur  s'est  trouvé,  qui  s'occupant  exclurivement 
des  oiseaux,  des  lacs,  du  daim  sauvage,  de  l'aigle  et  de  ses 
abris,  et  s'ideniifiant  aux  puissances  de  la  nature,  est  de- 
venu un  grand  écrivain,  supérieur  sdion  nous  à  l'aimable 
Irving  et  à  son  vigoureux  successeur. 


S  X. 


Naissance  d'Audabon.  —  Ses  voyages.  —  Les  forets  d'Amérique.  — 
Le  Mississipi.  —  Les  hommes  de  l'Ouest.  —  Comlwt  de  l'aigle  et 
du  cygne. 


SI  VOUS  avez  visité  les  salons  anglais  vers  1832,  vous 
aurez  remarqué  au  milieu  de  cette  foule  philosophi- 
que, parlant  un  langage  obscur,  et  coulant  à  fond  sans 
pitié  les  plus  hautes  questions  de  métaphysique,  un  homme 
bien  différent  de  ceux  qui  l'environnaient. 

Le  costume  européen,  mesquin  et  ridicule,  ne  pou-« 
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vait  déguiser  entièrement  cette  dignité  simple  et  presque 
sauvage,  dont  le  génie  prend  le  caractère  au  sein  de  la 
solitude  qui  le  nourrit.  Pendant  que  les  gens  de  lettres, 
race  vaniteuse  et  parlière,  entraient  dans  cette  arène  de  la 
conversation  où  ils  se  disputaient  le  prix  de  l'épigramme 
et  le  laurier  du  pédantisme.  l'homme  dont  je  veux  parler 
resuit  debout,  le  front  haut,  l'œil  libre  et  fier,  silencieux, 
modeste,  écoulant  d'un   air  quelquefois  dédaigneux,  et 
non  caustique,  les  prouesses  esthétiques  dont  le  tumulte 
semblait  l'étonner.  S'il  prenait  quelquefois  la  parole,  c'était 
dans  un  intervalle  de  repos  ;  il  relevait  d'un  mot  une  er- 
reur; il  ramenait  la  discussion  h  son  principe  et  à  son  but. 
Je  ne  sais  quel  bon  sens  sauvage  et  n.iïf  animait  ses  dis- 
cours rares  et  pleins  de  justesse,  de  modération  et  de  feu. 
De  longs  cheveux  noirs  et  ondes  se  partageaient  naturel- 
lement sur  des  tempes    lisses  et  blanches  «  sur  en  os 
frontal  disposé  pour  contenir  et  protéger  la  flamme  de  la 
pensée.  Il  y  avait  dans  toute  sa  parure  une  propreté  sin- 
gulière; vous  auriez  dit  que  l'eau  du  ruisseau,  traversant 
la  forêt  vierge  et  baignant  les  racines  séculaires  des  chênes 
vieux  comme  le  monde,   lui  avait  servi  de  miroir.  A  sa 
longue  chevelure,  à  son  col  découvert,  à  l'indépendance 
de  ses  manières,  à  la  m&le  élégance  qui  le  caractérisait, 
vous  n'eussiez  pas  manqué  de  dire  :  cet  homme  n'a  pas 
vécu  longtemps  dans  la  vieille  Europe  ;  notre  civilisation, 
mère  de  la  politesse  affectée  qui  s'est  répandue  des  cours 
dans  les  villes  et  des  villes  dans  les  villages,  substituant 
de  vains  symboles  à  des  sentiments  réels,  ne  l'a  pas 
marqué  de  son  empreinte  vulgaire.  Il  ne  s'est  pas  effacé 
sous  le  poids  de  l'usage;  il c  encore  sa  valeur  et  son  poids. 
L'alliage ,  le  mensonge  de  la  société  n'entrent  pour  rien 
dans  son  caractère  et  ses  mœurs. 
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C'est  plaisir  de  rencontrer  un  tel  homme  dans  ces  assem- 
blées loquaces  et  scientifiques,  où  tous  Icn  talents  et  toutes 
les  prétentions  coalisés  aboutissent  à  un  ennui  mortel  I 
Ajoutez  aux  traits  que  nous  venons  d'indiquer  une  phy- 
sionomie franche  et  calme,  une  coupe  de  visage  hardie, 
un  œil  vif,  ardent,  pénétrant  et  fixe  comme  l'oeil  du  faucon, 
un  accent  étranger,  des  expressions  insolites,  brièvement 
pittoresques,  fortement  colorées ,  spirituelles  sans  le  pa- 
raître :  vous  aurez  le  portrait  à  peu  près  exact  de  l'hislo- 
l'ien  des  oiseaux,  de  l'Américain  Audnhon. 

Il  a  quitté  son  nom  ot  se  nomme  lui-môme  o  l'homme 
des  bois  d'Amérique  (1);  »  c'est  le  seul  titre  qui  lui  con- 
vienne. Ces  solitudes  ont  été  son  cabinet  de  travail.  Ces 
grands  déserts  peuplés  d'animaux  sauvages,  il  les  a  par- 
courus dans  tous  les  sens.  Il  y  a  respiré,  avec  l'air  chargé 
des  émanations  de  la  végétation  primitive,  ce  respect  de  la 
dignité,  cette  conscience  de  l'énergie  humaine  qui  ne  l'ont 
jamais  quitté. 

L'amour  de  la  nature  a  bercé  Audubon  dés  le  premier 
Age.  Il  a  passé  les  nuits  à  la  belle  étoile,  au  pied  de  l'a. bre 
qui  logeait  dans  ses  rameaux  le  peuple  dont  il  venait  étu- 
dier les  mœurs  et  que  jamais  il  n'a  perdu  de  vue.  Leaentier 
où  l'oiseau  voltigeait  est  celui  qu'il  a  choisi.  Le  nid  de 
l'aigle,  dont  le  trône  était  la  cime  du  rocher  le  plua  inac- 
cessible ne  l'a  p>^  effrayé.  La  patience  d'un  Bénédictin,  la 
passion  d'un  artiste  (mt  été  consacrées  par  lui  k  cette  étude  : 
il  a  poursuivi  son  œuvre  b  travers  tous  les  dangers  et  l'a 
recommencée  avec  une  persévérance  sans  égaie.  Ses  nuits 
n'avaient  que  rêves  ailés  et  gazouillements  mëlodienx;  les 
i  mages  de  ses  favoris  hantaient  sa  pensée. 

N  'allei;  paa  vous  méprendre  ni  accuser  de  singularité  cette 

(1)  «  American  woodtnMn,  t 
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vocation  qu'Audubon  avait  reçue  de  Dieu  même.  Ilétait  or- 
nithologiste à  son  berceau.  Il  lui  fallait  des  races  ailées  ï 
peindre,  b  observer,  à  détailler,  à  aimer  ;  des  concerts  b 
écouter  dans  les  bocages  ;  des  plumes  brillantes  b  repro- 
duire ;  des  ailes  vagabondes  à  suivre  dans  leurs  courbes  et 
dans  leurs  spirales.  Voici  comment  il  analyse  cet  instinct 
d'observation  solitaire,  ce  dévouement  h  une  innocente 
étude,  cette  abnégation  de  tous  les  soins  matériels,  cette 
force  intttllectuellb  d'un  homme  qui,  sans  maître,  fait 
toute  son  éducation  d'histoire  naturelle  au  fond  des  bois, 
et  complète  sauI  une  branche  de  la  science,  branche  im- 
portante que  l'on  désespérait  de  compli^ter  jamais. 

«  J'ai  reçu,  dit-il,  la  vie  et  la  lumière  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Mes  aïeux  étaient  Français  et  protestants.  Avant 
d'avoir  des  amis,  les  objets  de  la  nature  matérielle  frappèrent 
mon  attention  et  émurent  mon  cœur.  Avant  de  connaître 
et  de  sentir  In  rapports  de  l'homme,  je  connus  et  je  sentis 
les  rapports  de  l'homme  avec  le  monde.  On  me  montrait 
la  fleur,  l'arbre,  le  gaïun  ;  et  non-seulement  je  m'en  amu- 
sais comme  font  les  autres  enfants,  mais  je  m'attachais  k 
eux.  Ce  n'étaient  pas  mes  jouets,  c'étaient  mes  camarades. 
Oans  mon  ignorance  je  leur  prêtais  une  vie  supérieure  h 
la  mienne t  mon  respect,  moc  amour  pour  ces  choses 
inanimées  datent  d'une  époque  que  je  \)vh  à  peine  me  rap- 
peler. C'est  une  singularité  trop  curies  ^'^  .<  our  âtre  tue  ; 
elle  a  influé  sur  toutes  mes  idée^,  sur  tou»  ues  soutiments. 
Je  répétais  k  peine  les  premiers  mo*s  qu'tn  eufant  bégaie, 
et  qui  causent  tant  de  joie  à  une  mère  ;  je  pouvais  à  pehie 
me  soutenir,  quand  le  plaisir  que  me  donnèrent  les  teintes 
diverses  du  feuillage  et  la  nuana   ^irufonde  du  ciol  azuro 
me  pénétraient  d'une  joie  enfantine.  Mon  intimité  com- 
mençait à  se  former  avec  celte  nature  que  j'ai  tant  aimée« 
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et  qui  m'a  pa,é  mon  culte  par  unt  de  vive»  joulssinccs  : 
intimité  qui  ne  s'est  jamais  iîUenompue  ni  affaiblie,  et  qui 
ne  cessera  que  dans  mon  lombean.  în  observateur  clair- 
voyant l'eût  prédit  dès  celte  épo^.ue;  et  je  suU  persuadé 
que  ces  premières  impressions  ont  éliauché  ma  carrière  et 
préparé  mes  travaux. 

»  Je  grandis,  et  ce  besoin  de  <wverser  pour  ainsi  dire 
avec  la  nature  phyii<iue  ne  cessa  pas  de  se  *'velopper  en 
moi.  Quand  je  ne  voyais  ai  forôl,  ni  la^  ni  mer  aux  vaste» 
rivages,  j'étais  triste  et  ne  jouissais  de  rien.  !e  cherchais  à 
me  rappeler  mes  piomeii-.des  favorites  en  peuplant  ma 
chambre  d'oiseaux  ;  puis,  dès  qu'un  moment  de  liberté  me 
rendait  à  moi-môme,  je  a^  hâtais  d'aller  chercher  le»  roches 
creuses,  les  grottes  couvertes  de  mousse,  bizarres  retraite» 
de  mouettes  et  des  cormorans  aux  ailes  noire»  (1).  Je  pré- 
férais ces  abri»  solitaire»  aux  plafonds  doré»  et  aux  alcôve» 
élégantes  Mon  père,  dont  j'étais  le  seul  enfant,  servait 
complaisamment  mes  goûts;  H  aimait  5  me  procurer  de» 
œufs,  des  fleur»,  de»  oiseaux.  C'était  un  homme  doué  da 
sentiment  religieux  et  poétique,  et  qui  par  ses  récits  éveillait 
en  moi  l'instinct  qui  l'animait  lui-même.  Cette  perfection 
des  formes,  cette  délicatesse  des  détails,  celte  variété  de» 
teintes  me  charmaient.  Il  me  présentait  la  science  sous  un 
point  de  vue  coloré  et  plein  d'intérêt,  au  lieu  de  la  réduire 
k  je  ne  sais  quelle  analyse  anatomique  et  morte,  qui  fait 
de  la  nature  un  squelette. 

•Mon  père  ébauchait  aussi  l'histoire  des  oiseaux,  de  leur» 
migrations  et  de  leurs  amours.  Il  me  faisait  remarquer  les 
manifestaiions  extérieure»  de  leurs  espérance»  ou  leur» 

(I)  V.,  dan»  le»  f  tudes  sur  le»  Homme»  et  le»  Mœurs  au  m» 
liècle,  V Empire  des  Oùeau(f. 
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cramtes.  R,en  ne  ^j'éionn.ii  plus  que  -eur  changement  de 
costume  ;  et  dans  cet  e «sen.ble  de  fait»  à  peine  iudiqués  je 
trouva»!  un  roman  iuUuimeut  varié,  toujours  nouveau,  dont 
mon  esprit  suivait  aueuiivemeut  les  détails. 

.  Aussi  une  joie  pure  et  vive,  uue  sorte  de  volupté  pai- 
sible embellireni-elles  les  années  de  ma  jeunesse,  remplies 
de  CCS  observations  qui  préludaient  à  de  plus  pénibles  tra- 
vaux, et  qui  me  ravissaient.  Pendant  des  heures  entières 
mon  attention  charmée  se  fixait  sur  les  œufii  brillants  et 
lustrés  des  oiseaux,  sur  le  lit  de  mousse  molle  qui  renfer- 
mau  et  pi-otégeait  leurs  perles  chatoyantes,  sur  les  rameaux 
qui  les  soutenaient  balancés  et  suspendus,  sur  les  roches 
nues  et  battues  des  vents  qui  les  préwmicnt  des  ardeurs 
du  soleil.  Je  veilUis  avec  me  sorte  d'extsaj  secrète  sur  le 
développement  qui  suivait  le  moment  de  leur  naissance  • 
les  umi  étaient  éclos  les  yeux  ouverts;  les  autres  ne  les 
ouvraient  que  plusieurs  jours  après  avoir  brisé  leur  enve- 
loppe. J'alUcbais  mon  esprit  et  mon  âme  à  ces  phéno- 
mènes  dont  la  variété  me  surprenait.  J'aimais  à  observer 
le  progrès  lent  de  quelques  oiseaux  vers  la  perfection  de 
leur  être,  et  à  voir  certaines  espèces  à  peine  écloses  fuir 
à  Ure  d'aile  et  secouer  en  volant  1.  s  débris  de  leur  coaue 
transparente.  ^ 

.  J'avais  dix  ans;  cette  passion  d'histoire  naturelle 
augmentait  à  mesure  que  je  grandissais.  Tout  ce  que  je 
voyais  j'aurais  voulu  me  l'approprier.  Plus  ambitieux  que 
les  conquérants,  je  désirais  le  monde  et  mes  vœux  n'a- 
vaient pas  de  bornes.  Je  me  révoltais  contre  la  mort  tiui 
dépouillait  de  ses  formes  les  plus  belles  et  de  ses  plus  ai- 
mables couleurs  l'animal  ou  l'oiseau  que  j'étais  parvenu  à 
saisir.  J'inventais  mille  moyens  pour  combattre  ce  monstre 
la  mort  qui  venait  rendre  tous  mes  travaux  inutiles  et  dé- 
fi 
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traire  les  objets  de  mes  affections.  J'essayais  de  lutter  conhe 
elle;  et  le»  constantes  réparations  qu'exigeaient  mes  oir 
seaux  empaillés,  la  teinte  fauve  et  terne  qui  décolorait  leur 
beau  plumage  prouvaient  que  la  mort  était  plu»  forte  que 
moi.  Je  communiquai  à  mon  excellent  pore  le  sujet  de 
mon  chagrin;  ces  essais  qui  disparaissaient  entre  mes 
mains,  ces  animaMx  si  agiles  et  si  frais  pendant  leur  vie,  et 
livrés  après  leur  mort  h  une  si  triste  métamorphose.  Mon 
père  voulut  me  consoler  et  m'apporta  un  volume  de 
Planches  coloriées  représenUnl,  avec  mei  d'exactitude, 
les  mêines  oiseaux  qui  faisaient  mes  délices,  et  dont  les 
momies  décoraier.t  mon  petit  appartement. 

»  Ce  fut  pour  moi  une  vive  et  ardente  joie.  Je  retrou- 
vais donc  enfin»  non  il  est  vrai  les  êtres  que  j'aimais ,  et 
dont  j'avais  fait  le»  compagnons  de  ma  première  enfance, 
mais  leur  image  ressemblante.  Je  fjensai  que  le  moyen  de 
m'approprier  la  nature,  c'était  de  la  copier.  Me  voilà  donc, 
dessinateur  imberbe  et  inexpérimenté,  copiant  tout  ce  qui 
se  présentait  k  mes  yeux,  et  le  copiant  mal. 

»  Pendant  des  années,  je  fis  et  je  refis  des  oiseaux.  Ces 
oiseaux  ressemblaient  tour-à-tour  à  des  quadrupèdes  ou  k 
des  poissons.  Moi  qui  avais  obstinément  blâmé  les  planches 
du  livre  que  mon  père  m'avait  donné  ;  moi  dont  la  critique 
avait  relevé  mille  défauts  daps  ces  portraits,  combien  je  fus 
Iwnteux  quand  mes  pa.ients  efforts  n'iiboulirent  qu'à  des 
résultats  si  misérables,  qu'à  peine  pouvais-je  reconnaître 
nioi-iiiêB>e  l'oiseau  que  je  venais  de  dessioer.  Mon  pinceau, 
père  et  créateur  d'une  race  inouïe  et  disjM-oportionnée,  me 
faisait  pitié  à  moi-même.  Loin  de  me  décourager,  ce  désap- 
pointement irrita  ma  passion.  Plus  mes  oiseaux  étaient  mal 
dessinés  et  mal  peiols,  plus  les  originaux  me  semhlaieot 
ytffùyaiUtMi.  fin  w^mi  «t  rccopiant  leurs  for^ies,  leur 
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pinmage  et  leurs  diverses  particularités  ,  je  eoniinuals  sans 
le  savoir  l'étude  la  plus  profonde  et  la  plus  minutieuse  de 
l'ornilbologie  comparée.  Tous  les  détails  de  l'organisation 
des  oiseaux,  je  les  conuaissais  d'autant  mieux,  que  je  cber^ 
chais  avec  une  plus  laborieuse  patience  à  les  reproduire 
exactement  Telle  était  l'intensité  de  celte  passion  puérile 
qui  n'a  pas  diminué  avec  l'âge,  que  ai  l'on  m'eût  enlevé 
mes  dessins,  je  crois  que  l'on  m'eût  donné  la  mort  Ce 
travail  occupait  mes  nuits  et  mes  jours.  Chaque  année  pro- 
duisait une  immense  quantité  de  détestables  dessins,  que 
je  condamnais  au  feu,  le  jour  de  ma  naissance  ;  et  Dieu 
sait  quel  incendie  ces  monceaux  de  papier  barbouillé  alln- 
maieni  dans  le  foyer  paternel. 

»  Mon  père  crut  découvrir  dans  ce  penchant  si  vif  une 
aptitude  naturelle  pour  les  arts  du  dessin.  A  quinze  ans, 
il  m'envoya  i  Paris,  où  j'étudiai  les  principes  de  l'art  dans 
l'atelier  de  David.  Des  nez  gigantesques,  des  bouches  co- 
lossales, des  têtes  de  chevaux  antiques  sortirent  de  mon 
crayon.  Je  m'ennuyais  ;  toute  cette  sculpture  que  l'on  me 
faisait  copier  me  semblait  froide  et  dénuée  d'intérêt.  Je  re< 
vins  à  mes  forêts  natales. 

»  A  peine  de  retour  en  Amérique,  je  recommençai  à  me 
livrer  avec  ardeur,  mais  avec  plus  de  succès,  aux  études 
qui  avaient  tant  de  charme  pour  moi. 

x<  Je  reçus  de  mon  père  un  don  qui  me  fut  doublement 
agréable,  et  par  la  valeur  même  du  cadeau ,  et  par  le 
charme  d'une  attention  qui  flattait  mes  goûts  les  plus  pro» 
nonces.  Il  me  fit  présent  d'une  plantation  magnifique  située 
en  Pensylvanie,  arrosée  par  la  rivière  Schuyikll,  et  traver- 
sée par  le  ruisseau  de  Perkyoming.  Je  me  mariai  dans  ce 
délicieux  séjour,  dont  les  hautes  futaies,  les  champs  ondu- 
leux,  les  collines  boisées  offrent  au  paysagiste  de  si  pitto- 
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reflqnes  modèlei.  Dieu  bénit  mon  uiiiuD  ;  les  ffuins  du  mi- 
nage, la  icndieMe  que  je  rehsentai»  pour  ma  femme  et  la 
naiiuaDce  de  deux  enfants  ne  diminuèrent  paa  ma  passion 
oruitbolc^ique.  Mes  amis  la  désapprouvaient. 

»  Mes  recherches  et  mes  études  occasionnaient  des  dépen- 
ses assez  considérables  que  rien  ne  compensait.  Oc»  revers 
de  fortune  survinrent.   Mon  enthousiasme  me  soutenait 
toujours  ;  et  vingt  années  d'investigations  et  d'observaUons 
accrurent  encore  cette  flamme  secrète  qui  m'animait. 
C'était  vers  les  bois  antiques  du  continent  américain  qu'un 
invincible  attrait  me  précipitait,  malgré  les  conseils  de  tous 
ceux  qui  me  connaissaient.  Ils  ne  |x»uvaicnt  s'associer  k 
mes  pensées,  jouir  de  mon  bonheur,  ni  savoir  quelle  vo- 
lupté c'est  pour  moi  d'observer  de  mes  pro|)reB  yeux  les 
scènes  vivantes  de  la  nature.  Pour  eux  j'étais  un  mono- 
manc,  inaccessible  à  toute  autre  idée  qu'à  une  idée  domi- 
nante, un  fou  négligeant  ses  devoirs  et  sacrifiant  ses  inté- 
rêts à  la  folie  qui  le  possède.  J'entreprenais  seul  de  longs 
et  périlleux  voyages;  je  battais  les  bois,  je  m'égarais  dans 
les  solitudes  séculaires  ;  les  rives  de  nos  lacs  immenses,  nos 
vastes  prairies,  et  les  plages  de  l'Atlantique  me  voyaient 
sans  cesse  errant  dans  leurs  plus  secrets  asiles.  Des  années 
«'écoulèrent  ainsi  loin  de  ma  famille. 

»  Lecteur  !  ce  n'était  pas  un  désir  de  gloire  qui  me  cou- 
dnisail  dans  cet  exil.  Je  voulais  seulement  jouir  de  la  na- 
ture. Enfant,  j'avais  voulu  U  posséder  tout  entière  ;  homme 
fait,  le  même  désir,  la  même  ivresse  vivaient  dans  mon 
cœur.  Jamais  alors  je  ne  conçus  l'espérance  de  devenir 
uUle  à  me»  semblables.  Je  ne  cherchais  que  mon  amuse- 
ment et  mon  plaisir.  Le  prince  de  Musignano  (Lucien  Bo- 
naparte), que  je  rencontrai  à  Philadelphie,  m'engagea  vi- 
vement à  publier  mes  essais,  et  changea  le  cours  de  mes 
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idées  :  c'était  le  premier  encouragement  que  l'on  me  don- 
nait. D'ailleurs  Philadelphie  et  New- York,  où  je  reçus  un 
excellent  accueil,  ne  m'olTrirent  aucun  moyen  pécuniaire 
de  continocr  mon  entreprise.  Je  remontai  le  large  courant 
de  l'Ilttdson;  ma  barque  glissa  de  nouveau  sur  ces  lacs  qui 
semblent  des  océans,  je  m'enfonçai  de  nouveau  dans  mes 
solitudes  chéries. 

»  Le  nombre  de  mes  dessins  augmentait  ;  ma  collection 
se  complétait  ;  je  commençai  à  rêver  la  gloire  ;  le  burin 
d'un  graveur  européen  ne  pourrait-il  pas  éterniser  l'œuvre 
de  ma  jeunesse,  le  ri-sultat  de  ce  labeur  continu  et  de  ce 
rtlc  persévérant?  Ces  chimères  caressèrent  mon  imagina- 
tion, et  je  sentis  mon  courage  redoubler,  mon  avenir  s'a- 
grandir. 

»  Après  avoir  habite  pendant  plusieurs  années  le  village 
d'Hendei-son,  dans  le  Kentucicy,  sur  les  rives  de  i'Ohio, 
je  \vtrla  [K)nr  Philadelphie.  Mes  dessins,  mon  trésor^  mon 
espoir  étaient  soigneusement  emballés  dans  une  malle  que 
je  fermai  et  que  je  confiai  à  l'un  de  mes  parents,  non 
sans  le  .prier  de  ailler  avec  le  plus  ^^rand  soin  sur  ce  dé- 
pôt si  précieux  pour  moi.  Mon  absence  dnra  six  semaines. 
Aussitôt  après  mon  retour,  je  demandai  ce  qu'était  devenue 
ma  malle.  On  me  rap|>3rta  ;  je  l'ouvris.  Jugez  de  mon 
désespoir.  Il  n'y  avait  plur«  là  que  des  lambeaux  de  papier 
déchiré,  morcelé,  presque  en  poussière  ;  lit  commode  et 
doux,  sur  lequel  reposait  tonte  une  couvée  de  rats  de 
Norwége.  Un  couple  de  ces  animaux  avait  rongé  le  bois , 
s'était  introduit  dans  la  boite,  et  y  avait  installé  sa  fa- 
mille :  voilà  tout  ce  qui  me  restait  de  mes  travaux  ;  près 
de  deux  mille  habitants  de  l'air,  dessinés  et  coloriés  de  ma 
main,  étaient  anéantis.  Une  flamme  poignante  iraversa  mon 
cerveau  comme  une  §èche  de  feu  ;4om  mes  nerfe  ébranlés 
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frémirent;  j'eus  la  fièvre  pendant  plusieurs  semaines.  En- 
fin la  force  vii'y  .que  et  la  force  moraic  se  réveillèrent 
en  moi.  Je  mw\s  mon  fusil,  mon  album,  ma  gibecière, 
mes  crayons,  et  je  n\e  replongeai  dans  mes  forêts,  comme 
si  rien  ne  fût  arrivé.  Me  voilà  recommençant  mes  des- 
sins, ut  charmé  de  voir  qu'ils  réussissaient  mieux  qu'au- 
paravant, fl  aie  fallut  trois  années  pur  réparer  le  dom- 
mage causé  par  les  rats  de  Norwége  :  ce  furent  trois  années 
de  bonheur. 

»  Plus  mon  catalogue  grossissait ,  plus  les  lacunes  qni 
s'y  trouvaient  iiicoie  me  causaient  do  regret  et  do  chagrin  : 
je  désirais  vivement  être  en  état  de  le  compléter.  Seul  et 
sans  secours,  comment  mettre  à  fin  une  si  vaste  entreprise! 
Je  me  promis  de  ne  rien  négliger  du  ce  que  ma  bourse, 
mon  temps  et  mes  peines  pourraioat  accomplir.  De  jour  en 
jour  je  m'éloignai  davantage  des  lieux  habités  par  les  hom- 
mes ;  dix-huit  mois  s'écoulèrent  ;  ma  tâche  était  remplie  ; 
j'avais  exploré  toutes  les  retraites  de  nos  forêts.  J'allai  vi- 
siter ma  famille  qui  habiuit  alors  la  Louisiane  ;  et,  emportant 
avec  moi  tous  les  oiseaux  du  nouveau  continent,  je  fis  voile 
pour  le  vieux  monde. 

»  Une  traversée  heureuse  me  conduisit  en  Angleterre. 
A  l'aspect  de  ces  côtes  blanchissantes,  en  face  de  cette  ville 
opulente  dont  le  patronage  pouvait  me  payer  de  tant  de 
peines,  dont  l'indifférence  pouvait  aussi  me  laisser  languir 
dans  l'indigence  et  l'oubli,  je  ne  pus  m'cmpècher  de  res- 
sentir une  terreur  et  une  anxiété  profondes.  Je  songeai  k  ma 
situation  ^écaire,  à  mon  isolement  dans  un  pays  où  je 
n'avais  pas  un  seul  ami,  à  ce  désert  peuplé  d'hommes  in- 
connus, pcut-èire  hostiles.  Je  regrettai  mes  bois,  la  dé- 
pense de  ce  long  voyage  ;  et  mon  entreprise,  qui  m'avait 
Itaru  aveauireuae  jusqu'il  rbért^ûMoe,  me  wmbU  folle 
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juMju'à  U  démence.  Dieu  soit  loué!  A  LIvctimmiI,  les  Uos- 
cou  ,  k'H  Ralhlwne ,  les  Trail ,  les  Chorley ,  les  Aiellle  ;  % 
Maiidu'sler,  les  Grecg,  les  iJoyd ,  les  ScrReanl,  les 
llulme,  les  Ulackwail,  Its  Bentley  m'accueillirent,  mu 
soutinrent ,  me  protégèrent,  et  ma  gratitude  se  plait  è 
leur  offrir  ici  le  tribut  que  mon  cœur  leur  doit.  Édinbourg 
ne  n/a  pas  oiïert  des  patrons  moins  ardents  ni  moins 
généreux.  » 

Tel  est  le  récit  d'Audubo"  nome  ;  son  amour  ardent 
de  la  science,  cette  passion  ><'ut  appeler  héroïque, 

ont  donné  des  fruits  dignes  r  son  nom.  Nous 

avons  adnriré  dans  les  salli  té  Royale  d'Édin- 

bourg  l'exposition  publique  de  ses  dessins  originanx,  co- 
loriés k  l'aquarcllp.  Une  puissance  magique  nous  trans- 
portait dans  les  forêts  que  cet  homme  de  génie  a  si 
longtemps  habitées.  Savants  et  ignorants  ont  été  également 
frapiiés  de  ce  spectacle  que  nous  ne  tenterons  pas  de  re- 
produire. 

Imaginez  un  paysago  tout  américain  ,  arbres,  fleurs , 
gazon,  jusqu'aux  teintes  du  ciel  et  des  eaux,  animées 
d'une  vie  réelle,  spéciale,  transatlantique.  Sur  ces  bran- 
ches ,  dans  ces  rameaux ,  sur  ces  plages  copiées  par  le 
pinceau  le  plus  sévèrement  fidèle,  se  jouent  les  races 
aériennes  du  Nouveau- Monde ,  grandes  comme  nature, 
avec  leur  attitude  particulière,  leur  individualité,  et  leurs 
singularités.  Tous  les  plumages  étincèlent  des  Boances 
mêmes  de  la  nature.  Vous  les  voyez  en  mouvement  ou  ea 
repos,  dans  leurs  jeux  et  dans  leurs  guerres,  dans  leurs  fu- 
reurs et  dans  leurs  caresses,  chantant,  couvant,  endormis, 
éveillés,  fendant  l'air,  effleurant  les  ondes,  s'entre-déebi- 
ra:it  dans  leurs  combats.  C'est  une  vision  réelle  et  pal^iable 
du  Nouveau-Monde,  avec  son  Mmosphère,  sa  v^étaiiea 
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grandiose,  et  ses  peuplades  qui  ne  reconnaissent  pas  lejnng 
de  l'homme.  Le  soleil  Hcintille  h  travers  la  riairièrc  des  bois; 
le  cygne  flotte  sus|)endu  entre  un  ciel  Nans  nuage  et  une 
onde  rcspIcndiMsanlc;  d'étranges  et  majestueuses  figures 
arpentent  le  sol,  éiincelant  du  mira  semé  sur  les  rives  do 
l'Océan  Atlantique.  Et  cette  réalisation  d'un  hémisphère 
entier,  ce  tableau  d'une  nature  si  puissante  est  sorti  dn 
pinceau  d'un  seul  homme,  obscur  et  ignoré;  triomphe 
inoui  de  la  patience  et  du  génie,  résultat  do  mille  triomphes 
remportés  sur  d'innombrables  obstacles. 

Les  amis  des  arts  encouragOrcnt  Audubon  ï  faire  gra- 
ver et  publier  son  grand  ouvrage.  C'était  une  témérité. 
Il  s'agissait  de  quatre  cents  pinnchcsdc  foimat  atlantique  et 
de  deux  mille  figures  coloriées.  Une  seule  contrée  au  monde 
pouvait  oITrir  à  son  auteur  le  patronage  nécessaire  :  la 
Grande-Bretagne.  Enfin,  grâce  aux  encouragements  qu'il 
a  reçus  ce  monument  est  achevé. 

C'est  la  république  des  oiseaux ,  nn  monde  inconna 
qui  respire  dans  ces  belles  gravures.  Le  texte  est  digne  des 
planches  ;  vous  n'y  trouvez  pas  une  analyse  froide  ou  une 
pompeuse  description,  mais  le  roman  de  ce  peuple  ailé 
que  le  naturaliste  a  étudié  dans  ses  retraites.  L'amour  des 
oiaeanx  se  communique  au  lecteur.  Audubon  mëie  sa  pro- 
pre histoire  à  l'histoire  de  ses  favoris  ;  il  vous  associe  ii  ses 
aventores;  il  rapporte  avec  gratitude  les  noms  de  toasceux 
qui  l'ont  assisté  dans  ses  travaux.  On  marche  avec  loi  k 
travers  ces  vastes  paysages  américains.  On  soit  le  cours  de 
cet  fleoves  gigantesques  dont  les  nappes  immenses  recueil- 
lent sor  leur  route  les  ruisseaux  du  m^me  continent,  |x)ur 
rouler  jusqu'à  la  mer  ces  ondes  réunies.  Tantôt  Audo- 
twa  voyageant  seul;  taniM  sa  femme  et  ses  enfaats  Tac- 
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compagnaient  Écoatons^le  encore,  ou  plutôt  voyageons 
avec  lui. 

«  Lorsque  je  quittai  la  Pensylvanie  pour  retourner  dans 
le  Kentucky,  j'emmenai  avec  moi  ma  femme  et  mon  nis 
aîné,  alors  en  bas  âge.  Les  eaux  étalent  très-basses.  J'ache- 
tai un  ski/f,  ou  bateau  plat,  très-large  et  fort  commode. 
Nous  fîmes  nos  provisions  d'avance  ;  deux  nègres  vigoureux 
nous  accompagnèrent,  et  nous  partîmes. 

»  C'était  vers  la  Tin  d'octobre.  L'Ohio,  le  roi  des  fleuves, 
refléuit  dans  ses  eaux  paisibles  ces  belles  teintes  autom- 
nales (1)  qui  dorent  et  bronzent  les  feuillages,  k  l'approche 
de  Ihiter.  Des  festons  de  vignes,  étincelantes  comme  de 
l'acier  bruni,  ou  rouges  comme  l'airain  frappé  du  soleil, 
suspendaient  leurs  guirlandes  aux  grands  arbres  de  la  rive. 
Les  clartés  du  jour,  frappant  les  ondes  limpides,  se  réver- 
béraient sur  le  feuillage,  mi-parti  d'une  verdure  tenace  et 
de  cette  couleur  ardente  et  safranée,  plus  prestigieuse  peut- 
être  que  les  couleurs  vives  et  pures  du  printemps.  L'at- 
mosphère était  tiède;  le  disque  du  soleil  était  couleur  de 
feu.  Rien  ne  ridait  la  surface  de  l'eau,  que  notre  rame 
seule  agitait.  Paisibles  et  silencieux,  nous  avancions,  con- 
templant la  beauté  des  scènes  qui  nous  environnaient  de 
leur  magniflcence  sauvage.  Quelquefois  une  foule  de  petits 
poissons,  poursuivis  par  le  chat  aquatique  (2)  s'élançaient 
hoM  du  fleuve,  comme  des  flèches,  et  retombaient  en 
pluie  d'argent;  la  percbs  biënche  battnit  de  ses  nageoires 
la  quille  de  notre  bateau  et  nous  suivait  par  troupes 
bruyantes.  J'ai  rarement  éprouvé  une  sensation  plus  dé- 

(1)  Mol  anglais  qui  faisait  p.-irlie  de  l'ancieuoe  laugue  rrauçjiiie 
et  que  nous  croyons  devoir  rendre  h  noire  idiome.  Ronsard  et  Vau- 
quclin  de  la  Fresiiaie  l'ont  employé. 

(S)  Waltr-eat,  ' 
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^cteu8enent,  plus  ianocemmeot  profoode.  J'avais  &  tous 
les  objets  de  mes  affections,  et  cette  belle  nature  nous  sou- 
riait. 

»  D'un  côté  de  l'Ohio  s'élèvent  de  hautes  collines  mx 
croupes  élégantes  et  aux  pentes  mollement  inclinéfi  :  sur 
la  gauche,  de  vastes  plaines  fertiles  et  boiiiées  se  proloa- 
geut  jusqu'à  l'horizon.  Du  sein  du  fleuve  des  îles  de  toutes 
les  dimensions  surgissent  verdoyantes  comme  des  cor- 
beilles. Le  fleuve  serpente  doucement  autour  de  ses  îles, 
dont  les  snmosiiés  et  les  courbes  sont  si  bizarrement  on- 
dule^ses,  que  souvent  vous  croiriez  voguer  sur  un  grand 
lac  et  non  sur  une  rivière.  Quelques  défrichements  com- 
mencés sur  les  rivages  s'offrirent  à  nos  regards  ;  ils  me- 
naçaient d'un  envahissement  prochain  la  beauté  primitive 
de  ces  solitudes,  et  je  ne  pus  les  voir  sans  regret. 

»  A  l'approche  de  la  nuit,  à  mesure  que  l'ombre  s'é- 
pandait  sur  le  fleuve,  une  plus  profende  éiQQtiun  nous 
saisissait.  La  clochette  des  troupeaux  tintait  au  loin  ;  le 
cornet  du  batelier,  suivant  le»  détours  de  la  rivitre,  arri- 
vait jusqu'à  nous  ;  le  long  cri  de  guerre  du  grand  hibou» 
le  bruit  sourd  de  ses  ailes,  fendant  l'air  silencieux  ;  tous 
ces  bruits  devenant  plus  distincts  à  mesure  que  le  jour 
baissait,  nous  les  écoutions  avec  un  intérêt  puissant  et  une 
curiosité  indicible.  Le  soleil  reparaissait  enCn  ;  quelques 
notes  éparses,  échappées  aux  habitants  des  bois,  nous  an- 
nonçaient l'éveil  de  la  nature  ;  le  daim  traversait  le  courant 
et  nous  apprenait  que  bientôt  la  neige  couvrirait  les  champs} 
cà  et  là  le  toit  bas  et  l'habitation  isolée  du  colon  révé- 
laient une  civilisation  naissante.  Nous  rencontrions  de 
temps  à  autre  quelques  bateaux  plats,  chargés  de  bois  ou 
de  marchandises,  et  que  nous  ne  tardions  pas  à  dépasser  ; 
d'autres  nacelles  plus  petites  éuieut  chaires  d'éw^rés 
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de  toutes  le»  parties  do  monde,  qui  allaient  «hercber  tm 
loin  un  asile  et  planter  leur  tente  dans  ces  solitodes. 

»  Les  outardes  et  les  pintades  qui  abondaient  sur  ces 
beaux  rivages,  et  qui  venaient  sans  défiailce  voiii{|er  an- 
tour  ^e  nous,  servaient  à  nos  repas.  D'un  coup  de  fusil 
nous  nous  procurions  un  festin  splendide.  l^ous  choisis- 
sions pour  salle  k  Aianger  quelque  buisson  ombreux,  ta- 
pissé d'une  mousse  verte  et  douce;  nous  allumions  do  feu 
avec  des  branches  sèches  ;  et  je  doute  en  vérité  ^jamain 
gastronome  ait  tro««é  dans  le  luxe  de  sa  uble  de  plus  exr 
quises  voluptés. 

I*  Ces  heureux  jours  s'écoutaient,  et  chaque  moment 
nous  rapprochait  du  foyer  natal  Nous  nous  trouvioas  prés 
du  ruisseau  des  Pigeons  (|ui  se  perd  dans  I^Ohio,  quand 
un  bruit  étrange  vint  nous  surprendre.  C'étaient  les  disso^ 
nances  les  |4us  épouvantables;  des  hurlements  semblables 
diatohoup!  des  Indiens,  terrible  cri  de  guerre  que  nous 
connaissions  trop  bien  pour  ne  pas  le  redouter.  Je  ranui 
vigoureusement,  pour  échapper  au  péril  qui  nous  menaçait. 
Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  des  peaux-rouges  s'éuiettt 
i^pandos  dans  la  campagne,  avaient  détruit  les  habitatkHM 
drâ  co^oAs,  massacré  les  enfants  et  les  femmes,  et  couvert 
de  sang  leurs  défrichements  comnaencés»  Pendant  qodques 
minutes,  une  terreur  profonde  nous  saisit  Les  cris  redou- 
blaient. Enfin  nous  aperçûmes  sous  d'épais  haHiers,  une 
troupe  d'hommes  et  de  femmes  qui,  hs  mains  levèiBS  an 
ciel  et  la  tète  haute,  poussaient  en  chœur  et  d'un  atar  fré- 
nétique, ces  gémissements,  ces  hurlements,  ces  hourras 
barbares.  C'étaient  des  Méthodistes  qui  venaient  accom- 
ftAr  dans  ceUe  solitude,  loin  des  profanes  et  des  sceptiques, 
leurs  rites  pieux  :  le  tumulte  discordant  de  lenn  vus 
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criardes  était  Texpression  d«  leur  enthoosianose.  Noos  ar- 
rivâmes à  Hcnderson.  -lî^H  ''■''■ 

»  Ce  voyage  de  deux  cents  milles  m'a  laissé  de  délicieux 
souvenirs  Depuis  viugt  années  ces  rives  désertes  et  char- 
maotes  ont  changé  de  face.  Leur  grandeur  native,  leur 
primitive  beauté  se  sont  effacées.  Plus  de  rameaux  épais 
qui  dessinent  leur  arcade  verdoyante  au-dessus  du  fleuve  ; 
les  vieux  arbres  ont  disparu;   la  hache  éclaîrcit  tous  les 
jours  ces  belles  forêts,  qui  décoraient  d'un  long  feston 
mobile  le  sommet  de  tous  les  coteaux  ;  le  sang  des  in- 
dig^nes  et  des  nouveaux  habitants  s'est  mêlé  aux  ondes 
du  fleuve  dont  ils  se  disputaient  la  possession  exclusive. 
Vous  n'y  rencontrerez  plus  ni  l'Indien  couronné  de  son 
diadème  de  plumes,  ni  ces  troupeaux  de  buflles  et  de 
daims  qui  se  frayaient  passage  en  caravanes  bruyantes, 
h  travers  les  clairières  des  bois.  Des  villages,  des  hameaux 
et  des  villes  ont  envahi  ces  domaines  (1).  Le  marteau  y  re- 
tentit; la  scie  y  prépare  en  criant  de  nouvelles  habitations. 
Quand  les  instruments  du  charpentier  et  du  maçon  se  re- 
posent et  se  taisent,  l'incendie  dévore  des  forôu  tout  en- 
tières ;  et  la  civilisation  s'annonce  ptr  des  ravages.  Le  sein 
calme  de  l'Ohio  est  sillonné  par  une  foule  de  bateaux  k  va- 
peur, qui  troublent  ses  ondes  et  obscurcissent  l'air  de  leur 
trace  de  fumée.  Le  commerce  vient  s'asseoir  sous  ces  ro- 
<5hers  antiques  ;  cl  l'Europe  nous  jette  tous  les  ans  le  sur- 
plus de  sa  population,  comme  pour  nous  aider  dans  cet 
envahissement  progressif,  conquête  inévitable. 

»  Les  philosophes  décideront  la  question  de  savoir  si  ce 
progrès  de  la  civilisation  doit  être  un  objet  de  joie  ou  de 
mélancolie  pour  le  penseur.  Je  l'ignore;  mais  à  force  de 
vivre  sous  ces  ombrages  et  de  diriger  mon  bateau  sur  ces 
'    (i)  En  1835. 
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rivières,  m  sentiment  de  tendresse  presque  passionnée,  et 
dont  plus  ^iHi  lecteur  blâmera  l'expression,  m'avait  atta- 
ché à  eux.  Je  regrette  que  nul  écrivain,  aucun  peintre  de 
génie  n'ait  conservé  l'image  de  ces  beautés  qui  vont  dis|)a- 
raltre.  Peut-être  nos  Irving  et  nos  Gooper  entreprendront- 
ils  une  tache  si  digne  d'eux.  Ce  ubleau  curieux  d'une  ci- 
vilisation naissante,  cette  lutte  de  la  société  k  son  berceau 
avec  la  nature  vierge,  sont  bien  dignes  d'être  conservés. 
Page  qui  manquait  k  l'histoire  de  tous  les  peuples,  elle 
complétera  les  annales  dn  genre  humain  ;  on  saura  que  des 
héros  véritables,  des  aventuriers  audacieux,  ont,  ao  péril 
de  leur  vie,  au  prix  de  travaux  et  de  peines  incroyables, 
élevé  leur  cabane  assaillie  par  les  indigènes,  attaquée  par 
les  animaux  des  bois  ;  qu'ils  ont  combattu  pendant  des 
années  le  climat ,  un  sol  rebelle  à  la  charrue ,  et  l'isole- 
ment de  leur  position.  Ces  braves  colons,  les  Groghan,  les 
Boon,  les  Clark,  n'ont  pas  moins  de  droits  k  la  renommée 
que  les  Romulus  et  les  Cécrops.  Nés  dans  une  époque  d'a- 
nalyse et  de  science,  ils  ne  s'environneront  pas  de  voiles 
théurgiques;  leur  vie  possède  un  intérêt  plus  puissant, 
celui  de  la  réalité.  » 

Nous  ne  ferons  pas  au  lecteur  l'injure  de  commenter  le 
mérite  de  ces  belles  pages;  an  sentiment  vrai  les  anime; 
ce  coloris  pur  et  vif,  ce  ton  simple  et  ardent,  cette  convic- 
tion inimitable  appartiennent  aux  pins  heureux  génies  ; 
Audttbon  écrit,  on  le  voit,  sons  la  dictée  de  ses  impres- 
sions personnelles.  La  fidélité  du  pinceau  n'est  pas  moins 
remarquable  dans  cette  description  d'un  ouragan  dans  l'A- 
mériqae  septentrionale. 

«  Sur  le  continent  américain  l'ouragan  ne  passe  point 
sans  laisser  de  traces.  Pour  moi,  qui  fus  témoin  d'un  de 
ces  terribles  phénomènes,  j'en  ai  gardé  un  si  vif  sonvenir, 
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que  l'on  me  Mnpçonncraitpcut-ôtre  d'oxagéralion  ai  je  r*- 
traçaia  la  sensation  pénible  que  j'éprouve  encore  lorsque 
j'essaie  d'en  rappeler  les  détails. 

*  Je  voyageais  i  cheval.  Je  me  trouvais  entre  Shawaney 
et  la  crique  du  Canot  ;  le  temps  était  beau  ;  l'air  éuit  doux; 
je  chevaucbais  lentement.  A  peine  fus-je  entré  dans  la 
gorge  ou  Taliée  qui  sépare  la  crique  du  Canot  de  celle 
d'HighIand,  le  ciel  s'obscurcit;  un  brouillard  dense  simula 
la  nuit  la  plus  obscure.  Je  m'arrêtai  plein  d'étohnement  ; 
je  ressentais  une  ardente  soif  que  j'étancliai  dans  le  ruisseau 
voisin.  Bientôt  un  long  murmure  se  fit  entendre.  Une  ta- 
che ovale  et  livide  se  dessina  sur  le  fond  ténébreux  du  cieL 
Les  branches  supérieures  des  arbres  tressaillirent;  puis  ce 
mouvement  se  communiqua  aux  branches  inférieures.  JIb 
vis  bientôt  les  troncs  voler  eu  éclats,  se  déraciner,  s'enle- 
ver, fuir  devant  le  souffle  du  vent,  et  toute  la  furet  passer 
devant  moi  comme  un  torrent  de  gigantesques  et  effrayants 
fantômes.  Ces  troncs  se  heurtaient,  se  broyaient  dans  leur 
route.  Au  centre  du  courant  tempétueux,  lestétcs  des  plue 
gros  arbres  se  trouvaient  forcées  de.  prendre  une  direction 
oblique  et  de  fléchir  :  au-dessous  et  au-dessas  d'eax,  une 
masse  épaisse  de  branchages,  de  rameaux  brisés  et  de 
poussière  soulevée  fuyait  sous  la  même  impulsion.  L'esr 
pace  occupé  naguère  par  tous  ces  arbres  n'était  plus 
qu'une  arène  vide,  semée  de  racines  et  de  débris;  vous 
eussiez  dit  le  lit  du  Meschacebé  mis  à  nu.  Les  cataractes 
du  Niagara  ne  hurlent  pas  avec  plus  de  violence;  l'impé- 
tuosité de  leur  chute  n'est  pis  plus  terrible. 

»  Quand  la  première  jfureur  de  l'ouragan  fut  épuisée 
et  comme  assouvie,  des  millions  de  rameaux  fracassés  vo« 
laient  encore  dans  l'air,  et  la  marche  de  la  colonne  dense 
qui  signalait  le  passitge  de  la  tempête  dura  encore  qoel;- 
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qnes  heures,  comme  déterminée  par  une  Ibrce  d'attrac- 
tion. Le  dd  s'était  couvert  d'un  voile  verdAtre  et  lugubre  { 
une  odeur  de  soufre  très-déssgréable  imprégnait  l'aimo- 
•pbère.  J'attendis  en  silence  et  dans  la  stupeur,  que  la 
nature  bouleversée  eût  repris,  sinon  sa  forme  première, 
du  moins  son  aspect  accoutumé.  Mes  affaires  m'appelaient 
k  Morgantown.  J'osai  traverser  le  lit  du  torrent  aérien, 
conduisant  par  la  bride  mon  cheval,  qu'effrayaient  tous 
ces  cadavres  d'arbres  dépouillés  et  renversés.  Les  ruines 
de  la  forêt  détruite  éuient  entassées  sur  le  sol ,  où  elles 
formaient  un  si  épais  rempart,  que  souvent  obligé  de  me 
frayer  un  sentier  dans  ce  labyrinilie,  et  tanlOt  de  me  glisser 
sous  les  branches  enlacées,  untôt  de  les  franchir  d'un  élan, 
j'éprouvai,  pendant  le  temps  que  je  consacrai  à  ce  travail, 
une  mortelle  fatigue. 

»  Cette  bouffée  de  vent  dont  la  colonne  occupait  envi- 
ron un  quart  de  mille  emporta  des  maison»,  souleva  des 
toitures,  força  des  troupeaux  entiers  d'émigrer  violem- 
ment à  travers  les  airs.  On  trouva  une  pauyire  vache  morte 
sur  la  cime  d'un  sapin  où  l'avait  portée  l'aile  de  l'ouragan. 
La  vallée  est  encore  aujourd'hui  un  lien  dbuM,  couvert  de 
mousse  et  de  ronces,  inacessible  aux  hommes  ;  les  bétes  de 
proie  l'ont  choisie  pour  asile.  » 

Pendant  les  longues  excursions  de  notre  luturaliste, 
des  dangers  d'une  antre  espèce  vinrent  avrmi  le  menacer  : 
le  récit  suivant  ne  serait  pas  déplacé  d  i  :xa  des  romans 
de  Cooper. 

«  Après  avoir  parcouru  le  fiaut-Nississipi,  dit-il,  je  fus 
obligé  de  traverser  une  de  ces  immenses  prairies,  steppes  de 
verdure  qui  ressemblent  à  de  océans  de  fleurs  et  de  gazon. 
Le  temps  était  magnifique.  Tout  était  frais,  verdoyant, 
élincelant  de  rosée  autour  de  moi.  Chaussé  de  boni  mo- 
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canina  (1),  aaivi  d'an  chien  ftdèle,  armé  de  mon  fusil  et 
chargé  de  mon  havresac.  j«  cheminais  lentement,  ravi  de 
rédat  des  fleura,  admirant  les  jeux  de«  daim»  et  des  faons 
qui  venaient  danser  detant  moi.  Je  auivaia  un  vieux 
aentier  indien;  le  aoleil  a'abaisM  soua  l'horiion,  aans 
que  j'aperçuase  un  toit,  un  abri,  un  aaile  que  ma  lassitude 
cherchait  Les  oiseaux  de  nuit  attirés  par  le  bourdonne- 
ment  des  insectes  dont  ils  se  nourrissent,  battaient  des 
ailes  au-dessus  de  ma  tête,  et  me  couronnaient  de  leurs 
cercles  concentriques;  le  gémissement  des  renards  qui 
parvenait  jusqu'il  moi,  semblait  ni'annoncer  le  voisinage 
des  habitations  autour  desquelles  ils  rddent  la  unit. 

»  En  eilét  j'entrevis  une  lumière  vers  laquelle  je  me 
dirigeai.  Elle  sortait  d'une  hutte  isolée,  dont  la  porte  cu- 
t'rou  verte  laissait  pénétrer  mon  regard  jusqu'au  foyer  allumé; 
nne  figure  d'homme  ou  de  femme  |)assait  et  repassait  entre 
la  flamme  et  moL  C'était  une  femme.  Arrivé  k  la  hutte, 
Je  demandai  k  cette  femme  si  je  pourrais  trouver  sous  son 
toit  une  retraite  pour  la  nuit. 

*  Oui,  »  répondit-elle  sans  me  regarder. 

•  Sa  voix  était  dure  et  son  accent  désagréable.  Elle  était 
I  demi-nue.  J'entrai,  je  m'assis  aans  cérémonie  sur  un 
vieil  escabeau,  près  du  foyer.  \is-à-vis  de  moi  se  troovaK 
an  jeune  Indien,  dont  les  coudes  s'appuyaient  sur  ses  ge- 
noux, et  dont  les  mains  aontenaient  la  télc.  Selon  l'usage 
des  indigènes  de  l'Amérique,  il  ne  bougea  pas  k  l'approche 
d'un  homme  civilisé.  Les  voyageurs  n'ont  pas  manqué 
d'interpréter  comme  indice  de  paresse,  de  stupidité,  d'a- 
pathie ,  ce  silence  né  de  l'orgueil  le  plus  haiiiain.  Un 
grand  arc  indien  était  appuyé  contre  la  muraille  ;  beau- 
Ci)  Espace  de  brodequim  twné»  irèi-usité*  «laus  l'AsqiMqiui  du 
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coup  de  flèches  et  des  oiseaux  morts  étaient  semés  par 
terre.  L'Indien  ne  remuait  pas;  il  ne  paraissait  pas  rcspi- 
rer.  Je  lui  adressai  la  parole  en  français,  idiome  dont  la 
plupart  des  Indiens  de  ces  contrées  savent  an  moins  quel- 
ques mots.  Il  leva  la  télé  »  me  montra  dn  doigt  nu  de  ses 
yeux  sorti  de  son  orbite,  et  k  sang  ruisselant  sur  son  vi- 
sage; puis  de  l'œil  qui  lui  restait,  il  lança  sur  moi  un  re- 
gard singulièrement  signiflcalit  Je  sus  depuis  que  la  flèrhe 
de  son  arc  s'étant  cassée  au  moment  uA  la  curde  était  ten- 
due, un  des  mnrccaux  de  l'arme  brisée  était  revenu  frap- 
per l'œil  de  l'Indien  et  l'avait  crevé.  Il  souffrait  en  si- 
lence  ;  ses  traits,  malgré  la  vive  douleur  qu'il  éprouvait, 
conservaient  leur  dignité  fière;  il  était  bien  fait,  agile, 
dispos  ;  sa  physionomie  intelligente  et  candide.  J'admirais 
ce  courage  du  sauvage ,  stolque  da  désert  et  stolquo  sans 
vanité. 

»  Point  de  lit  dans  la  hutte.  Quelques  peaux  d'ours  et. 
de  buffles  non  tannées  étaient  empilées  dans  un  coin.  Je 
tirai  de  ma  poche  une  belle  montre  ï  répétition,  et  je  dis 
il  cette  femme  : 

•  —  Il  est  tard,  je  suis  las  ;  j'ai  faim,  pourriez-vous  me 
donner  ï  manger  7  » 

»  Elle  jeu  sur  la  montre  nn  regard  ardent,  avide,  et  se 
rapprocha  de  moi. 

«  —  Oui,  me  dît-elle  d'un  ton  singulier,  si  vous  remnei 
nn  peu  les  cendres,  vous  y  trouverez  un  gAtean  qui  doit 
être  cuit  ;  j'ai  aussi  de  la  chair  de  buffle  salée  et  d'«ccel- 
lente  venaison.  Je  vais  vous  apporter  cela...  Mais,  qn« 
voir?  montre  est  belle  et  briUautel  Prétez-la-moi,  je  vous 
prie.  • 

»  Je  détachai  la  chaîne  d'or  qui  suspendait  la  montre  k 
mou  col;  elle  prit  la  mmitre,  la  tooma,  la  reloarna,  VtUf 
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niina  danii  tuiii  los  sens,  et  finit  par  passer  la  chaîne  d'or 
k  son  col. 

«  —Je  serai»  bien  heureuse,  »'<^cria-t-cllc  d'un  aird'cx- 
Use,  iti  je  posB^'dais  une  niuiilrc  luireille!  » 

»  Je  fls  peu  d'aitentiou  i  ses  paroles;  je  lui  laisHai  sana 
défiance  le  b^ou  qu'elle  semblait  admirer  si  naïvement, 
et  prewé  d'un  grand  appétit,  je  me  misa  souper;  mon 
cbiea  me  tenait  compagnie  et  partageait  mon  repas.  J'a- 
vais aouvcnt  parcouru  les  solitudes  américaines,  sans  rcn- 
eontrcr  de  Tolours,  et  la  vieille  femme,  malgré  sa  pby- 
aiononiitf  dure  et  sa  voix  ranque,  no  m'inspirait  aucun 
aoupço!». 

»  Tout-à-coup  l'Fndicn  so  l^vo,  passe  devant  moi,  se 
promène  dans  la  hutte  :  je  crois  que  sa  douleur  devenue 
ïnsupiwnable  cause  celle  agitation  qu'il  laisse  paraître. 
Mab  il  saisit  l'instant  où  la  vieille  femme  nous  tourne  le 
dos,  s'approche,  s'abaisse,  fixe  sur  moi  un  regard  si  ar- 
dent, si  sombre,  si  profond,  que  je  ne  pois  m'empécher 
de  tressaillir.  Étonné  de  ces  mouvements  et  de  ces  signes, 
je  le  sois  des  yeax.  Il  me  semble  qu'il  s'irrite  de  n'éire 
{MB  compris.  Après  s'être  assis  de  nouveau,  il  se  lève  en- 
core, et  passant  tout  à  cOté  de  moi,  il  me  pince  la  c6ie 
asseï  vivement  pour  m'arracher  un  cri.  La  femme  se 
retourne  :  il  court  reprendre  sa  place  sur  l'escabeau,  exa- 
mine son  tomahawk  (1),  aignise  sur  une  pierre  son  cou- 
teau de  chasse,  en  examine  la  pointe,  puis  se  met  ii  fumer 
tranquillement,  toujours  me  jetant  à  la  dérobée  ces  œil- 
lades singulières,  dont  l'éclat  eût  fait  baisser  le  regard  le 
pins  hardi. 

»  Enfin  j'avais  deviné  l'avertisseroent  mystérieux  que  me 
donnait  le  sauvage  :  j'étais  en  danger.  J'échangeai  alors 

(1)  Biptee  de  Bussue  iwUcmie. 
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des  regarda  d'intelligence  avec  mon  protMtoor  et  rede- 
mandai ma  rooniro  k  l'hfticsse.  EUe  me  la  rendit;  je  sorUs 
d«  U  cabane  sous  je  no  sait  quel  prûtexte,  emportant  mon 
foail  à  deux  coups.  Je  lo  chargeai  de  quatre  balles,  j'ea 
•xaminai  la  délrnlc,  je  le  mis  en  eut,  j'en  renouvelai  les 
pierrea  et  je  rentrai.  L'Indien  m«  suivait  de  l'œil.  Je  m'é- 
tendis sur  une  peau  de  buflle,  j'appilai  mon  chien,  plaçai 
mon  fusil  prèa  de  moi,  «t  fermant  les  yeui,  Je  parus  me 
livrer  au  sommeil  le  plus  profond.  L'Indien,  appuyé  sur 
Bon  tomahawk,  n'avait  pas  quitté  sa  place. 

•Un  bruit  se  (it  entendre  ;  mes  paupières  s'ouvrirent  t  je 
vis  deux  Jeunes  gêna,  d'une  haute  taille  et  d'une  grande 
viguenr,  entrer  dans  la  hutte;  ils  apportaient  un  cerf  qu'ils 
venaient  de  tuer.  La  vieille  femme,  leur  mère,  leur  donna 
dcre8u<de-vie;  ils  en  burent  largement.  Puis,  ]•  tant  les 
yeux  toor-b  tour  sur  l'Indica  blessé  et  sur  le  coin  où  je 
:-eposai8,  ils  demandèrent  qui  J'étaia,ci  pourquoi  et  ckitn 
d*  umage  était  entré  dans  la  hutte.  Ib  parlaient  anglais  ; 
l'Indien  ne  comprenait  pas  un  mot  de  cette  langue.  La 
mère  les  attira  vers  l'extrémité  opposée  de  la  hutte,  me 
montra  du  doigt,  et  dans  uno  longue  conférence  discuU 
iaw  doute  avec  aea  dignes  Qls  les  moyens  de  se  déiaire 
de  moi  et  de  s'approprier  la  montre  faule  qui  avait  tenté 
■a  cupidité.  Lea  Jaunes  gêna  recommencèrent  k  boire } 
l'ivresae  les  gagna;  la  vieéNe  bovaU  avec  eux;  J'espé- 
rais qae  ces  libations  fréquentes  ne  larderaient  pas  k  les 
mettre  tous  hors  de  combat.  Je  frappai  doucement  du  plat 
de  la  main  le  dos  de  mon  chien,  et  J'aruiai  mon  fusH. 
L'admirable  sagacité  de  cet  animal  l'avertit  du  péril  que 
Je  courais.  Il  agiu  sa  quene,  a'assit  l'œU  ùii  sur  mes  en- 
Demis,  et  prêt  k  s'élancer  sur  eux.  L'Indien  immobile, 
•TkU  «M  main  appayée  aur  le  uaacbe  de  soa  couImo  de 
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chasse  et  l'autre  snr  son  tomahawk.  C'était  ane  scène  fort 
dramniique»  et  dont  le  silence  augmentait  l'intérfir. 

»  La  vieille  détacha  de  la  paroi  de  la  liatte  un  long  cou- 
teau de  cuisine ,  dont  la  lame  devait  m'envoyer  dans 
l'autre  monde.  Une  meule  b  repasser  se  trouvait  dans  an 
des  coins;  elle  la  fit  tourner  lentement,  aiguisa  soigneuse* 
ment  son  arme;  je  vis  l'eau  tomber  goutte  à  goutte  sur  la 
meule,  et  ne  perdis  pas  un  des  mouvements  de  l'infernale 
créature;  le  foyer  k  demi -éteint  éclairait  ses  traits  déchar- 
nés ,  les  jeunes  gens  ses  complices  chancelaient  sur  leurs 
jambes  avinées,  le  sauvage  toujours  calme  restait  debout; 
sa  main  qui  serrait  le  tomahawk  fatal  était  prête  à  abat- 
tre le  premier  assaillant.  Le  canon  de  mon  fusil  était 
disposé  de  manière  à  frapper  de  mort  celui  qui  s'appro* 
cherait  de  moi  ;  mon'  chien  regardait  alternativement  son 
maître  et  ses  agresseurs.  Cette  attente  dura  longtemps; 
une  sueur  froide  couvrait  mes  membres. 

«  —  Allons,  dit  tout  bas  la  meurtrière  à  ses  enfants.  Il 
dort;  je  me  charge  de  lui.  Dépêchez  cet  Indien.  » 

»  Elle  s'avança  doucement,  d'un  pas  assuré  mais  pru- 
dent; son  pied  touchait  à  peine  la  terre.  L'Indien  s'était 
levé;  le  tomahawk  que  sa  main  brandissait  allait  tomber 
sur  l'un  des  assassins,  et  j'aUais  presser  la  double  détente 
de  mon  fusil,  quand  on  entendit  frapper  k  la  porte.  ^^ 
'  »  Je  me  levai,  j'ouvris.  C'étaient  deux  voyageurs  cana- 
diens, vrais  Hercules,  dont  je  bénis  l'arrivée.  L'Indien, 
d'un  geste  éloquent  désigna  les  deux  fils  de  la  mégère,  et 
s'écria  en  mauvais  français  k  peine  intelligible  : 

«  —  Eux  vouloir  tuer  celui-là,  l'homme  blanc  et  moi 
l'homme  rouge.  Grand-Espiit!  luil...  vouseifroyer,  hom- 
mes  blancs  t  » 

»  Je  confirmai  l'accositioii  du  sauvage,  et  Je  noontii 
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aux  voyageurs,  tous  deux  armés  de  longues  carabines,  la 
scène  qui  venait  du  se  passer.  La  vieille  femme,  stupéfaite, 
tenait  encore  en  main  sou  couteau.  Les  deux  jeunes  gens 
ivres  ne  nièrent  pas  leurs  intentions  d'assasHiual  ;  la  vieille 
s'emporta  en  imprécations  et  eu  vociférations  qui  ne  la 
sauvèrent  pas.  Nous  garrottâmes  les  pieds  nt  les  mains  de 
ces  trois  misérables;  l'Indien  se  mit  k  exécuter  une  de  ces 
danses  burlesques  et  triomphales  en  usage  parmi  les  tribus 
du  désert.  Nous  passâmes  la  nuit  dans  la  hutte  ;  et  l'aurore 
reparut  vermeille  et  riante.. 

»  Il  s'agissait  de  châtier  les  assasKUs.  Nous  déliâmes 
leurs  pieds,  mais  nous  laissâmes  leurs  mains  garrottées,  et 
nous  les  forçâmes  de  nous  suivre.  Il  y  «  dans  ces  contrées 
éloignées  une  singulière  législation  établie  par  les  colons, 
et  qui  consiste  à  brûler  l'habitation  du  meurtrier,  à  l'at- 
tacher à  un  arbre  et  k  le  faire  passer  par  les  verges  ;  nous 
nous  conformâmes  à  ce  code,  en  vigueur  aujourd'hui  de- 
puis les  rives  de  l'Atlantique  jusqu'aux  chutes  du  Niagara. 
La  hutte  fut  réduite  eu  cendres.  Le  sauvage  reçut  pour  sa 
récompense  les  ustensiles  de  ménage  et  le  mobilier  des 
coupables;  la  vieille  et  ses  enfants  furent  soumis  â  cet  igno- 
minieux supplice,  et  après  les  avoir  détachés,  nous  conti- 
nuâmes notre  voyage,  accompagnés  du  jeune  guerrier 
indien  qui  fumait  gravement  sur  b  route. 

»  Ce  fut  le  seul  danger  de  ce  genre  que  je  courus  pen- 
dant mes  longues  tournées.  Cependant  les  solitudes  de 
TAmérique  se  peuplent  du  rebut  du  monde  :  vous  trouvez 
épars  dans  ces  prairies  sans  limites,  des  assassins  de  Vicnno 
«t  de  Leipzick,  des  escrocs  de  Paris  et  de  Londres,  des 
aventuriers  italiens,  des  mendiants  écossais.  Réduits  à 
vivre  du  travail  de  leurs  mains,  leurs  vices,  qui  n'ont 
plus  d'aliments,  s'amortissent  et  leurs  mœurs  s'améliorent, 
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Quand  ils  reviennent  k  leafs  penchants  criminels,  on  les 
chasse,  on  les  refoule  dans  des  soliiodes  plus  éloignées  ;  on 
les  rejette  comme  des  bétes  fautes ,  dans  d'impénétrables 
tanières.  Des  magistrats  nommés  régulateurs  sont  chargés 
de  cet  oflBce  ;  voici  comment  ils  procèdent  : 

»  Lorsqu'on  des  membres  des  nouvelles  colonies  a  violé 
les  lois,  commis  un  meurtre  ou  un  larcin,  outragé  ouver- 
tement la  décence  et  la  probité,  les  notables  de  l'endroit 
choisissent  dans  leur  sein  |)lu8ieur8  personnes  chargées 
d'examiner  et  de  punir  le  coupable  ;  ce  sont  ki  régulateurs. 
Un  premier  délit  est  puni  d'exil.  Le  criminel  doit  quitter, 
dans  un  laps  de  temps  déterminé,  le  pays  où  le  crime  a  ea 
lieu.  S'il  ose  reparatlr»  dans  les  environs  et  y  coimneitro 
de  nouvelles  violences,  malheur  à  lui.  Les  régulateur»  le 
déclarent  hors  la  loi.  On  brûle  son  habitation  ;  le  déiin- 
quant,  attaché  à  on  arbre,  est  fouetté  sans  pitié;  meur- 
trier avec  préméditation,  on  le  fusille,  on  plante  sur  un 
pieu  sa  tête  sanglante  détachée  du  tronc.  Cette  sévérité, 
que  l'on  regardera  peut-être  comme  barbare,  est  néces- 
saire h  la  sécurité  de  ces  établissements  naissants. 

»  Les  navigateurs  du  Bas-Ohio  et  du  Nississipi  n'ont  pas 
oublié  le  nom  de  Mason,  le  Rob-Roy  de  l'ouest  de  i'Amé« 
rique.  C'était  on  homme  gigantesque,  adroit,  courageoi, 
infatigable,  et  qui,  k  la  léie  d'une  bande  armée  et  nem- 
breuse,  portait  hi  terreur  et  le  ravage  dans  toutes  les  con- 
tréeH  environnantes.  Il  s'était  éubli  au  conOnent  de  l'Obi» 
et  dn  Mississipi;  la  plupart  des  bateaux  plais  qui  deSi 
cendairnt  l'un  ou  l'antre  fleuve  devenaient  sa  proie.  Në> 
grès,  chevaux,  provisions  «  armes  et  argent,  tonriMieat 
entre  ses  mains.  Tout  l'ouest  de  l'Amérique  reteotiasiil 
de  son  nom  redoutable.  Il  possédait  une  oonnaissanoe 
parfaite  des  looaiités,  et  de  wwibreax  espions  l'»v«rtis« 
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saient  du  danger;  aussi  pendant  longtemps  échappa- 
t-il  à  toutes  les  recherches.  Quelques  r^jru/a(eu>'A  s'en- 
tendirent enfin  et  se  liguèrent  pour  débarrasser  le  pays 
d'un  hôte  si  redoutable. 

»  ils  parcoururent  tonte  la  contrée,  «tn  ayant  soin  de 
suivre  des  directions  différentes.  Bnfin  l'on  d'entre  eux 
rencontra  Mason,  qui  montait  un  fort  beau  cheval.  11  eut 
l'air  de  ne  pas  le  reconnaître,  continua  sa  route  lentement, 
l'observa  de  loin,  et  au  nuMnent  où  Mason,  tapi  dans  le 
crenx  d'un  arbre,  comptait  y  passer  la  nuit,  il  piqua  des 
deux,  alla  chercher  du  renfort,  et  ramena  d'un  prochain 
village  une  troupe  d'hommes  déterminés.  Mason  était  ré- 
veillé quand  ils  se  présentèrent;  les  premiers  qui  l'atta- 
quèrent furent  tués;  on  ne  put  le  prendre  vivant;  après 
un  long  et  sanglant  combat,  son  cadavre  fut  ramassé  snr  la 
terre,  sa  téie  tranchée,  sa  maison  brûlée,  et  ce  trophée 
terrible  indique  seul  aujourd'hui  l'emplacement  qu'elle 
avait  occupé. 

»  J'ai  assisté  à  plusieurs  de  ees  exécutions,  moins  san-' 
glantes  il  est  vrai.  C'était  un  singulier  spectacle  que  de 
voir  une  quinzaine  de  régulateur»,  k  cheval,  formant  na 
cercle,  la  carabine  sur  l'épaule;  et  au  milieu  do  cercle,  le 
délinquant  k  demi-no,  soumis  à  une  fostigation  plusoa 
moins  longoe.  Un  jeune  homme  entre  autres,  qui  n'était 
coupable  ni  de  vol  ni  de  meurtre,  mais  qui  avait  cherché 
à  répandre,  danii  le  canton,  les  habitudes  de  débauche  in- 
fâme qu'il  apportait  d'Europe,  ne  reçut  ni  la  mort,  ni  une 
correction  bien  sévère  ;  mais  le  supplice  que  les  régula- 
teurs, à  la  fois  juges,  législateurs,  bourreaux,  geôliers  et 
gendarmes,  lui  infligèrent,  est  assez  bicarré  pour  être  cité. 
On  le  mit  no,  puis  on  loi  fit  parcourir  nn  champ  d'orties; 
cette  promenade,  asns  hii  causer  aucun  mal  réel,  le  mil. 
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ponr  quelques  jours  hors  d'état  de  faire  aucun  mouvement. 
Dès  qu'il  fut  rétabli  il  quitta  le  pays,  et  sut  ce  qu'il  en 
coûte  de  transplanter  les  vices  du  vieux  monde  dans  les  re- 
traites  du  nouveau.  » 

Voili  comment  ce  philosophe  des  forêts,  ce  naturaliste  à 
qui  Dieo  avait  donné  mission  d'observer  et  de  peindre  ses 
«uvres,  élargissant  son  cercle  malgré  lui,  copie  et  fait  vi- 
vre les  mœurs,  les  paysages,  les  scènes  de  ce  continent.  Il 
ne  nqns  avait  promis  que  des  oiseaux;  c'est  l'Amérique 
Septentrionale  que  son  panorama  dérouie  ;  il  a  compris  que 
ces  plaines,  ces  arbres,  et  ces  rivières,  créés  ponr  servir 
d'asile  k  la  race  ailée,  étaient  le  cadre  nécessaire  de  son 
tableau.  Quant  ii  l'histoire  des  oiseaux  mêmes,  de  leur  vie 
privée,  de  leurs  amours,  de  leurs  guerres,  de  leurs  usa- 
ges, elle  est  charmante  dans  ses  détails  :  nous  choisissons 
au  hasard  la  biographie  de  l'oiseau-nMqueur,  particulier  k 
l'Amérique.  .    ; 

«  Quand  le  chant  d'amour  de  l'oiseau-moqueur  perce  les 
feuillages  du  magnolia  de  la  Louisiane,  au  vaste  tronc  et  k 
l'immense  coupole  toujours  verte,  l'Kuropéen  qui  se  rap- 
pelle l'hyuue  nocturne  du  rossignol  tapi  sons  l'ombre  des 
chênes,  ressent  un  secret  mé4>ris  pour  ce  qu'il  admirait  au- 
trefois. La  bignonîa  et  les  vignes  rampantes  s'enlacent  au- 
tour des  gros  arbres,  les  dépassent,  les  couronnent,  retom- 
bent en  festons.  Un  parfum  étbéré  embaume  l'air;  partout 
des  fleurs,  des  grappes  mûrissantes,  descorymbes  vermeils, 
une  atmosphère  tiède  et  enivrante.  Vous  diriez  que  la  na- 
ture, embarrassée  de  ses  richesses,  s'est  arrêtée  un  jour 
pour  les  répandre  de  son  sein  sur  cet  heureux  pays.  Levez 
les  yeux,  sur  une  branche  du  grand  arbre  repose  l'oiseau 
femelle  s  le  mâle,  aussi  léger  que  le  papillon,  décrit  autour 
d'elle  de»  cercles  rapides,  remonte^  redescend,  remonte 
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encon,  les  yeux  ardents  et  fixés  sur  eUe.  ses  belles  plumes 
un  peu  développées,  saluant  de  la  tfiie  l'objet  de  son 
amour,  et  toutes  les  fois  quo  son  vol  s'élance  vers  le  ciel, 
recommençant  cet  hymne  de  joie,  le  plus  brillant,  le  pluà 
^  mélodieux  des  hymnes. 

»  Il  ne  débute  pas  comme  le  rossignol  par  de  longs  et 
I mélancoliques  soupirs;  il  attaque  avec  passion  et  vigueur 
Ile  chant  qu'il  module  ensuite,  qu'il  gradue  et  varie, 
f  avec  ou  art  incroyable  :  ayant  soin  de  faire  entrer  dans  la 
composition  de  son  œuvre,  l'iraiution  des  plus  doux  bruits 
dont  la  nature  lui  a  fourni  le  modèle,  le  murmure  des 
feuilles,  le  chaut  de  la  linotte,  le  gazouillement  du  rnis- 
seau.  Ce  chant  accompagne  son  vol;  mais  ce  n'est  qu'un 
préhide  encore.  Lorsqu'il  vient  se  poser  sur  le  rameau  qui 
soutient  sa  compagne,  ses  notes  deviennent  moins  brillan- 
tes, plus  moelleuses,  plus  exquises.  Puis  il  repart,  s'abaisse, 
remonte,  parcourt  de  l'œil  tous  les  environs,  pour  s'assu- 
rer que  nul  ennemi  ne  menace  son  repos;  bat  des  ailes, 
semble,  par  ses  mouvements  cadencés,  exécuter  une  danse 
folâtre  tu  mUien  de  l'air;  revient  se  percher  près  de  la 
femelle  ;  c  ,  pour  final  de  ce  grand  concerto,  lui  donne  la  pa- 
ipodie  la  plus  exacte  de  toutes  les  mélodies,  de  tous  les  cris, 
de  tous  les  sifflements,  de  tous  les  accenu  qlli  appartiens 
nent  k  d'antres  individus  de  la  race  ailée.  C'est  la  linotte,  la 
perdrix,  le  hibou  ;  c'est  le  gloussement  du  canard  et  le  ca- 
quet de  la  poule.  Enfin  une  r<spèce  de  soupir,  un  son 
triste,  étoulTé,  voluptuenx,  que  la  femelle  laisse  échapper, 
impose  silence  au  moqueur  et  l'appelle  auprès  d'elle. 

»  Bientôt  il  s'agit  de  fixer  l'établissement  conjugal.  Le 
couple  voltige  de  conserve  et  finit  toujours  par  s'arrêter  k 
proximité  de  quelque  maison  habitée.  Il  sait  qu'il  amusera 
l'habitant  de  celte  demeure,  et  nul  oiseau  n'est  moins  fa- 
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roudM.  Bientôt  l'oranger,  le  Ognier,  le  poirier,  ont  fonmi 
les  matériaux  nécessaires  à  la  constrociion  du  nid.  On 
y  joint  des  branches  sèches,  des  feuilles,  du  lin,  du  coton, 
du  gawD,  et  le  petit  édifice  est  placé  au  point  d'intersection 
de  deux  rameaux.  Cinq  œufs  sont  déposés  dans  cette 
molle  oonche;  le  muquenr  n'a  d'autre  occupation  que 
de  veiller  k  la  sAreté  des  siens  et  de  chanter.  H  écarte  do 
son  domaine  serpents,  chats  et  oiseaux  de  proie  :  qninxe 
jourase  passent,  et  la  couvée  prend  son  vol,  quitte  ses  paV 
i«nts  et  va  pourvoir  elle-même  i  sa  propre  existence.  • 

Noos  avons  beaucoup  de  livres  sur  l'histoire  naturelle, 
les  généralités  et  les  descriptions  vagues  y  aboi/dant| 
ici  ce  sont  les  coups  de  pinceau  les  plus  fins,  les  plus  dé- 
licats; c'est  une  précision  extrême  dans  les  détails;  le 
journal  complet  de  la  vie  des  oiseaux.  Audubon  détruit 
plus  d'un  préjugé  populaire.  Telles  sont,  par  exemple,  ces 
opinions,  ou  plutôt  ces  métaphores  lugubres  qui  flétrissent 
U  hibou  comme  funèbre  et  stupide.  On  le  place  sur  les  tom- 
beaux ;  on  le  chasse  ^  coups  de  pierres  quand  il  ose  se 
présenter  aux  clartés  du  jour  ;  on  dit  dans  la  conversation 
ordinaire  :  ■  triste  comme  un  hibou,  sombre  comme  uo 
hibou.  »  Audubon  nous  apprend  que  parmi  les  nombrea» 
ses  races  du'  hibou,  il  n'en  est  qu'une,  le  hibou  on  bee 
noir,  dont  le  tenq)érament  et  l'humeur  roélanooliques  mé- 
ritent non  CM  reproches  et  ces  injures,  mais  une  pitié 
^ariiable  ;  le  panvit  aannal  est  presque  aveugle,  et  U 
a  reçu  en  partage  un  spleen  héréditaire.  Quant  à  ses  frè* 
reo,  Shakqieare  les  connaissait  bien,  quand  il  les  appelait 
•  les  oiseaux  joyeux.  »  Les  Ailivnieos  les  estimaient  beau- 
coup ;  Audubon  en  a  porté  un  dam  sa  poche,  de  Phila- 
delphie k  New- York;  c'était  un  booffon  de  b  plus  plaisanta 
espèce. 
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AUDUBON. 

«  Le  hibou  barré,  qui  pousse  de  longs  et  étranges 
éclau  de  rire,  venait  souvent  me  visiter,  dit  !«  natu- 
raliste, lorsque  je  campais  au  milieu  des  bois.  Mon  foyer 
ne  lui  foisait  pas  peur  ;  il  approchait  en  sautillant,  me  re- 
gardait, balançait  sa  tête  à  droite  et  à  gauche,  et  par  la 
singularité  anguleuse  de  ses  mouvements,  ressemblait  a 
une  de  ces  poupées  de  boisa  ressort  dont  les  mandibules, 
les  pieds  et  les  mains  exécutent  des  gestes  comiques. 
Si  le  temps  venait  à  ce  couvrir,  et  que  l'on  fût  menacé  de 
pluie,  les  mouvements  de  l'oiseau  se  multipliaient;  les 
plumes  de  sa  tête  se  hérissaient  et  l'enveloppaient  comme 
d'une  fraise  ;  il  se  metuit  à  rire  plus  fort  que  jamais  ;  son 
whahl  whah  1  pénétrant  dans  les  retraites  les  plus  profon- 
des, éveillait  l'attention  de  ses  camarades,  dont  la  voix  lui 
répondait  en  écho.  A  ce  tumulte  discordant,  à  cette  galté 
dissonante,  vous  eussiez  cru  que  le  royaume  des  hiboux 
célébrait  quelque  fête  extraordinaire.  » 

Le  portrait  suivant  de  l'aigle  à  tête  chauve,  est  aussi  co- 
loré et  plus  exact  que  les  belles  pages  de  Buffon. 

«  L'aigle  est  né  subUme.  Il  flotte  sur  les  baniùères,  il 
est  Ifr  lymbole  du  courage  et  de  la  grandeur.  Il  est  le  bla- 
son de  la  liberté  d'Amérique  ;  il  servit  de  type  k  Rome 
dans  ses  conquêtes,  k  Napoléon  dans  ses  entreprises.  La 
puissance  de  son  élan,  la  hauteut  et  la  rapidité  de  son  es- 
sor, sa  vigueur,  son  audace,  la  froldear  de  son  courage 
justifient  ce  choix  que  l'assentiment  de  tous  les  peuples, 
consacre.  C'est  un  héros  et  un  tyran.  Sa  férocité  égale  sa 
bravoure,  il  aune  it  plonger  ses  serres  dans  le  sang;  le 
carnage  fait  ses  délices,  alors  même  qn'U  n'a  pas  besoin 
d'une  proie  à  dévorer. 

»  En  automne,  au  moment  où  des  milliers  d'oiseaux 
fuient  le  nord  et  se  rapprochent  du  aoleil,  \mm  ïolre  bar- 
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qne  eflOeurer  l'eau  dn  Itlimiwipi.  Quand  voufi  verrez  deai 
arbres  dont  la  cime  dépasse  toutes  les  autres  cimes,  s'éle- 
ver en  face  l'un  de  l'antre,  sur  les  deux  bords  du  fleuve, 
levez  les  yeux.  L'aigle  est  Ik,  perché  sur  le  faite  de  l'un  des 
arbres.  Son  œil  étincelle  dans  son  orbite,  et  parait  brOler 
comme  la  flamme.  Il  contemple  attentivement  toute  l'é- 
tendue des  eaux  ;  souvent  son  regard  s'arrête  nir  le  sol  $  il 
observe,  il  attend  ;  tous  les  bruits  qui  se  font  entendre ,  il 
les  écoute,  il  les  recueille  ;  le  daim,  qui  eflicure  fe  peine  les 
feuillages,  ne  lui  échappe  pas.  Sur  l'arbre  opposé,  l'aigle 
femelle  reste  en  sentinelle.  De  moment  en  moment,  son 
cri  semble  exhorter  le  mâle  à  la  patience.  Il  y  réptmd  par 
un  battement  d'ailes,  par  une  inclination  de  tout  son 
corps  et  par  un  glapissement  dont  la  discordance  et  l'éclat 
ressemblent  au  rire  d'un  maniaque.  Puis  il  se  redresse  ;  h 
son  immobilité,  à  son  silence,  vous  diriez  une  statue.  Les 
canards  de  toute  espèce,  les  poules  d'eau,  les  outardes 
fuient  par  bataHMOf  serrés^  que  lo  cours  de  l'eau  emporte  ; 
proies  que  l'aigle  dédaigne,  et  que  ce  mépris  sauve  de  la 
mort.  Un  son,  que  le  vent  fait  voler  sur  le  courant,  arrive 
enfm  jusqu'à  l'ouïe  des  deux  aigles;  ce  bruit  a  le  retentis- 
sement et  la  raucité  (I)  d'un  instrument  de  cuivre  :  c'est 
le  chant  du  cygne.  La  femelle  avertit  le  mftle,  par  un  appel 
composé  de  deux  notes;  tout  le  corps  de  l'aigle  frémit; 
deux  on  trois  coups  de  bec  dont  il  frappe  rapidement  son 
plumage  le  préparent  h  son  expédition.  Il  va  partir. 
'  »Le  cygne  vient,  comme  un  vaisseau  flottant  dans  l'air;  son 
col  d'une  blancheur  de  neige,  étendu  en  avant;  l'œil  étin- 
celant  d'inquiétude.  Le  mouvement  précipité  de  ses  deux 

(1)  Ce  Tiens  nbitantif,  qui  sert  de  corrélatif  aa  root  rauqtu, 
semble  néoewaire  qudqne  remploi  en  soit  peu  usité,  et  ipie  plu- 
lieandlctioiiMdmleooiMianmeBl.  '^'"i 
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ailes  soflBt  k  peine  i  soutenir  la  masse  de  son  corps;  et  a«t 
pattes  qui  se  repioient  sous  saqdeue,  disparaissent  k  l'œil.  Il 
approche  lentement,  victime  dévouée.  Un  cri  de  guerre  s« 
fait  entendre.  L'aigle  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair  qui 
file  00  de  l'éclair  qui  resplendit.  Le  cygne  voit  son  bour- 
reau, abaisse  son  col,  décrit  un  demi-cerde,  et  nMnœavre, 
dans  l'agonie  de  sa  crainte,  pour  échapper  k  la  mort.  Une 
seule  chance  de  succès  lui  reste,  c'est  de  plonger  dans  le 
courant  :  mais  l'aigle  prévoit  la  ruse  ;  il  force  sa  proie  k 
rester  dans  l'air,  en  se  tenant  sans  relâche  au-dcssonsd'elle, 
et  en  menaçant  de  la  frapper  au  ventre  et  sous  les  ailes. 
Cette  combinaison,  que  l'homme  envierait  k  l'oiseau,  ne 
manque  jamais  d'atteindre  son  but.  Le  cygne  s'affai- 
blit, se  lasse,  et  perd  tout  espoir  de  salut,,  Mais  alors  son 
ennemi  craint  encore  qu'il  n'aille  tomber  dans  l'eau  du 
fleuve.  Un  coup  des  serres  de  l'aigle  frapiie  la  victime  sous 
l'aile,  et  te  précipite  obliquement  sur  le  rivage. 

»  Tant  de  puissance ,  d'adresse ,  d'acMM»  de  prudence 
ont  achevé  la  conquête.  Vous  ne  verriez  pàt  sans  effroi  le 
triomphe  de  l'aigle.  Il  danse  sur  le  cadavre  ;  il  enfonce  pro» 
fondement  ses  armes  d'airain  dans  le  cœur  du  cygne  mon*', 
rant;  il  bat  des  ailes,  il  hurle  de  joie,  les  dernières  ton- 
viiLsionsde  l'oiseau  l'enivrent.  Il  lève  sa  tète  chauve  vers  le 
ciel,  et  ses  yeux  enflammés  d'orgueil  se  colorent  comi&e  le 
sang.  Sa  femelle  vient  le  rejoindre.  Tous  deux  ils  retour* 
ncnt  le  cygne,  percent  sa  poitrine  de  leur  bec,  et  se  gae- 
gent  du  sang  encore  chaud  qui  en  jaillit.  » 


Andubofi  n*a  pas  oublié  un  seul  détail  des  aanales  omi- 
thologiqnes  :  il  a  surtout  traité  avec  on  soin  particulier  leg 
amours  des  oiseaux.  D'ratrei  ont  redit  les  amoiuï  des  au- 
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gM,  biMoire  MBvréaicat  afwcryphe;  qodqnM-iM  l«i 
amoara  dn  poèiM,  Mnouri  chimériqan  eomme  ceoi  de 
rélrirqoe,  symboliques  comme  moi  du  Dtnlf,  ou  insensé 
comme  ce»  do  Tmw.  On  ne  nous  a  pu  fait  grâce  des 
mystdrw  coojagaoi  de  la  floraiaoa  :  des  araoon  dn  miné- 
raux et  de  ceux  des  triangles  (1).  Qui  ne  préférerait  k  ces 
ridicules  raffinemenia,  les  amours  aériens  qne  noire  nain- 
ralisie  a  décrits  avec  tant  de  bonheur? 

La  towrterelle  de  la  Caroline  lui  a  fourni  le  sojct  de  poio- 
tsres  délicieuses. 

«  Un  luxe  m<TTeillcnx  de  fleurs  et  de  bourgeons  blancs 
couvre  les  branches  de  la  stuartia.  S«r  on  des  rameaux  su- 
périeurs de  l'arbre,  la  tourterelle  se  tient,  les  ailes  è  demi- 
dépleyées,  prête  I  fuir  les  caresses  do  mAlc  qui  voltige 
aotonr  d'eU<s  et  auquel  elle  oppose  quelque  tenupi  une  prn- 
derie  désespérante.  Il  vole  vers  elle  ;  elle  s'élance  sur  un 
rameau  plus  élevé.  Le  mile,  ballant  des  ailes,  s'élève  aussi 
haut  qu'elles  poovent  le  porter;  puis,  plongeant  lont-à- 
coup,  et  décrivant  un  large  cercle,  la  queoe  et  les  ailes  dé- 
ployées, il  revient  aprèa  celte  naviptien  aérienne,  se  poser 
sur  on  raoMan  voisin.  U  femelle  repart  et  entraîne  dana 
qneique  asile  plus  mystérieux  et  plus  caché  le  mflle  dont  sa 
coquetterie  repoussait  l'hommage. 

»  Dès  qne  la  chaleur  du  priiMempa  Ait  renaître  les  pre~ 
mien  bourgeons,  la  lourterean  de  la  CaroliM  comnwnoe  b 
chanter.  C'est  un  accent  mélancoUqne  et  tendre,  animé 
d'une  douceur  passionnée,  préInde  heurmix  et  symboli) 
de  la  sève  ardente  qui  va  circuler  dans  les  veines  de  la 
nature.  Quand  l'oiseau  vole,  ses  ailes  produisent  on  singu- 
liar  bciikaament,  noraore  voluptueux  qne  l'on  enlend  de 
fart  loin.  CapaWa  dn  a'étover  ao-dessua  des  plus  baitta  ar- 
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brcs,  il  aime  mieux  en  raser  les  branches  inférieures, 
suivre  la  rive  di's  lacs,  et  voguer  paisiblement  dans  l'air , 
en  y  traçant  une  ligne  directe  et  rapide.  Loriiqa'il  s'ar- 
rête aur  un  arbre,  sa  queue  qu'il  agite  élégamment,  cor- 
respond au  mouvement  de  sa  iCte  et  de  son  cou.  » 

Tous  les  oiseaux  sont  jaloux  dans  leurs  amours,  excepté 
1«  pivert  aux  ailes  d'or  ;  ce  brillant  gentilhomme  de  la  fo- 
rêt est  le  plus  aimable  et  le  plus  éclatant  des  oiseaux. 

«  J'ai  souvent^  dit-il,  passé  tics  journées  entières  dans  la 
société  de  ces  petits  êtres  ailés.  Rien  n'est  plus  vif  et  plus 
joyeux  ;  du  haut  îles  vieux  troncs  et  des  arbres  tombant  de 
décrépit'^e,  la  voix  du  pivert  se  fuit  entendre,  et  tous  ses 
camarades  lui  répondent.  On  voit  plusieurs  mâles  attachés 
il  la  poursuite  d'une  seule  femelle,  voltiger,  monter,  des- 
cendre, exécuter  mille  évulutiuiis  étranges  :  ORp^ce  de  bal- 
let burlesque  dont  il  est  difficile  d'être  témoin  »ans  rire. 
C'est  ainsi  que  les  prétendants  témoignent  ii  leur  belle  le 
désir  de  lui  plaire  et  de  l'amuser.  Point  de  jalousie  entre 
ces  beaux ,  qui  se  disputent  paisiblement  et  sans  haine  le 
prix  des  jeux,  la  compagne  qui  doit  appartenir  au  vain- 
queur. D'arbre  en  arbre  et  de  buisson  en  buisson ,  les 
mêmes  cérémonies  se  répètent.  Autour  de  la  coquette  qui 
semble  indécise,  vous  voyez  quelquefois  douze  eu  treize 
danseurs  voltigeant:  les  jeux  continuent  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  donne  la  préférence  à  l'un  des  rivaux,  qu'>.>lle 
attaque  de  son  bec  lorsqu'il  passe  près  d'elle.  Aussitôt  tout 
les  prétendants  de  s'envoler  et  de  courir  après  une  autre 
belle.  Le  couple  reste  téte-à-iête.  Bientôt  il  s'agit  de  cher- 
cher UM  habitation  commode  pour  le  nouveau  ménage. 
Ils  partent  ensemble  et  çhoisistient  dans  le  bois  un  trocc 
d'arbre  facile  k  creuser  ;  lour-k-tour  le  mari  et  la  femme 
opèrent  i  coups  de  bec  l'excavaiiou  qui  doit  coateair  eux  •( 
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leiiri  petits.  A  mesure  qu'un  débris  de  l'arbre  vole  dani 
r«lr,  i"»us  le  bec  de  l'un  d'eux,  l'autre  le  félicite  par  on 
petit  tri  aigu,  écho  do  sa  joie.  Knfln,  le  nid  s'achève,  et 
c'est  plaisir  de  voir  les  deux  oiseani  monter  et  redescendre 
l'arbre  dans  tons  les  sens,  aiguiser  leurs  becs  sur  tous  lea 
rameaux  ;  chasser  inexorablement  les  rougps-gorges  et  les 
autres  oiseaux  ;  aller  en  course  lointaine  k  la  recherche  de 
fourmis,  de  larves  et  d'Insectes.  Deux  semaines  a|)rè«,  six 
aufs,  blancs  et  transparenU  comme  le  cristal,  sont  dépo- 
sés dans  l'asile  conjugal. 

•  Les  piverts  on»  deux  couvées  par  saison  ;  aasai  cette  race 
joyeuse  pullulc-t-clle  dans  les  foréUi  It!  l'Amérique,  et  vous 
ne  poavei  faire  une  promenade  'ans  entendre  leurs  cris 
perçanu  et  le  retentissement  de  leur  bec  sur  l'écorce  des 
arbres.  » 

Telles  sont  les  couleurs  vives,  variées ,  naïves,  que  la 
plume  du  naturaliste,  aussi  pittoresque  que  son  pinceau, 
emploie  pour  commenter  et  expliquer  les  admirables  plan- 
ches qui  composent  son  ouvrage.  C'est  ainsi  qae  nous  com- 
prenons la  science.  Grûcc  au  progrès  de  la  civilisation,  elle 
ne  se  contente  plus  d'une  aride  noinccclatore  :  elle  ne  se 
renfenne  plus  dans  la  |)oudre  des  vieux  livres.  Adien  pour 
toujours  aux  classifications  8yml)oliqnes  et  ariiricielles  qui 
remplaçaient  l'étude  du  monde  et  substituaient  aux  har- 
monies de  la  création  je  ne  sais  quel  squelette",  dont  les  os- 
sements étiquetés  servaient  de  jouet  aux  érudits.  Lisez  ces 
anciennes  nionograpl)ii>.«.  Qu'y  trouverez-vous  T  Des  litres 
et  des  mots ,  des  riiilfres  et  un  nuuiérotago  éternel ,  qui  ne 
jMrle  ni  h  l'âme  ni  à  la  pensée.  Est-ce  donc  là,  grand  Dieu  t 
ton  œuvre  éternelle,  ton  œuvre  vivante,  animée  dans  toutes 
SCS  partie»  ?  Quelles  inventions  puériles  me  donnez-vous  il 
la  place  (b  ce  grand  tout  ? 
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AUDCUON. 

Voici  un  aigii  Hiir  la  cime  d'un  roc  :  vous  dincricz  lon- 
nui'iu'-nl  xur  une  classe  doiscaux,  qui,  dilcs-vous,  ont  le 
bec  crochu  H  les  paiics  années  (\t'.  serres,  (^ue  m'im- 
porte T  Cicérone  insi|Mdt> ,  pourquoi  vous  placer  enire 
moi  et  le  spectacle  dont  ma  curiosité  cherche  les  can- 
ses.  Je  veux  savoir  pour(|uoi  cet  aigle  est  lii  ;  quel  intérêt 
a-t-il  k  quitter  la  plaine  qui  lui  ulTre  une  proie  ahvtndantc  T 
d'où  vient  qu'il  choisit  pour  liAnc  et  pour  lieu  de  rr|N)s,  ce 
rucher  aigu,  cet  amas  stérile  de  glaçons,  qui  ne  peut  lui 
fournir  ni  abri  ni  plturo  T  Je  vous  demanderai  aussi  i  quoi 
peut  servir  dans  le  plan  général  de  l'univers,  cette  monta- 
gne aride  et  graniteuse  que  baigne  la  mer.  Si  lous  m'ap- 
prenei  que  l'aigle,  par  l'envergure  et  la  dis|)oaition  de  ses 
ailes,  a  besoin  d'une  cime  1res  élevée,  d'où  son  essor  est 
plus  facile  ;  si  vous  prouvez  par  la  conformation  du  globe, 
la  nécessité  des  montagne!),  où  s'élaborent  les  métaux  et  où 
se  trouvent  les  grands  réservoirs  qui  alimente at  les  ruis- 
seaux et  les  fleuves,  je  serai  vraiment  instruit;  je  conce- 
vrai quelques-unes  des  harmonies  de  la  nature,  et  Je  m'in- 
clinerai avec  respect  devant  ce  vaste  instrument  aux  mille 
cordes,  fabriqué  par  l'éternel  auteur. 

Audubon  non-seulement  a  compris  ces  harmonies  an 
milieu  desquelles  il  a  vécu  et  qui  ont  retenti  au  fond  de 
son  flme,  mais  il  les  a  reproduites  dans  un  style  admirable 
de  airoplicité,  plein  de  saveur,  de  sève,  d'éloquence  et  de 
sobriété.  C'est  sa  gloire. 

Plus  varié  qu'Irving,  plus  coloré  et  plus  pur  que  Feni- 
more  Gooper,  avec  lui  s'arrête  •  e  que  l'on  peut  nommer  to 
première  époque  littéraire  des  États-Unis. 
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Comnlttr  :  -  Carijie.  -r  ■«ro-Wonbim  •-  CbarUio,  «Us, 
Rail*  Waldo  Ementfii.  ChanoInrMiet. 
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LA  LITTÉRATURE  PSEUDO-POPULAIRE 
EN  ANeiETERRE  ET  AUX  ÊTAT^UNI8. 


SI". 

EaOuMe  et  areair  de  rAmériqiie.  —  Vicilleaie  et  désapoir  de  rEa* 
rope.  —  Comment  rAmériqiie  m  peuple  inecmaiiBent  do  trop- 
plein  des  popalatkms  européennei.  —  Émigralion  et  coionhallon. 


C'est  un  spectacle  sans  égal  que  celui  dont  la  pensée  a  le 
pressentiment  aujourd'hui,  et  dont  la  certitude  repose  non 
sur  des  hypothèses,  mais  sur  le  développement  inévitable 
des  faits  actuels,  que  cette  Amérique,  nouvelle  Europe  qui 
se  trouvera  occuper  un  espace  immense,  entre  les  deux 
mers  d'une  part,  et  d'une  autre  entre  le  Groenland  et  les 
Antilles.  Vers  ce  d^ilacement  des  destinées  humaines 
la  civilisation  gravite  tout  entière,  et  chacun  des  eflbrts 
que  nom  faisons  pour  nous  soutenir  et  prolonger  no- 
tre vie  tourne  an  profit  de  cette  granA)  héritière  de  nos 
richesses.  U  colonisation  du  Canada,  dont  une  partie  mi- 
nime seulement  est  occupée  par  les  débr»  des  familles 
françaises,  et  dont  le  gouvernement  britannique  peuple  les 
forêts  et  les  déserts  avec  ses  familles  pauvres,  importées 
de  rirlando  et  de  l'ÉcoMe,  ooocoam  peur  sa  part  k  celle 
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eWiliMtioB  noorelle.  Il  ne  facdra  pu  on  siètle  pour  que 
toiA  lé  cbloDS  de  ces  riions,  parlant  l'ididine  anglais^ 
sentent  qu'il  y  a  entre  eux  et  les  habitants  de  Boston, 
de  Washington  ou  de  Philadelphie,  plus  d'affinités  de  voi- 
ùnage,  de  cotnibiErcé,  dé  ttteéssitë  et  dé  sitaàtkm;  qa'ktre 
eux  et  les  habitants  de  Londres.  Tout  ira  se  confondre, 
mCme  les  républiques  du  i^i^l,  au  sein  du  laisceau  gigan- 
tesque dont  Washington  est  aujourd'hui  le  centre.  Les  deux 
nations  colonisatrices  s'y  trouveront  représentées  :  l^És- 
pagne  catholique  et  l'Angleterre  protestante;  la  France  n'y 
aura  point  de  représentant,  si  te  n'est  peut-être  dans  un 
t)sàn  inaperço  du  continent,  vers  Montréal  et  Québec. 

Voiii  le  cbâtiment  cie  cette  légèreté  foudbyante  et  He 
cette  impétuo^té  sans  arrêt  qui  nous  a  fait  négliger  nos 
colonies.  Il  y  a  même  eu ,  quoi  qu'on  en  dise ,  une  faute 
politique  grave  dans  l'appui  que  nous  avons  prêté  aux  Amé- 
t>tcains  insurgés  contre  leur  iliétropole.  Les  hommes  d'État 
dfe  bette  époque  ne  songeaient  qu'à  se  venger  de  leur  en- 
nemie et  k  sttisfatre  leurs  rancunes  anti- britanniques.  Ils 
he  voytiietai  p<ts  ce  que  l'on  aperçoit  à  peine  aujourd'hui  t 
é*(M  qtte  l'Eal-ope  elle-même  commençait  à  être  en  ques- 
tlttn  i  et  qu'il  s'agissait  bien  plus  (contre  l'opinion  Univers 
^e)  d'un  nouveau  continent  qui  marchait  à  la  prépondé- 
taneè  qtie  d'nne  rébellion  partielle  contre  une  métropole 
injnsK;  Par  son  adhésion  à  It  cause  de  l'Ataériquei  la 
France  désertait  la  cause  de  l'Europe  elle-même  {  et  en 
jtttiant  le  second  rMe  dans  la  Idtte,  elle  perdait  ses  colonies 
amérifeàinesi  sans  ireeneiUir  d'avantage  personnel.  Cet  en- 
tbatiiement  singulier  des  choses  humaines,  que  personne 
ité  peut  nier  et  dont  là  Providence  s'est  réservé  l'inteil^ 
IjéUtti  («ni|)^^  »  fait  qne  celte  même  guêtre  d'Amérique) 
sonnait  la  première  fanfare  de  victoire  pour  le  continent 
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nouveau,  sonna  le  premier  glas  de  mort  |k)iir  le  côhtinettt 
ancien.  On  vit  aussitôt  les  anciennes  instituliortS  do  l'Eu- 
rope crouler,  les  trônes  se  briser,  sans  qdë  IM  peuples 
avec  cei  débris  pussent  se  faire  une  hsbitatibn  durable; 
toutes  les  idées  et  les  systèihes  vaguer  au  hasard  ;  et  un 
homme  de  génie»  k  force  de  cofircion  fei  de  conqdêteé, 
parvenir  à  peine  à  resserrer  quelque  temps  le  faisceau 
rompu. 

Ce  qui  est  encore  plus  étrange ,  et  ce  qui  prouve  sans 
réplique  la  future  et  inévitable  domifaation  de  cette  Amé- 
rique pour  laquelle  nous  serons  «a  jenr  ce  que  l'É^ptc 
palissante  fut  pour  la  Grèce  radieuse,  c'est  que  tes  Mées 
américaines  nous  envahissent^  nous  pressent  et  tisnrpeMt 
chaque  jour  plus  d'espacé  et  de  pouvoir.  Elles  ne  nous 
▼ont  guère.  Elles  sont  sanft  analogie  avec  nos  souvenirs, 
avec  noU«  vie,  avec  l'entassement  de  nos  popuhtions  et 
de  nos  cupidités  rivalesi  Peu  importe  :  nous  cédons 
à  la  logique  des  choses  et  des  antécédents  i  terrible 
mankê  dont  on  ne  brise  pas  le  joug.  C'est  au  moyen  des 
idées  abiérilcaincs  que  nous  espérons  nous  raviver,  comme 
les  Romains  espérèrent  un  moment  revivre  par  une  infu- 
sion orientale  qui  acheva  de  lés  abattre;  Ces  réflexions, 
qui  ne  s'adressent  qu'à  l'avenir  et  qui  ne  pourraient  chan- 
ger le  présentv  n'raapêchent  pas  que  la  réscduiion  du  gov^ 
vemement  abglais  et  ses  efforts  pour  penfder  de  famil- 
les pauvres  le  Canada  supérieur  la  nouvelle-ÉeoMe,  le  cap 
Breteni  le  nouveau  Brunswick,  ne  soient  d'une  tfès-bonne 
et  utile  politique;  Il  y  a  |4ace  dans  ces  rtgmns,  dont 
quelques-unes  sont  très-fertites,  pour  quetqtges  millions 
de  tràvtiilleniti  La  seule  ville  deTorontd  entretient  aujour- 
d'hui quinze  mille  travailleurs  qui  reçoivent  2  livres  i^i»r- 
liUB  (M  fruie^  par  mois,  ei  i|ii  mt  hoérri»  Il  iiilit 
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avouer  que  te  France  n'en  est  pas  encore  Ui,  et  qne  ce 
grand  remède  de  l'émigration  ne  lui  offre  pas  encore  la 
possibilité  d'en  faire  aujourd'hui  un  utile  emploi. 

Si  nous  nous  faisons  Américains,  ayons  donc  soin  d'imi- 
ter leur  énergie  commerciale,  leur  esprit  d'entreprise  et 
leur  opiniâtre  activité.  Si  nous  devenons  Anglais,  tâchons 
d'empk>yer  k  leur  exemple,  la  colonisation  et  l'émigration 
pour  augmenter  les  ressourçai  et  guérir  les  blessures  de  la 
patrie. 

On  sait  combien  l'Angleterre  est  embarrassée  dn  déve- 
loppement qu'elle  a  donné  à  l'industrie ,  de  son  OMnmerce 
et  de  sa  richesse.  Ses  forces  pécuniaires  et  morales,  sa 
population ,  son  ambitimi  et  son  luxe  se  sont  accrus  dé- 
mesurément ;  enfermée  dans  l'Ile  qu'elle  occupe,  elle  n'a 
pu  en  éhrgir  le  diamètre  et  offrir  k  toutes  ces  avidités  ar- 
dentes et  affamées  un  théâtre  de  travail  proportionné  ï  leur 
désir.  De  Bi  cette  excessive  compétition,  celle  rivalité  fu- 
rieuse et  véhémente,  cetic  foule  qui  encombre  tontes  les 
avenues  du  commerce  et  de  la  fortune ,  ce  difficile  emploi 
des  capitaux,  ce  paupérisme  épouvantable,  ces  lois  des  pau- 
vres qui  ne  font  qu'aggraver  le  mal;  cette  plétiiore  qui  en- 
tretient une  fièvre  cliaude  permanente  dans  les  veines 
d'un  corps  vigoureux.  Les  économistes  dierchenè^^  mille 
moyens  divers  de  contrebalancer  ce  mouvement  et  d'op- 
poser une  digue  au  progrès  d'un  mal  qui  n'est  après  tout 
qne  le  progrès  de  l'industrie ,  de  l'opulence  et  du  com- 
merce. M.  Maltbus  se  joint  k  miss  Martmeau  pour  enga- 
^r  les  Anglais  k  ne  plus  se  marier  on  à  se  marier  très-peu, 
par  |considérailon  pour  leur  patrie,  l'accroissement  de  te 
popotetion  étant  te  source  évidente  de  ce  fléau.  D'autres 
pbilosi^es  conseillent  l'exportation  annuelle^des  pauvres 
dans  les  ookmies  américaines,  australiennes  et  m^  afri- 
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calnes.  Pendant  qu'ils  offrent  une  issue  et  un  moyen  d'é- 
coulement à  celte  foule  affamée,  lui  permctunt  d'aller  tra- 
vailler et  mourir  dans  quelque  pays  sauvage,  bien  loin  des 
souvenirs  nationaux;  l'Angleterre  elle-même  sert  de  réci- 
pient k  une  foule  mendiante  qui  lui  tombe  de  l'Irlande,  et 
qui  non-seulement  remplace  les  travailleurs  expatriés,  mais 
abaisse  par  sa  misère  et  son  extrême  besoin  le  taux  du 
salaire  et  le  sort  des  travailleurs  qui  n'ont  pas  déserté  le  sol 
natal.  L'Angleterre  ressemble  donc  k  un  vase  qui  se  vide 
d'un  côté  pour  se  remplir  de  l'autre.  L'Irlande  est  une 
iabrique  permanente  de  pauvres  diables  qui  n'ont  pas  de 
culottes,  qui  ne  savent  aucun  métier,  et  qui,  trois  pommes 
de  terre  à  la  main,  passent  le  détroit  et  viennent  demander 
aux  Anglais  dn  travail  au  plus  bas  prix  possible.  On  leur 
en  donne,  et  ils  s'étendent  endormis  sur  leurs  haillons.  Je 
voudrais  que  les  philanthropes  et  les  calculateurs  réfléchis- 
sent k  cet  état  de  choses;  ils  y  verraient  une  des  nom- 
breuses preuves  de  l'impossibilité  où  est  l'Europe  de  sou- 
tenir longtemps  encore  sa  suprématie  sur  le  globe,  et  l'un 
des  symptômes  les  plus  graves  de  ce  changement  qui 
s'annonce  bien  autrement  intéressant  que  les  révolutions 
de  l'Empire  romain,  et  qui  livrera  indubitablement  le 
sceiHre  des  destinées  humaines  à  des  régions  aujourd'hui 
en  apprentissage  et  qui  vont  s'émanciper. 

Ces  vues  lointaines  ne  sont  permises  qu'aux  philoso- 
phes. Les  hommes  d'État  de  l'Angleterre  agissent  raisonna- 
blement en  encourageant  de  tontes  leurs  forces  l'émi- 
gi-aiion  des  familles  pauvres,  hi  fondation  de  nouvelles 
colonies,  l'extension  des  colonies  ancieimes  et  l'emploi  des 
OeKoltés  industrielles  et  des  ambitions  nationales  en  dehort, 
do  domaine  très-reaserré  de  k  mère-patrie.  Il  y  a  aujonr-f 
d'Iral  plus  de  dix  settlntems  en  ébaudie,  et  qui  conmien- 
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cçnt  k  fleurir  «put  U  protectiou  du  gouvemeiMeiit  angUiii 
Jq  citerai  ceux  que  l'on  a  furqaés  dans  les  Backv^oodt  du 
Canada,  dans  l'Australie  du  Sud  et  dans  l'Australie  de 
l'Ouest.  Les  Étals-Uni?  de  l'Amérique  septentrionale  dévo- 
rfipt  aifssi,  avec  gr^pd  prpfu  pour  eu«-mén)«8,  aae  quan- 
tité i|ingulièrcd«  Uf^^alllcurs  irlaqdaiSi  femines,  enfants  et 
v^dilUrd^,  qui,  ae  jetant  sur  plusieura  vais^ux,  passent 
l'AMapiiquet  offrent  |a  faiblesse  qu  la  force  de  l«urs  bras, 
sqqt  açcçp^,   et   meurent  au  bput  de  peu  4e   mois 
ou  ^'années,  écrasés  p4r  |e  violeul  travail  qu'on  leur  im- 
pose. Us  gagnent  deux  fois  plus  que  dans  l^ur  pay« ,  tra- 
vaillent six  fois  davantage,  et  périssent  six  (ois  plus  t6t.  Lei 
gfands  efforts  sont  comme  les  combats.  Le  penple  vsévi- 
c^n,  monté  sur  le  cheval  de  course  de  qon  progrèq,  ne  s'emr 
barrasse  guère  ni  de  sa  fatigue,  ni  des  existences  qu'il  peut 
absorber  et  dévorer.  Il  marche,  ou  plutôt  il  court;  et 
soyez  sûr  qu'il  ne  s'arrêtera  pat  de  sitôt.  L'usurpation  lui  est 
facile,  nécessaire,  je  dirais  presque  fatale,  dans  le  sens  de 
11)  destinée  antique;  on  a  vu  avec  quelle  extrême  facilité  et 
par  quelle  pente  irrésistible  le  Texas  lui  est  arrivât 

Les  hommes  d'État  anglais  ont  donc  miUe  motife  pour 
jeter  leurs  pqpolations  indigentes  dans  les  bois  du  Canada 
e(  8Ç  faire  d'elles  comme  un  rempart  intermédiaire  contre 
les  envahissements  de  la  fédération  américaine.  Us  s'ar- 
ment contre  deux  ennemis  à  la  fois;  contre  la  vieille 
population  française  du  Canada,  population  qui  ne  peut 
souffrir  les  Anglais,  et  contre  les  républicains  des  États- 
Unis,  qui  savent  très- bien  prendre  leurs  avantages.  C'est 
a|iq  de  iqultiplier  e((lf  &vpriser  les  émigrations  au  Canada, 
q^c  le  gouverqeptent  aqgl^is  fait  piUdier  et  répandre  avec 
proliwflp  les  leurçs,  de  qm^9'*ei  persowei  inUigwief  qm 
onf  ÇfHftfr^  (If  <  f^.  PiW*  f^  cwtti«iMieo(  la  (4w  t^i 
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sanM  et  j*  plus  éclaunte  peinture  du  bonheur  qui  attend 
les  éffligranis  futurs;  elle  leur  promet  un  pays  de  Cocagne, 
des  rivières  qui  roulent  de  l'or,  des  fermes  toutes  bftties, 
des  essaiqis  de  jeunes  Canadiennes  qui  leur  tendent  le| 
bras.  Ce  petit  mensonge,  hoax  politique  comme  on  en  (^\t 
taut,  est  fort  pardonnable.  Il  vaut  mieux,  pour  le^  ouvriers 
pauvres  de  l'inglclerrc,  de  l'Écosiic  et  ^e  rirlai)de,  aller 
défricher  à  la  sueur  de  leur  front  quelque  sauvage  domaiufi 
auprès  des  grands  bcs  sanadtens,  que  de  rester  affamé  c( 
de  devenir  criminel  dans  les  niei  de  Glasoow,  de  Birmia-» 
gham  ou  de  Londres^ 

On  a  compté  les  victimes  des  anciens  conquértots  ;  a- 
t-on  pepsé  k  celles  de  l'industrie  moderne,  génératipqs 
étiolées,  intelligences  nouées  et  racornies;  camt^  de  Lypn, 
cvaiif-mcH  de  Birmingham?  Depuis  l'année  1818,  les 
tisser9,nds  et  les  fileurs  i  la  main  du  nord  de  l'Ecosse  et  de 
l'Angleterre  pétitionnent  ipcessammeut  pour  qu'on  leuç 
donne  le  moyen  de  gagner  leur  vie.  Tous  les  ans  le  V^l^ 
meut  les  remet,  comme  Pon  Juan  91.  Oimaocbe,  ï  \'m- 
uée  prochaine,  et  il  n'en  est  plus  question.  Ccpemlant  Ij^ 
travail  des  mi|cbipes,  rival  gigantesque  du  travail  de  VbfHQn 
me,  conUpue  son  progrès  et  écrase  sur  sa  route  tout  ce  qp| 
résiste.  —  «  Détruisez  les  macb|qes|  •  ^'écrient  quelquef 
journaux  et  quelques  p^pblétaires.  Favqrisex  l'émigrai 
tiun,  dirent  despublicistes  plus  sages  ;  c'^ial  le  seul  remà^9 
i  offrir  aux  popolatioas  exubérantes,  aux  bras  qui  p'ont 
pas  d'emploi,  aux  professions  epcombrées.  Fondez  des  COt 
lonies  en  des  situations  hcnreusesi^fertlles,  paisibles:  l'ar^ 
geut  que  vous  consacrerei  l«  cela,  fops  le  |4ac;ei:«z  k  gr«i 
intâ-êts;  plus  vps  colons  mftut  satisfMti,  plus  ib  «ItirwP^t 
de  nouveaux  colons,  plus  vop  npajaierei  la  nétiVRdlKi 
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coloniM  sont  des  cxutoires  admirables,  utiles  k  la  mélro* 
polo,  ni£ine  ii  l'heure  où  ils  se  df-tachcnt  d'elle.  Malheo- 
reusement  la  France  n'a  jamais  sa  que  décou\rir  pour  les 
autres  le  territoire  propre  aux  colonies ,  sans  les  fonder 
pour  elle-mfime. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  triste  et  vieille  ma- 
bdie  de  notre  France,  qui  semble  destinée  b  semer  tous 
les  germes  du  progrès  sans  les  recueillir.  L'Angleterre  est 
an  contraire  essentiellement  colonisatrice.  C'est  une  néces- 
sité pour  elle  de  continuer  cotte  œuvre  qui  a  créé  les  États- 
Unis,  et  de  la  continuer  avec  un  redoublement  d'énergie, 
d'activité  c^  de  persévérance.  Elle  est  avertie  de  cette  néces- 
sité par  H  faits  les  plus  hideux  et  les  plus  avérés. 

Il  y  a  uv!8  années  de  pauvres  en  permanence,  paysans 
d'Irlande  {coitiers),  laboureurs  de  Sussex  et  tisserands  de 
Glascow;  —  qui  forment,  k  elles  trois,  une  masse  de  pins 
de  trente  mille  hommes,  sans  moyens  d'existence,  lesquels 
ne  savent  pas  comment  ils  se  procureront  le  pain  du  len- 
demain. On  voit  sur  les  grandes  routes,  disent  les  rapports 
de  la  Chambre  des  Communes,  des  troupes  de  trente  ou 
quarante  ouvriers,  qui  vont  d'un  bout  de  l'Angleterre  k 
l'autre  chercher  de  l'ouvrage,  demandant  l'aamône  sur  la 
roQte,  ramassés  par  les  officiers  de  police,  et  heureux  du 
pain  bis  que  lecr  offre  le  work-house,  où  leur  paroisse  les 
conOne.  Si  l'exagération  guerrière  de  la  conquête  et  de  la 
discipline  romaine  Gnit  autrefois,  malgré  les  grandes  qua- 
Utés  des  conquérants,  par  retomber  sur  leurs  propres  tê- 
tes, et  par  livrer  aux  Héliogabales  l'Empire  languissant  et 
déshonoré ,  il  est  fadlt  de  reconnaître  que  les  excès  de 
k  civilisation  commerciale  donneront ,  sous  d'autres  for- 
mes, des  résultats  équivalents.  Tous  les  documents  publiés 
par  k»  coaiite  d^oôM  attcsteot  l'ugeafie  da  nul,  et 
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montrent  des  populations   entières  gagnant  à  peine  du 
pain  et  de  l'eau,  en  iraTaillant  le  jour  et  la  nuit  ;  des  mércs 
réduites  k  la  détresse  et  sacririant  flles-mdmcs  leurs  petits 
enlants  au  labeur  des  manufactures  qui  les  anéantit  avant 
la  puberté  ;  des  familles  de  laboureurs  parqués  et  clatwés 
dans  des  asiles,  où  le  gouvernement  leur  donne,  h  grands 
frais,  une  nourriture  insuflRsante  {  en  Irlande  enfin,  des 
districts  entiers,  dont  tous  les  habitants  vivent  de  quelques 
pommes  séchées  au  four,  sans  viande,  ssns  pain,  sans 
bière  et  sans  vin.  Jusqu'à  ce  que  le  »ang  de  leurs  veines 
ait  perdu  sa  couleur  et  ses  propriétés,  de  rouge  devenu 
jaune,  comme  le  prouvent  les  rapports  des  médecins  envoyés 
dans  le  comté  de  Clare.  C'est  là  ce  que  fait  de  ses  |iaysans 
la  conli-ée  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  du  globe  t  un 
pays  qui  exporte  annuellement  pour  plusieurs  millions 
stcriing  de  produits.  Quand  les  philosophes  du  xviii*  siè- 
cle ont  crié  contre  la  barbarie  du  vasselage,  contre  le 
moyen-âge,  contre  les  seigneurs  suzerains  et  contre  les 
abbés  ;  lorsque  l'abbé  Baynal  a  hurlé  contre  l'esclavage 
ses  déclamations  impertinentes;  lorsque  M.   Dulaure  a 
prouvé  savamment  que  l'émancipation  du  genre  humain 
date  d'hier  ;  —  aucun  d'eux  n'a  prévu  cette  nouvelle  im- 
molation des  masses  humaines  sur  le  champ  de  bataille  de 
l'industrie,  c'est-k-dire  de  l'intérêt. 

Depuis  1829,  il  est  parti  d'Angleterre  pour  les  États- 
Unis  et  le  Canada,  année  commune  et  en  prenant  une 
moyenne  entre  les  années  les  plus  fortes  et  les  moins  char- 
gées, cinquante  mille  émigrants  par  année,  ce  qui  fait  six 
cent  mille  émigrants.  Malgré  cette  énorme  saignée  qui 
continue  toujours,  la  Grande-Bretagne  ne  cesse  point  de 
se  plaindre  que  sa  population  la  tue.  Un  économiste  mo- 
derne porte  k  trois  cent  mille  flmes  par  an  l'accroisse- 
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meai  d«  cciie  poiNiUtioa,  k  cent  otillo  l«  M^nbre  d'iudivi- 
diuque  l'iu<lu«4rie  angUiae  peut  eiaploycr  sur  l«  lol  briiao- 
niqua,  et  par  coanéqueoi  à  deux  ccot  mille  k  nombre  dvi 
bouciMM  superflues  et  des  penoiiOM  dont  l'exporutioii  serait 
indispensable.  Pendant  que  les  politiques  et  les  économis- 
te! anglais  luttent  contre  ceUe  pQpulatioii  qui  aggrave 
la  détresse,  lea  Américains  dea  ÀtatvUnia  «1  le»  babi- 
Unts  du  Canada  demandent  h  grands  cris  les  bras  qui 
manquent  k  leur  culture  :  •  Tout  le  monde  sait,  disait  ré- 
•cewment  un  journal  canadien ,  que  pnimtotiou  c'tsi  t-i- 
•cktiu.  »  Ainsi,  pour  les  uns,  la  richesae  est  dans  celte 
même  population  qui  |H>ur  les  autres  constitue  la  pauvreté. 
On  peut  voir  dans  ces  deux  axiomes  juxtaposés  l'avenir  do 
riioropeet  celui  de  l'Amérique  ;— ici,  rivalités,  ambitions 
inassouvies ,  au  sein  d'une  grande  praspérité  industrielle, 
cette  décadence  et  cette  presse  d'individus  allâmes  dont  la 
Chine  offre  l'exemple  ;  —  là,  progr^  continu,  marcbe  ra- 
pide, ascendante  et  inévitable. 

Ces  émigrations,  que  l'Anglcterro  et  inéme  la  France 
doivent  favoriser,  augmentent  et  précipitent  le  progrès 
de  l'Amérique  septentrionale.  11  n'est  point  piobable  que 
lep  colonies  anglo-canadiennes  et  les  diverses  posseseiona 
britanniques  voisines  des  républiques  fédéréei  des  Éuts- 
Unis  restent  longtemps  insensibles  à  cet  exemple  pro- 
che et  contagieux  de  l'indépendance  et  de  l'autonomie. 
Lorsque  leurs  villes  seront  construites,  leurs  champs  dé- 
frichés, leurs  forêts  éclaircies,  leurs  relations  commercia- 
les établies,  on  les  verra  se  détacher  l'une  après  l'autre  de 
la  souche  maternelle,  et  s'affilier  à  ce  groupe  formidalde 
de  républiques  qui  borde  la  mer  Atlantique  et  va  s'étendre 
jusqu'au  grand  Océan. 
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Le  désespoir  de  la  vieille  Europe  AU|uée  de  iftii  libeuc, 
usée  par  ses  jouissances ,  énervée  par  ses  désirs,  se  mani* 
feule  surtout  en  Angleterre,  eu  franco,  eu  Allemagne, 
(.es  muuvemeots  cbartisies  qui  uot  récemment  effrayé 
la  Grande-Bretagne  ne  sont  autre  chose  que  l'aspiratiott 
;iopuissaute  et  forcenée  vers  un  bien-être  désiré  ;  le  ru- 
gissement du  lion  populaire  s'agiiaot  dans  sa  caverne.  En 
France,  il  se  pifile  k  cet»  mouvemenls  plus  d'amour-propro, 
d'envie  et  de  haine  jalouse  ;  chez  nos  voisins,  plus  de  faim, 
do  soif  et  do  douleur.  L'insurrfciioa  des  vanités  n'est  pas 
moins  féroce  que  celle  de  la  faim.  Ici  et  de  l'autre  cAté 
du  détroit,  tes  masses  émancipées  cherchent  l'emploi  de 
leur  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  k  s'opposer  au  fait  ni  k  lutter 
contre  ce  qui  existe.  Toute  bonne  politique,  digne  d«  c« 
nom,  accepte  les  situations  et  les  dirige. 

On  agite  maintenant  en  Angleterre  une  question  diffi- 
cile et  redoutable  :  L'éducation  populaire  aurait-elle  pré- 
venu ces  malheurs? 

L'éducation  populaire,  tfiu  mode  de  distribution,  h 
contrôle  à  exercer  par  eUe  et  le  choix  d«s  bpmmes  aux* 
quels  elle  doit  |tre  confiée,  préoccupent  aiqowrd'hui  beau- 
coup les  politiques  de  l'Angleterre,  on  plutôt  tous  les  ea^ 
prit»  médiutifs  en  Europe.  Ce  n'est  pas  une  question  sim- 
ple. On  convient  qu'il  faut  éclairer  le  peuple;  on  n'est 
d'accord  ni  sur  le  dagré  d'instruction,  ni  sur  les  moyena 
d'éducatk»,  ni  sur  la  proportion  relative  de  l'éducatioii 
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morale  et  de  la  talelie  religieuse.  I^  clergé  sootieiit  qne  la 
direction  intellectuelle  de  l'hunidnité  appartient  à  lui  seul; 
les  ennemis  du  clergé  l'accuseut  de  raviver  le  fanatisme  h 
son  profit  Quelques  philosophes  voient  avec  effroi  une 
instruction  sans  moralité  s'emparer  des  masses;  d'autres 
affirment  que  la  lumière  morale  accompagne  toujours  la 
lumière  iotellectudie,  et  que  l'on  ne  risqqe  jamais  rieh  en 
éclairant  les  hommes. 

—  «  Hélas!  Vous  vous  trompez,  répondent  à  ces  der- 
»  niera  qu«lqaes  observateurs  plus  clairvoyants;  toutes  les 
»  ambitions  éveillées  par  une  éducation  à  peu  près  égale 
»  rendront  le  gouvernement  impossible.  On  se  rue  déjà  sur 
»  les  professions  dites  libérales,  qui  constituent  la  seule  no- 
»  blesse  du  temps  où  nous  sommes  ;  vous  aurez  tout-à- 
»  l'heure  vingt-cinq  médecins  pour  un  malade  et  soixante 
»  avocats  pour  un  procès.  Préparez  les  ouvriers  à  exercer 
»  les  arts  mécaniques,  assurément  aussi  utiles  que  le  ba- 
»  vardage  de  la  langue  et  le  babil  de  la  plume  ;  éloignez-les 
»  d'une  éducation  littéraire  qui  en  fera  de  mauvais  hommes 
»  de  lettres  et  de  pauvres  artistes,  peintres  de  paravents 
»  et  d'horloges  suisses.  »  A  cela  les  partisans  de  l'égalité  ré- 
pondent qu'il  est  infôme  d'établir  une  hiérarchie  d'édu- 
cation et  d'instruction;  que  l'Université  est  une  institution 
féodale,  arriérée,  contraire  au  progrès,  et  qu'il  fant  la  dé- 
truire. D'un  antre  côté ,  le  clergé  continue  à  remplir  sa 
tâche,  les  philanthropes  impriment  de  petits  volumes,  et 
l'on  couronne  tons  les  ans  de  jolis  traités  de  morale  popu- 
laire dont  le  peuple  ne  lit  pas  une  ligne,  mais  qui  profitent 
à  deux  personnes  :  h  l'auteur  et  à  l'imprimeur. 

Nous  venons  de  parler  de  ta  France.  L'Angleterre  est 
exposée  à  des  dangers  plus  grands  :  forcée  de  continuer  sa 
Toute  d'industrie  colossale,  de  commerce   universel  et 
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d'ciportalion  gigantesque,  elle  assemble  sur  certains  points 
de  son  territoire  des  milliers  d'hommes  voués  aux  travaux 
manuels  que  nécessite  cette  industrie.  Ce  soot  les  des- 
servants du  temple.  Pauvres  gens  !  Ils  en  tout  les  bolo- 
canstes.  Toutes  les  fois  qu'une  invention  nouvelle  fait 
avancer  le  char,  comme  parlent  les  poètes,  il  y  a  des  milliers 
d'existences  broyées  sons  les  roues  de  cette  autre  idole  de 
Jaggernaut.  Je  ne  dis  point  cela  pour  calomnier  l'industrie, 
mais  parce  que  j'ai  le  malheur  d'ahner  la  vérité  et  de  l'é- 
crire. Pendant  les  époques  calmes,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
révolution,  pas  d'émeute,  pas  de  machine  nouvelle  qui 
remplace  deux  cents  bras  d'hommes  par  un  piston  de  eni- 
vrc  ;  lorsque  tout  va  bien  pour  l'ouvrier ,  voici  quelle  est 
sa  vie,  à  ManrJiester,  Birmingham,  Liverpool,  SheiBeld, 
Leeds,  IVokerhampton ,  Nottingham ,  Londres  ou  Édin- 
bourg(l).  Il  se  lève  de  bonne  heure  et  sa  femme  aussi, 
parce  qu'il  faut  arriver  avant  les  autres  ou  aussitAt  que  les 
antres.  Les  ouvriers  sont  si  nombreux  sur  le  marché  et  la 
concurrence  est  si  redoutable,  que  pour  un  peu  de  paresse, 
on  s'expose  à  perdre  sa  place  et  son  pain.  La  femme  con- 
fie ï  une  garde  payée  qui  n'en  prend  aucun  soin  un  en- 
fant noir,  rhétif,  maigre  ou  racbitique,  un  de  ces  horribles 
enfants  que  l'on  ne  trouve  qu'ï  LyoH  on  à  Liverpool,  et 
qui  deviendra  ouvrier  lui-même.  Puis  le  mari  et  la  femme 
se  rendent  à  leur  travail,  chacun  de  son  côté.  Plus  de  de- 
voirs et  de  plaisirs  domestiques,  nul  mouvement  d'intelli- 
gence ,  rien  qpi  réveille  chez  ces  êtres  matérialisés  l'âme 
et  l'esprit,  l'étincelle  divine.  Il  faut,  en  parlant  de  cet 
horrible  emploi  de  l'humanité ,  se  contenir  et  ne  point 
donner  place  à  la  déclamation.  Gomme  la  vie  est  chère 
dans  les  grands  centres  d'industrie,  un  enfant,  k  peine 
(i;  Écrit  en  4837; 
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&»v4,  devient  utile  «n  raison  de  sa  force.  On  a«  sert  de  ae» 
petit  lu-aa  di»  qu'il  papt  oMuioir  une  bobine  et  aonleven 
un  martein.  Il  n'a  paa  un  Nuunt  de  libre  pour  l'in- 
Btruotion  ou  le  plaisir  :  toutei  aei  oiautes  sont  prisas.  U 
grande  aflaire  est  de  viira  :  un  mouwement  de  moins,  c'est 
une  bouchée  de  pain  pfrdne.  Quand  le  jour  et  tous  Ici 
jours,  les  heures  et  toutes  les  heures  le  sont  ainsi  éoonUa, 
que  fen-tHDu  du  dimanche  ?  fit  du  lundi?  Ceux  qui  coonaisr 
sent  riMmuM  et  les  lois  éternelles  de  son  organisation  ssr 
vent  d'avance  qu'il  faut  du  pbbir  et  une  distraction  violente 
I  ces  maMwurenx  esclaves  (1).  Ils  ne  s'en  font  pas  iaute. 
Les  menibies,  fatigués  de  labeur  ou  raidis  par  l'imuiobililé 
d'une  semaine,  «e  déteotent  et  se  baignent  dans  l'ivresse 
et  la  grosse  joie.  A  celte  abominable  torpeur,  k  cette  af- 
freuse lassitude  succèdent  vingt-quatre  ou  quarante-huit 
heures  d'oigie.  Puis  l'homme  devenu  béte  de  somme 
reprend  son  joug  hebdomadaire  et  recommence  jusqu'à  ce 
qu'il  meure. 

Vous  M  conviendrez,  il  n'y  a  pas  d'être  au  monde  au- 
quel l'éducation  sût  plus  nécewaire  qu'à  ce  malheureux  : 
oommen:  la  lui  donner?  Et  quelle  éducaiioa  lui  donner  ? 

L'ouvrier  des  manufactures  n'est  pas  adulte,  qu'onj'em- 
ploie  déjà.  Sa  vigueur  physique,  à  mesure  qu'elle  s'accrott, 
étouffe  sa  force  inteUectuelle.  Il  n'a  jamais  le  temps  de 
penser;  fl  ne  sait  et  ne  peut  que  deux  choses  :  agir  et 
jour.  Les  facultés  de  k  brute  se  développent  en  lui,  sans 
qu'il  possède  ces  heureux  instincts  de  sagesse  conserva* 
bice,  que  b  Providence  a  donnés  aux  animaux  pour  per* 
péluer  leur  race.  Il  fait  tous  les  jours  la  même  œuvre,  de 

(4)  V.  notre  volume  d'ÉximiK  sua  lm  umvns  n  m  atnuu»  bi 
vx*  tUtoA  —  Cauieriêi  av*e  un  Soeialùte,  eICt 
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b  méiqe  iaanièc«;  il  agit  mmine  fi\  iM^  m  l«vi«c,  on? 
poulie,  un  marteau;  il  perd  la  qualité  4't>oaupe;  il  S9 
crpit  morceau  de  çuivn  qp  d«  fer-  Cdi  pjwenylioiu  ioat? 
elles  «ne  attaqpa  calomiii«iMe  contre  }*ii|fluvtn«t  m^ 
Nous  cherchons  avec  nn  désintéressement  ovaplfl  t  1* 
vérité,  la  réalité,  \»  laits,  les  ip^w  «t  M  r«nîdp%  Le 
père  de  l'économie  poliUqi)«.  Adi»  SinU})*  hmm  réel? 
lement  éloquent,  cpmme  tftuy  le#  éf^f iM  pr«^»  ^ 
sincèrea,  avait  prévu  ces  résultat»}  il  a^ait  lQiw4 «»e  If 
division  du  travail  amiq«rait  néçewairement  «t  l^ulea)^ 
une  époque  où  l'adresse  et  la  pifissapce  de  timvifi  ouvrier 
se  concentreraient  sur  une  opération  tcès-^sifnpie  «(  toim 
matérielle.  Aucune  idée  ne  peif  t  gercer  dans  la  tête  d'un 
bommo  qui,  trois  cent  cinquante  jouqi  par  an,  et  deuf 
mille  fois  par  jour,  a  coupé  une  ficelle,  tourné  une  bobine 
ou  dévissé  un  écrou.  L'ouvrier  compositeur  d'imprimerie, 
forcé  de  réfléchir  en  agissant,  et  d'accomplir  diverses  opér 
rations  compliquées  et  délicates,  est  presque  toqjours  un 
garçon  spirituel  et  vif  ;  «  mais  (dit  Adam  Smitb)  la  plii- 
•  part  des  ouvriers  des  manufactures  n'ont  aucune  occa- 
»  sion  de  faire  agir  leur  intelligence.  Us  perdent  l'habitude 
»  de  penser  et  deviennent  stupides  et  ignorants.  La  forr 
»  peur  de  leur  esprit  les  empêche,  npn-aeulement  de  pren- 
H  drd  part  k  une  conversation  raisonnaUe,  mais  de  coo- 
»  prendre  les  sentiments  généreux  ou  tendres,  et  par  coa- 
»  séquent  de  porter  un  jugement  équitable  et  idide  sur  les 
»  devoirs  de  la  vie  privée.  Quant  aux  grapds  intérêts  de  la 
»  pairie,  com>  <  nt  un  tel  homme  pourrait-il  s'y  associer! 
»  L'uniformité  de  sa  vie  stationnaire  corrompt  le  courage 
»  de  son  esprit ,  et  jusqu'à  l'activité  de  son  corps.  Sa 
»  dextérité  partielle,  il  l'achète  au  prix  de  toutes  ses  ver> 
»  lus  ioteUeclnelles,  sociales,  u^rfles.  Si  les  gpuven^e- 
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»*ment>  ne  prennent  pn  des  mesures  poor  corriger  cette 
»  dégradation,  tel  sera  l'état  misérable  auquel  seront  né- 

•  cessairement  réduits  les  inTailleura  pauvres  de  toutes  les 

•  sociétés  ciTilJsées,  c'est-à-dire  U  grande  majorité  des  po* 
«  pulatioat.  • 

Que  le  grand  écooobiiste  avait  raison,  les  mouvements 
récents  des  chartistes  sont  ven&s  le  prouver.  Des  masses 
sins  édocAion,  fatiguées  de  travail,  fatiguées  de  misère, 
se  sont  tOQt-ii-coap  ébranlées.  A  la  voix  de  quelques  nie> 
neun,  ^les  ont  pris  la  bêche  et  la  {Hoche  et  sont  des- 
cendues oomtte  des  avalanches  sur  les  cités  paisible.  Il  a 
fallu  livret  combat  à  ces  Cyclopes  ;  et  quand  on  les  bat- 
tait d'un  côté,  on  n'était  pas  sûr  qu'ils  n'iiilaient  pas  se 
relever  d'im  autre.  Us  disposent  d'un  pouvoir  physique 
immense;  ils  n'ont  pas  de  principes,  de  lumières  ni  de 
frein  ;  ils  sont  habitués  à  toutes  les  fatigues  ti  k  toutes  les 
privations:  ils  veulent  plus  de  pain,  plus  de  loisir  et  moins 
de  travail.  Que  leur  répondre  7  Une  nouvelle  loi  Agraire 
ue  les  satisferait  même  pas.  Ne  comprenant  aucune  éco- 
nomie, aucune  modération,  aucune  venu,  ils  auraient  dis- 
sipé en  peu  de  jours  les  ridiesses  des  provinces  pillées  par 
eiix  ;  l'affreux  résultat  d'une  existence  brutale  et  matérielle, 
c'est  l'incapacité  de  mettre  à  profit  le  bien-être  et  le  repos. 
Ainsi  la  civUisationacréé  des  fléaux  inconnus;  l'industrie  a 
donné  naissance  k  des  monstres  inoois.  Les  utopistes  ont  beau 
s'endormir  an  sein  de  leurs  rêves,  les  prometteurs  de  desti- 
nées ont  beau  bercer  l'homanité  dans  leur  hamac  tissu  de 
phrases  soyeuses;  notre  misère  originelle  se  représente  tou- 
jours, exigeant  de  nous  un  soin  vigilant,  une  prudence  atten- 
tive.et  nous  forçant!  réparer  sans  cesse  le  vaisseau  de  cette  ci- 
vilisation, triomphante  sans  doute,  et  trionipliante  seulement 
k  force  de  courage  et  de  labeur.  Montrer  la  face.brillante  des 
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choses  ;  cacher  toujours  l'envers  et  le  revers  ;  fabriquer 
à  l'usage  du  peuple  des  bulletins  de  victoire  aussi  men- 
teurs que  ceux  des  conquérants  ;  aflirmer  que  certains  mots 
magiques  suOisent  au  bonheur  de  la  société  ;  duper  ainsi 
les  oreilles  et  les  hommes  par  ce  refrain  flaitenr  qui  cha- 
touille agréablement  tontes  les  faiblesses  de  l'espérance, 
c'est  peut-être  un  métier  lucratif,  c'est  assurément  un 
métier  dangereu  et  f  mcste.  Ne  séduisons  point  par  une 
misérable  et  perpétuelle  caresse  une  civiiisatioii  vieillie  ; 
ne  ressemblons  pas  k  la  courtisane  qui  tourne  k  son  profit 
les  passions  honteuses  et  s'enrichit  des  profusions  et  des 
folies  qu'elle  encourage. 

Chaque  époque  a  ses  maladies,  toute  époque  nouvelle 
recèle  des  maladies  inconnues  qu'il  faut  deviner  plutôt 
n.'.*'étudier.  On  n'est  point  pessimiste,  parce  que  l'on  est 
médecin;  on  n'assassine  pas  l'homme  dont  on  sonde  la 
plaie,  il  y  a  des  esprits  méditatifo  k  ht  fois  et  pratiques  qui 
embrassent  les  conséquences  d'une  situation  ;  gardez -vous 
de  les  flétrir  du  nom  de  misanthropes.  Misanthropes  ! 
Bacon,  Montesquieu,  Machiavel  ou  "William  Pitt.gensde  la 
même  race,  esprits  de  la  même  famille,  ne  voulaient  pas  que 
leur  siècle  les  prit  pour  dopes,  et  ilsavaient  raison.  Ib  pré- 
voyaient les  inconvénients  d'on  avanuge  et  les  dangers 
d'une  conquête;  ils  avaient  raison.  Ils  vous  eussent  dit 
tout  le  péril  de  rénorne  accroissement  (1)  donné  aux 
forces  matérldles  de  la  société  ;  ils  vous  eussent  recouH 
mandé  surtout  d'élever  la  condition  morale  et  intellectuelle 
de  ces  masses  qui  servent  d'instruments  aveugles  k  la  civi- 
lisation nouvelle;  ils  eussent  répété  que  c'est  toujours  do 
sein  de  l'éléraent  de  force  et  de  vie  que  se  développe  l'tié* 

(t)  Ce  iwiMge  a  été  iméfé  daw  le  Journal  et»  DiMt  s  —  AoOt 
IBM. 
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mieot  de  mort;  que  Rome  «eu  pour  eoneiuie  la  guerre  ;  que 
la  féodalité  a  péri  par  IMuégalilé  des  pouvoirs  qui  eu  éiait 
la  batte  : — eiifiu  qu'au  lieu  dos'adorer  eilc-mâuie,  lUudus- 
Irie  aujourd'hui  régnante  doit  se  précauiionner  et  i^  ga- 
rantir contre  lef  résultats  d^  sa  conquête.  A  l'abri  du« 
grands  noms  que  j'ai  cités,  ces  utiles  conseils  obtiendraient 
quelqilQ  attention  ;  ils  échapperaient  du  moins  à  l'accnsa-, 
tion  ïmalfi  de  pessiniisnie  et  de  fâcheuse  humeur. 

La  cris^  sociale  où  nous  vivons,  où  l'Europe  entière  est 
pfoqgéfi  k  diflé{«nts  degi'^s,  est  tout  simplumeqt  un  inou- 
venievt  ascensionnel  des  classes  inférieures  convoitant  Is 
puissance  et  la  richesse  des  classes  iqiuiédiateaienl  supé- 
rieures. Ce  mouvement  et  cette  convoitise  «e  font  surtout 
sentir  oans  les  grandes  villes  où  les  intérêts  et  le»  hommea 
se  pressent,  où  les  passions  fermentent,  où  une  atmospliire 
à  la  fois  lumineuse  et  ardente  enveloppe  toutes  choses,  où 
l'ambition  circule  avec  l'air  respirable,  où  l'on  a  sans  cesse 
sous  les  yeux  un  luxe  éblouissant ,  les  voluptés  du  riche  et 
les  délices  que  ]»  civilisation  réserve  à  ses  favoris.  L'ou- 
vrier de  Birmingham,  manquant  de  pain,  si  le  travail  lui 
manque  une  semaine;  emprisonné  dans  un  grenier  de  six 
pieds  carrés;  enflammé  par  les  prédications  de  quelques 
orateurs  des  rues,  ne  deviendra  certainement  ni  plus  con^ 
teat,  ni  plus  paisible  si  une  demi-éducation  lui  permet  de 
lire  les  pamphlets  de  Cobbeit  et  même  de  traduû-e  les 
théories  de  Rousseau.  La  lumière  que  vous  lui  apporterei 
lui  fera  prendre  les  armes ,  en  lui  montrant  le  hideux  de 
sa  misère  et  l'iniquité  de  sa  position. 
<  D'iprèa  les  derniers  résumés  statistiques,  il  y  a  dans 
les  seules  villes  de  Manchester,  Salford,  Liverpool,  Bury  et 
Yqçk,  SQ.QOp  en(ai^l§  qi^i  £|'él0Yent  pour  devenir  d<<s  cl^ar- 
tistes.  Les  premières  mesures  i  prendre  sont  à  la  fojft  fef 
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plus  simples  et  les  plus  difficiles  ;  il  s'agit  d'assurer  le  pain 
et  le  bien-être  de  ces  hommes.  Je  ne  sais  si  une  législation 
sage  et  bien  entendue  ne  s'opposerait  pas  à  toute  agglomé- 
ration excessÏTe  d'ouvriers  et  de  manufactures  sur  le  même 
point  Le  bien-être  d'abord,  la  moraUté  ensuite;  l'Instruc- 
tion viendrait  après.  L'instruction  fiopulaire  achèverait  de 
léguer  aux  générations  ouvrières  le  respect  d'elles-mêmes 
et  l'attachement  pour  la  société  dont  elles  se  sentiraient  les 
appuis  estimés  et  non  les  victimes. 

Ce  que  fera  l'Angleterre  sera  une  leçon  poor  toute  l'Eu- 
rope ;  l'Europe  entière  marche  dans  la  même  voie.  L'Eu- 
rope entière  devra  combattre  }i  son  tour  les  mêmes  dan- 
gers nés  du  progrès  de  l'iqdqsfri^  ^f  >s  forces  aveu- 
gles qu'elle  met  en  jeu,  qu'elle  enflamme  et  qu'elle 
exalte.  Selon  nous,  le  devoir  d'une  prudente  politique  sera 
d'abord  de  pourvoir  aux  nécessités  argentés  de  ces  popula- 
tions infortunées  (1  )  ;  puis  d'élever  par  degré  le  niveau  moral 
de  leurs  esprits,  et  enCn  de  les  kite  participer  à  cette  in- 
struction qui  sera  le  dernier  et  le  plus  grand  bienfait  et 
éclairer»  pour  elles  tous  les  autres.  Ce  qui  préoccupe  mainn 
tenant  les  chartistes,  c'est  le  salaire,  le  pain,  le  boire  et  1<| 
couvert  :  le  problème  actqel  est  d'assurer,  d'augmentés 
leurs  salaires  et  non  d'accroître  leurs  lumière.  Que  l'édn^ 
uUon  s'adresse  k  leurs  enfanu,  «t  qoo  les  pères  asses  Iot 
tclligents  et  asses  moraux  pour  envoyer  lenn  fils  aux  écoles 
soient  encouragés  par  l'état.  L'Angleterra,  toiyoun  pru? 
dente  dans  ses  améliorations,  fidèle  «  ses  traditions  peraour 
selles,  et  toigonrs  contraire  «uk  expériences  scabreuses 
d'un«  politique  empirique,  suivra  sans  doute,  dans  cette 
«rconstance,  la  voie  la  plus  douce  et  non  la  plus  violente  ; 
non  la  phis  br«y«ute,  mail  ia  plw  atooj  «on  la  plus  àbuh 
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craiiquo  ei  la  plus  flatteuse  pour  les  passions  vulgaires  ; 
mais  la  plus  bienfaisante,  la  plus  uiilc  à  cens  qui  souffrent 
aujourd'hui  comme  à  ceux  qui  demain  paieraient  les 
soulTrances  de  leurs  semblables. 


S  m. 


Poéiie  de  la  Vengraoce  et  de  la  Colère  populaire  en  Europe.  — 
Crabbe,  Robert  Bums.  ~  Ebene ler  ElUotU  —  Géiiéulogie  intellec' 
tiwllc  de  œ*  poètei  oi  Anikterrrt 


Une  leUe  situation  devait  trouver  ion  expression  poéti- 
que. 

Le  premier  en  date,  k  chef  de  ces  poètes,  c'est  Crabbe. 
Avant  lui  déjà  les  tendances  saxonnes  et  domestiques ,  le 
homety  des  Anglais,  le  heimwek  des  Germains,  s'étaient 
révélés,  mais  avec  moins  de  violence  et  d'ftpreté.  Il  est  fa- 
cile de  remonter  de  Crabbe  et  de  Bums  le  laboureur,  jus- 
qu'à Goldsmith  dont  le  VHtage  abandonné  n'est  qu'une 
élégie  populaire  et  sociale,  et  jusqu'à  Gray«  l'auteur  da  Ci' 
métier*  du  Uatneau.  Cette  veine  populaire  date  de  loin 
dans  les  pays  germains  ;  longtemps  iuterrompoe  par  le  pu- 
ritanisme et  les  influences  italienne  ou  française,  elle  se  re- 
trouve au  fond  même  du  moyen-âge ,  et  apparaît  tout  en- 
tière dans  la  \i$wn  de  Pierre-te-Laboureur  {Pieree  Ploah 
num) ,  réclamation  roturière  et  saxonne  d'nn  homme  des 
champs  oooire  les  abw  de  b  suieraineié  normande. 

En  Amérique,  la  poésie  de  h  vengeance  ne  pouvait  m!- 
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ue.  La  primitive  liberté  de  la  nature  et  la  forte  lutte  dec 
puriuins  contre  les  puissances  élémentaires,  les  flou,  le  sol 
ot  les  vents  ne  permirent  point  k  la  muse  domestique  de 
prendre  cet  essor  redoutable  et  amer,  de  devenir  hatneuae 
et  violente.  Les  premiers  initiateurs  de  la  littérature  améri- 
caine, Franklin,  Auduboa ,  Cooper  sont  des  écrivains  ai- 
mables et  humains,  c'est-k-dirc  populaires  dans  le  sens  réel 
de  ce  mot.  ils  écrivent  pour  tout  le  monde,  comme  Sluik- 
speare,  Monuigne  et  Cervantes.  C'est  en  Angleterre,  au 
sein  d'une  société  usée  et  raffinée  qu'est  édoae  une  autre 
littérature  pseudo-populaire,  vindicative  et  furieuse,  desti- 
née exclusivement  aux  oavriera,  aux  pitres  et  aux  prolé- 
taires. Chose  étrange!  Pendant  que  l'Amérique  démocra- 
tique protégeait  une  littérature  gracieuse  et  élégante, 
aristocratique  et  élevée  comme  la  nature,  remplie  de  nuan- 
ces douces  et  fines,  la  vieille  Europe  ennuyée  faisait  naî- 
tre de  son  cftté  une  couvée  de  poètes  tragiques,  dithyram- 
biques et  académiques  sous  le  costume  du  prolétaire ,  — 
faux  hommes  du  peuple  qui  grossissent  leur  voix  et  se  pa- 
rent d'une  rudesse  menteuse. 

L'Angleterre  hiérarchique  et  féodale  a  la  première  donné 
l'impulsion  k  ce  mouvement  Crabbe  (1)  en  a  été  l'instiga- 
teur primitif.  Robert  Bums,  vrai  paysan,  l'a  suivi  de  près. 
Robert  Bkwmfield  et  Soutliey  dans  sa  jeunesse  ont  suivi  la 
même  trace. 

Entre  ces  prosateurs  ouvrière  et  poète)*,  quelques-uns 
sont  sortis  en  réalité  des  rangs  inférieure  ;  beaucoup,  nous 
le  verrons  tout-k-l'heore ,  ne  sont  que  des  riiétcora  man- 
ques. Deux  hommes  de  génie  apparaissait  sur  cette  liste  : 

(1)  V.  ÉtnisivRi,*  LiTTtaâTOw  coRTnmMAiHii ,  Étii4e$  «n- 
fUiitu,  T.  I. 


r«  ^im  màuh  tlobéH  VMm  et  te  fW-gém  àt  SkeffiiÊL 
Oloi-d,  Ebniecer  ElliM,  est  «lié  neè  hnonne  et  plirilaibe, 
fcbmme  mh  nom  ds  bapiemt»  l'Indiqae  assez.  Parihns  de 
Itai,  on  platOt  laiMbnl  son  admli-atror  enthousiaste,  Tho- 
mas baiiyleanalyst^r  et  exalter  nn  uTent  remarquable,  bien 
moioÉ  nair  qnè  ne  l'aflimiè  Garlylé. 


Stt. 


Lfe Forgcna  dt  Slwflaldt  —  Ptmégjrtqtiaée  ce  poète  par  TlMmi 
Carl>le. 

•  tlil  fàrferon  (Mt  l'élbitiiMl  ThdiMs  irirl^ré) ,  font 
mMr  encore  de  ifèi  irtMni  ejêa^^t,  brOnz6  pat*  les  Va- 
pean  ardentéi i|iri  èihiiiléHt  àb  m  îbyër.  teint  de  suie, 
orné  lé  dimatichie  d'nn  gros  habit  dé  drap  gris-do -fer,  a 
fait  retentir  sa  Voix  terrible,  Immédlaletbent  afirc^  lord 
Byron. 

•  m  MOMtgMitiehr,  toi  Mëoi«,  lil  MstHss  tfemans.  ni 
M.  Polwhete,  Hi  iM.  Btolwei'  n'olit  produit  autant  dVlTet. 
Le  forgeron  a  fchaAté  d'nh  tbn  Iséez  rudis,  siti-  une  coMe 
d'airain,  les  misères  dn  peuplé,  lé  paupérisme  q)il  dèVicnk 
colosse,  le  Céau  des  mauvaises  lois  enfantant  \ei  ihéuVaisëa 
mœurs;  il  a  prophétisé  fcomMe  Tarte  de  BaliaM ,  et  beân- 
iBOop  mfenx  qœ  sort  mettre.  Dn  fond  êat  atéliël-s  ftiitgl- 
neax  dé  SheiHeM ,  M  lé  travail  armé  de  mille  mitteaùx  ^ 
bat  avec  la  nëinMf*  et  iranIfoHne  k  hi  fois  le  tef  ^à  adbr  el 
l'acier  en  pain,  cette  voix  pleine  de  raison  et  de  force,  mâle, 
vigonreabét  naHementearwwdtéf  é  dit  letbiri*  dii  TAn- 
gleterre.  «^ 
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•  Yen  sor  lea  lois  dea  céi^alea  (1)  I  «  Qael  titré  f  C'était 
le  aeol  poaaible.  Notre  poète  eliante  en  effet  le  pain ,  là 
cherté  dn  pain ,  l'horrible  détreaae  dea  ciasaea  fereées  dé 
a'en  paaaer  quand  lea  légiRlatenra  ne  mettent  paa  le  pain  I 
leur  portée.  C'est  le  poète  de  la  famine,  non  dn  penpitt 

•Vona  ne  trouverez  paa  M  le  génie  poétique  danatodt  aon 
dételoppementj  un  Homère,  on  Taaae,  même  un  lord 
Byront  cea  raétéor«a  intellectuela  aont  rarea,  anriMt  av^ 
Jourd'hoi  que  la  menue  poéaie  pleut  dé  toatea  parts,  qot 
le  ciel  en  eat  obaenrd  ;  que  lea  vcra  médioerM  tombent 
aur  voua  en  larges  gonttea  et  que  l'horison  ender  est  de' 
venu  leur  conquétOi  Ce  qu'on  nbua  offre  maintenant  cbet 
les  libraires  sons  le  beau  titra  de  Poésies,  c'est  je  ne  sais 
quoi  :  un  songe ,  un  rêve  -,  un  fantôme  de  livre ,  enfermé 
entre  difui  couvertures  de  papier  ou  de  carton ,  un  neM; 
qu'il  faut  payer  de  bon  argent.  Ici,  au  contraire  «  l'attleur 
a  quelque  chose  k  dire  au  public ,  sait  ce  qu'il  veut  dire , 
articule  sa  pensée  et  ne  jargonne  pas,  bien  qu'il  écrive  ett 
vrrs.  Quelle  nouveauté  1  Un  poète  qui  a  une  ftme  :  un 
écrivain  qui  a'est  consulté ,  qui  s'écoute,  qui  croit ,  qui 
cherche  à  communiquer  sa  croyance! 

»Ce  qui  étonnera  anrtoot  le  vulgaire^  c'est  que  le  ibrges 
ron  ou  chaudronnier  de  Sheflield  (je  ne  sais  trop  leqhel^ 
n'a  pas  fait  ses  études  et  ne  possède  paa  un  denier  de  M-> 
pital  :  cet  étonnement  me  semble  insensé.  Je  n'aime  ptf 
cette  fatuité  intolérable  qui ,  pour  avoir  été  élevée  k  Ot* 
fbrd,  se  croit  ett  possession  etclusive  dn  génie  et  s'étner- 
Veille  d'en  trouver  ailleurs  que  chec  elle.  YOUs  la  voye^, 
trônant  sur  tin  amas  deletieOhS,  de  grammaires,  de  billets 
de  Banque  et  de  parchemins,  jeter  au  loin  les  yeut  et  s'6^ 
trier  :  «  IMiis  ceci  n'est  pis  mal  pshr  un  poète  dé  petiplet 

(4)  lrbnMM>44flMè.  * 


tu  U  iOMItOI 

Cite  m  Irtt-MMrprMMt  poor  ni  Immiiim  imi  édoetUont  » 
ComiM  ai  Ton  ne  pouvait  parler  et  peniwr  qu'aprâs  avoir 
Ut  aea  ckm»  i  comme  ai,  dana  le  tempa  étrange  uù  uooi 
vivoM,  d'aairea  éoolea  plue  inatniciivea  ne  a'ouvraieat  paa 
devant  noMk 

•  Telle  eat  l'édoeatioa  ahaarde  qui  règne  depuia  le 
xvui*  aièele  anr  TKarope .  que  moiiia  on  reate  aoumia  è 
aan  inluence,  phia  on  ade  ciiancea  pour  ooMerYM*  aon  ju* 
ganMnt  aain  et  aa  penaée  active.  An  lica  da  ne  voir  le 
Jour  qa'k  travara  dea  Innettca  de  toatea  fMrmea  et  de  tooice 
coalewra,  k  (ketiea ,  k  priamea,  rongea ,  vertea,  violetiaa, 
convexea  et  eoaeavea,  Tbomme  aana  éducaïkm  ae  aert 
de  aea  yenx.  Sont-iia  naturellement  aaiua,  iW  vaudront 
iafinkiient  mieux  aana  le  aecoura  factice  qu'on  leur  prê- 
terait et  dont  on  lea  aurchargwait  inutilement  Myopea, 
employci  tm  remèdea.  mette»  dea  bnettcat  laiaaei-noua 
vivre,  le  front  nu  et  I'cdII  au  ciel ,  noua  que  la  nature  a 
miens  douée. 

»  Prenez  deux  hmnmea  médiocrea  ;  aoumeltex  l'un  k  la 
routine  ordinaire  dea  gens  comme  il  faut.  Donnes- lui  dea 
profesaeura,  dea  maUrea  de  danse,  dea  maitrea  do  musique 
et  d'escrime,  des  complaîMnta  et  dea  niaitreeses.  Laissez 
l'autre  dana  aa  atupidité  native;  qu'il  aoit  ouvrier,  artisan, 
commissionnaire.  A  son  entrée  dans  le  monde ,  le  gentil* 
homme  aana  esprit  paraîtra  fort  supérieur  au  manœuvre 
imbécille;  voua  reconnaîtrez  chez  le  premier  plus  de 
grâce,  plus  d'élégance,  une  meilleure  et  plua  aiwaMo 
manière  de  dire  et  de  faire  des  sottises ,  un  nombre  infini 
de  omuaissancea  soperftciellea  qui  manquent  k  l'autre , 
enfin  un  avaniaga  manifeate.  Maia  qu'il  s'agisse ,  au  oon-> 
iraive,  d'un  de  ces  caractères  rares,  dana  lesquels  un 
germe  de  puissance  cacftée  doit  se  développer  tôt  on  urd. 
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liieu  qui  lui  a  fait  ce  préseni,  lui  donnera  amai  la  volonté, 
la  force,  l'occasioii  d'ca  user,  k  moins  qu'une  aveugle  des- 
tinée n'écrase  «ur  sa  route  et  no  tue  co  génie ,  comme  la 
foudre  frappe  uu  enlani.  Ia  question  est  donc  do  savoir  si, 
pour  une  chance  contraire  que  vousoflirenl  les  caprices  du 
sort,  les  maladrnuea  do  l'éducation  n'en  présenteraient  pas 
millo  toutes  également  funestes  an  développement  des  ca- 
pacités; si  l'homme  supérieur  qu'une  mauvaise  culture 
rabaisse  au  niveau  de  la  médiocrité,  n'eAt  pas  conquis  son 
rang  assigné  par  la  nature,  sana  les  soins  dangereux  que 
voua  avei  pris  et  la  peine  que  vous  avez  dépensée  pour  al- 
térer ses  qualités  nainrellca. 

•  Les  Rousseau,  les  Shakspeare,  les  Cervantes ,  onl-ib 
eu  beaucoup  k  se  louer  de  leur  éducation  T  Leur  véritable 
école,  leurs  études  les  plus  réelles  n'ont-elles  pu  été  la 
peine,  U  misère,  l'isolement,  la  calomnie,  la  faim  et  la  dou- 
leur? N'est-ce  pas  dana  ce  sol  ingrat  qu'ils  ont  prospéré  et 
fleuri,  comme  ces  grands  arbres  des  forêts,  dont  la  se- 
mence, jetée  au  hasard  sur  le  granit,  brave  les  saisons  et 
le  temps,  lutte ,  souffre,  s'onvrc  un  passage  dans  les  inter- 
stices du  roc,  croit  au  milieu  des  tempêtes,  oppose  k  la 
bise  et  k  la  chaleur  un  tissu  qui  devient  plus  serré  et  plus 
puissant,  en  proportion  de  la  résistance  qu'il  doit  offrir  et 
de  la  stérilité  de  k  sève,  se  développe  enGn,  renverse  de 
sa  racine  triomphante  le  berceau  qui  l'a  nourri,  et  devient 
cbéneT  «  Il  n'y  a,  comme  le  dit  très-bien  un  homme  qui  a 
écrit  sur  l'agriculture ,  il  n'y  a  que  l'artichaut  qu'uv  no 
puisse  dire  pousser  ailleurs  que  dans  un  jardin  ;  le  chêne 
pousse  seul,  en  tout  licu,  et  trouve  sa  substance  dans  le 
plus  maigre  sol.  Si  vous  l'ensevelisses  sous  l'engrais.  Il  dé- 
périt; abandomics-le  k  lui-même,  vous  le  verrez  croître  et 
s'élancer,  son  tronc  noueux  faire  jaillir  mille  ramoaux  et 
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M  tête  r<4^ite  ife  cbttTrii-  d'une  coataniie  de  fettJll#.  »  toe 
ittêtnte;  *i  j'avàlS  besoih  d'uh  faoïiinte  de  cœur  et  de  résolu- 
tibH,  d'Mne  tëtë  iaine  et  forte,  d'un  jugehieht  difgagé  de 
pféjiig^ ,  d'un  ami  qtii  connût  les  hommes  et  lé  ihbilde, 
dont  l'ulllité  fût  réelle  *t  t|ul  fttt  fréqnemniènt,  fjiriftileiiifent 
Applicable  ;  bc  sferâlt  dn  Homme  sain  et  slWple  <|be  je  cM- 
&lralli,  qoK^ii'ait  dfe  ces  êthrt  Ibrts;  dont  l'édtiMtiQii  â'eét 
achetée  «it  Vot^eàiit  ï  tra^iérs  l'Etlrotte  éi  l'A^,  i^i  dtit 
apprié  k  tëiiit»irt!r  les  inditidoA  entre  état  et  I  Jtagtof  les 
6VénéWi!»»«J  ;  nôii  tth  dié  tes  eijwfltii  débilités  et  eohtoàrtaés 
par  te  luté  dn  savoir  et  d«»  jbtÉissaticte,  pleins  de  tCfëtiés 
inapplicables  et  dangereuses,  de  jJetHeS  tùiés  itivetiteêd  jiar 
la  vAtiité,  d'adresse  i  simniéi'  Wë  Vèrtn^,  dé  baKil  kta  gfan- 
ïtettf  d'SiHë  lét  de  vanité  taitk  boili-a^.  bai,  celnl-ll  éti  éàlt 
pluii  qde  le  imt  bien  élevé  qdi  tbbtt  de  concert  en  c6Ht!«tl 
et  dé  sàlbiti  ed  salbtts.  Le»  ressUnrèel  sahî  nohibré  dotit 
iibtre  sîèéSie  abbhde  apportent  à  î'hbHiiflb  tWp  de  joal«^ 
sances ,  *nt  th)p  complaisantes  pbnr  là  sèHstialilé ,  troj) 
ftcllcs  ati  victe,  portr  ne  pas  favoriser  les  mantaià  ptmchahlii  : 
ce  t|ne  l'édncatîon  semble  ftire  -,  là  mollesse ,  Ife  Inxé ,  lès 
habitdd^  sociiiles  le  détrnisëht  ;  et  tandis  qnë  le  toyà^enf , 
l'àppréiitl ,  le  matelbt,  te  Soldât,  16  colon  consfervéht  l'é^ 
lierfefe  dé  là  pteniéé  àvct  là  t)dis«hceda  fcorps;  îb  Jétod*  IH- 
dt>lént  êlàtôiqtab  auquel  toutes  tes  jotiissàticé»  intëllefettatellës 
iMût  prbdi^néèii  dleVieiit  ibcàjpàblë  de  tés  «ëntlf  :  M  der- 
nter  résultât,  l'honiiilë  lé  tfaienx  élevé  deè  dènx  est  Icbliii 
qu¥%'a  pas  reçta  d'édùieiltibh. 

*  Il  fest  tadt  qlië  ilStibcàtioh  n'eiiste  t^  p6U^  l«  ^^ 
î>te:  Les  lIvrM  Sbiit  paHHbt;  liîà  jivfbs  oh  sfe'trouiéle  ii;hlHd 
itiystèr&^dô  passé,  où  là  peiiséë  ût  rhbmme  sèdlpite  IVëc 
les  hiyie  coh^bétès  dbnt  elle  S'ést  rendue  IbSl^é;  Ixt 
im^ïe  hbtte  est  un  lîéd  â'èdbcàtiori,  pdW^ii  ^*H  k'y 
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trouve  m  livre.  U  çivili«alian  est  toot  enUère  daqs  l'al- 
phabet, symbole  universel  et  impérissable  de  ce  que  notre 
race  a  ipventé,  appris,  ^eyinc,  fondé,  transmuté,  senti,  ac- 
cqwii^i,  ii^agjué  depuis  qu'elle  est  au  monde.  Où  e^t  l'expé- 
rie)i|:o  fies  «i^es  î  comment  les  découvertes  et,  les  instruc- 
tions d^  teBfps  liasses  arrivent-elles  jusqu'^  nous?  De 
mille  manières;  dans  les  livres,  les  ublf;aux,  les  traditions, 
Ifts  q^oeurs  ef  le  langage.  La  roue  d'une  ntacbine  li  vapeur 
c(tmiDtinique  au  paysan  un  savoir  plus  profond  que  celui 
dfi  Socrate.  La  force  dos  temps  aqtiques  se  snnit  et  se 
perpétue,  embaumée  pour  ainsi  dire,  non-seulement  dans 
\qH  écriu ,  vais  daqs  les  usages. 

I»  Savoir,  fMtfuv»  le  disateqt  admirablement  nos  ancêtres, 
c'est  pouvoir.  Token{i),  connaître,  n'était  qu'un  seul  et 
même  qiot,  if^entique  avec  (o  can,  pouvoir.  Que  serait- 
ce  donc  qu'une  science  sans  puissance  et  sans  utilité, 
science  de  l|ttre  morte ,  science  de  mots  et  de  formes, 
que  voqs  préconisez  si  haut  et  qui  n'embrasse  point  la 
nature t  ne  la  pénètre  et  ne  l'approfondit  pas,  ne  dévoile 
P48  un  ipystère  de  la  vie ,  et  que  cepeqdant  vous  osez , 
téquérairei  et  pédantesques  trompeurs .  appeler  exclu- 
sivement et  empbatiquemeqt  la  science?  Il  y  a  bien  plus 
dp  science  daus  uue  qachiqe  à  filer  le  coton ,  résultat 
de  tant  de  coqvbiiiaMions  et  de  découvertes  nécessaires  ;  le 
vrai  maître  4'école  c^est  la  pratique ,  çi  le  savoir  appar- 
tient i  tous.  . 

«  Le  pouvoir  n'est  plus  le  savoir  aujourd'hui;  toute  la 
culture  factice  de  l'humanité  repose  sur  cette  fausse  dis- 
tiqction,  et  le  monde  a  oublié  la  vérité  fondamental*»: 
c'est  qd^avaot  tout  l'bomute  est  ué  pour  agir;  B%st  qu'il 
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doit  faire  quelqne  chose.  I)c  Ih  cetta  supériorité  incontes- 
table des  laborieux  sur  les  oisifs. 

•  Le  travail  !  quelles  Miurces  incalculables  de  progrès  et 
■de  science  sont  renfermées  dans  ce  mot,  dans  cet  acte,  dan« 
cet  effort  I  Le  travail,  qui  s'empare  de  l'homme  tout  ei- 
lier,  non  de  son  raisonnement  seul  et  de  ses  facultés  argu- 
mentatives,  mais  de  toutes  ses  facultés  d'action,  de  souf- 
france, de  persévérance  et  d'entreprise  ;  Se  travail  qui,  \ 
chaque  pas,  éveille  une  force  endormie  et  déracine  une 
erreur.  Qui  n'a  rien  fait  ne  sait  rien.  Inutiles  sont  les 
théories  imaginaires  et  les  hypothèses  plausibles.  Debout  i 
A  l'œuvre  I  Si  ton  savoir  est  réel,  déploie-le;  lutte  avec  la 
nature,  essaie  la  force  de  tes  théories,  voisd  elles  soutien- 
dront l'épreuve.  Agis  1  A  peine  auras-tn.  foit  une  chose, 
mille  clartés  jailliront  autour  de  toi.  En  'v  <té  le  sens  de 
ce  mot  trmail  est  immense.  11  donne  \-  humble 
chrétien  des  ressources  que  la  plus  haute  i  oi  ;  i.c»  n'at- 
teindrait pas  sans  la  pratique.  Dans  le  creuset  de  l'expé- 
rience, la  vérité  se  sépare  de  l'erreur.  Grâce  à  vos  sys- 
tèmes, vous  avez  pour  résultat  une  impossibilité,  une 
chimère,  ce  que  l'algébriste  a|>pelierait  la  racine  carrée 
d^une  quantité  négative;  essayez  donc  d'extraire  cette  ra- 
cine, reconnaissez  la  base  solide  de  votre  argumentation 
(si  elle  a  une  base),  ou  le  vide  sur  lequel  elle  est  suspen- 
due. Gomment  s'évanouiront  toutes  les  apparences  illa- 
soiara  7  Par  la  pratique. 

»  Deux  hommes  qui,  dans  le  cours  de  leur  vie,  auront 
pour  moteurs,  l'un  le  principe  théorique  et  spéculatif, 
l'autre  le  principe  du  travail  et  de  la  pratique,  atteindront 
les  résultats  les  plus  différents.  I.a  distance  qui  doit  les  sé- 
parer, s'élargira  sans  cesse.  L'un  se  payera  volontiers  de 
aiots;  l'antre  pour  obtenir  les  premi^vs  nécessités  de 
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l'existence  sera  forcé  d'agir  Gontinueliement,  de  beaucoup 
travailler  et  de  beaucoup  apprendre.  L'homme  de  génie 
né  dans  le  luxe  et  élevé  pour  l'inaction  triomphera  des 
obstacles,  et  le  paysan  privé  de  toute  instruction  classique 
vaincra  aussi  sa  situation.  Burns  né  sous  le  contre  d'une 
charrue  et  Byron  dont  le  berceau  portait  d'antiques  ar- 
moiries n'ont-ils  pas  été  les  |M-emiers  poètes  de  leur  temps? 
Ghoitisseï  deux  intelligences  moins  hautes,  moins  éclauo- 
tes  :  deux  hommes  doués  de  talent.  Voici  Franklin  dans 
une  mauvaise  imprimerie,  ci  on  le  bat  et  où  il  travaille 
de  huit  heures  du  matin  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Voici 
Parrdans  l'enceinte  d'un  collée,  de  Cambridge  oud'Oxford, 
avec  leurs  dotations,  leurs  professeurs  célèbres  et  leurs 
belles  bibliothèques;  l'un  de  ces  hommes  restera  Franklin, 
l'autre  sera  totijcsrs  Parr. 

«Notre  forgeron  de SheflBeld  sait  ce  qu'il  vauL  Armé  do 
son  instrunMBt  de  fer,  déjà  endurci  lui-même  et  bronxé 
par  une  longue  épreuve  de  la  vie  et  du  travail,  il  s'esthne  à 
sa  valeur,  et  pour  dire  ce  qu'il  pense,  il  ne  prend  ni  pré- 
cautions ni  circonlocutions  timides.  Nulle  préface  prépara- 
toire et  suppliante  ne  sert  d'exorde  à  sa  poésie.  Il  ne  vous 
prie  pas,  lecteurs,  do  lui  pardonner  ses  vers  et  de  considé- 
rer que  l'auteur  est  un  pauvre  homme  qui  n'a  pas  fait  ses 
classes.  Il  est  U  devant  vous,  parlant  comme  il  sent,  disant 
ce  qu'il  pense,  donnant  l'essor  à  sa  pensée,  et  cette  pensée 
est  doutoureuse.  Il  n'a  pas  besoin  de  vous;  et  vos  éloges 
ou  vos  critiques  ne  changeront  ri.m  k  l'état  réd  de  la 
question.  Ce  qn'il  dit  en  sera-t-ii  mohis  vrai  si  vous  le 
bUmez?  moins  faux  si  vous  le  louez? 

»  Soit  que  l'on  partage  ou  que  l'on  réprouve  ses  niées* 
il  faut  écouter  cet  homme,  dont  les  opinions  sont  sen- 
ties, dont  les  paroles  jaillissent  de  son  expérience,  qui  a  va 
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vif»  m  propre  Ï9W  et  non  p9r  l'entremiw  de  m»  ua^ 
très;  qui  n'mt  ni  «eiiUmeutal  pi  rooiaueique ,  ni  romau- 
tiqne  ni  |c4a(|ste,  ni  pofiuia  aiucbé  à  une  secte  quel- 
cpnq^c  ;  —  un  penseur  «érieux ,  un  de  ces  gens  rares, 
qui  ne  çriHiBut  q\i'k  ce  qu'ils  savent  et  qui  dlac«t  tput  ce 
qu'il«  qroiei)t.  Yqus  ètçs  las  cpûn,  ainsi  que  moi,  de  ces 
dipioir{i$impiir«,  deuU-raisonui'urs  et  demi-poètes,  qui  pour- 
siliveilt  rflwM  d'un  système,  n'ont  que  des  fractions  de 
croyaiKlie  let  dfs  scintillations  de  foi,  tantOA  wi'Siique,  tau- 
i^t  pliiliNioi^ique:  liont  portés  à  croire  k  pour  et  le  con- 
tre, ft  WPS  lai^t  pIong!3s  dans  une  atmosphère  de  so- 
timm,  do  CQiftradictiqus,  cle  coiûectures,  de  dâclauiationa 
0)  d'MlMcjimMQos  vaioe». 


»I1  y  a  dans  cette  demi-pliilosophie,  dans  cette  production, 
incomplète  de  la  pensée,  plus  de  mensonge  et  d'improtuté 
qu'on  ne  le  suppose  communément;  plus  de  llcbeté  qu'on 
lie  le  croit.  U  fout  du  courage  pour  avoir  une  foi  et  pour  la 
professer  sans  craiqtc.  On  n'est  pas  un  homme  ordinaire, 
quaml  on  lalt  appitifondir  ses  idées,  quand  on  ose  éire 
smcère  enve»  soi  et  lies  autres.  C'est  ce  carKtère  que  nmii 
remarquons  avec  joie  chez  le  forgeron  de  Sheffield.  SiO». 
croire  ave^lémeut  i  la  vérité  de  ses  doiurlnes,  nous  gom- 
mes persuadés  4»  la  «ncétrité  do  son  langage  et  de  l'hoa- 
nêteté  de  ses  intentions  t  une  inspiration  de  oAke,  mm 
aussi  de  prohité,  anime  sa  poésie.  On  y  retrouve  l!homme 
aeseï  énergique  pour  n-atiendre  de  secours  que  de  lui- 
même  et  de  son  labeur  :  élevé  au  milieu  de  la  détresse, 
pour  une  vie  de  peine,  de  speur  et  d^xiété;  senâble 
cependant,  «cces^We  aux  affections,  connaissant  des  pa»- 
siçfi»  htiiiM>««es  ^  qu^elteB  ont  de  plus  tendre  et  de  plus 
W'i^i  muwm >  «nir^preniiit,  |l  os  ^'arrête  m  à  l'^ippi? 
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rence  e|  j|  la  surface,  mais  pénètre  dans  la  réalilfi  des  cho- 
ses. Aussi  est-ce  un  poète. 

»  '|'oi)tcfois  si  vous  le  jugez  bien,  vous  trouverez  que  sa 
donnée  principale  est  fausse.  Hérault  de  la  vcpgeance  et  de  la 
fajju.  il  np  cpuçoit  qu'une  sorte  de  fléau  politique,  il  np  pré- 
voit qu'un  danger,  c'est  de  manquer  de  pain.  «  Du  pain  pour 
sef  çttfoHlal  Pu  pain  à  (ton  marché  J  »  donnez-Ii^i-en  ;  ^t 
i|  qc  V0U9  poursuivra  plus  de  ses  clameurs.  Toute  l'àpreté 
de  s^n  ^yraiQt)e  est  ^irigé^  contre  les  I^if  wr  /ci  çévéakh 
11  up  voit  (^  que  ces  lois  sont  la  fraction  infiniment  petite 
d'np  «mifièi^t  immense  ;  et  qu'alors  mAmç  qi^e  l'pn  par- 
viendrait à  les  corriger,  ^  cicatriser  cette  plaie,  k  guérir 
cette  blessure,  ipille  autres  places  saigneraient  eupore.  Il 
n'pst  frappé  que  de  ces  mesures  législatives  qui,  çntravaot 
l'importation  des  grains  et  leur  exportation,  lui  semblent 
menacer  de  diset^  S9  pauvre  fapiille.  Erreur  naturelle  ! 
Il  ne  voit  pas  que  ce  motif  de  plainte  une  fois  sup- 
primé, la  sève  amère  et  bouillante  du  mécontentement 
et  de  la  révolte  sociales  trouvera  encore  des  milliers  d'is- 
spes,  s'échappera  et  jaillir^  par  tous  les  pores,  soit 
qu'oli*  attaque  les  lois  relatives  au  paupérisme  ou  aux 
ét^tioafi  ou  11  la  dbne,  ou  aux  taxes  locales,  ou  aux 
tjixes  sur  la  bière.  Le  mal  est  plus  profond,  béifs  I  11  «st 
p|l^  fortement  enraciné,  il  s'étend  plus  loin.  Quand  nous 
Ifii  opposons  un  palliatif  ou  un  remède,  il  change  de 
£arme  et  se  présente  d'un  autre  côté.  Nous  rassemblons  k 
ce  bon  M.  Shandy  (1),  qui  se  reboutonnait  à  gauche  pour 
3(f  déboutonner  à  droite.  Et  quel  régime  suivre,  quelle  pa- 
nacée choisir,  quel  docteur  consulter,  pour  guérir  l'atro- 
phie universelle  du  corps  social,  sa  paralysie,  sa  désorga- 
uisation,  sa  fièvre  irr^niière  ;  pour  porter  rem^e  k  la 
(i)  Truirant  Skandif,  de  Slenie. 
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maladie  d'un  temps  de  décadence,  où  les  principes  privés 
et  publics  ont  croulé  ;  où  l'intérôt  personnel,  le  manque  de 
foi  et  les  contradictions  de  doctrine  s'enveniment  avec  les 
années;  où  les  riches  qui  voient  la  tempête  approcber,  sont 
prêts  à  quitter  le  gouvernail  ;  où  les  pauvres  qui  encom- 
brent le  navire  et  voient  les  provisions  sur  le  point  de  man> 
quer,  s'apprfitent  I  débarrasser  le  pont  de  tontes  ces  bou- 
ches inutiles  :  moment  critique,  faul.  épouvantable  !  d'un 
cdté  les  puissants,  assiégés  par  une  multitude  mécontente, 
d'un  autre,  les  classes  inférieures ,  assiégées  par  ses  be- 
soins ,  restent  en  face  les  uns  des  autres,  pleines  de  dé- 
Gancc,  de  crainte  et  d'irritation  mutuelles  ! 

•Le  poète  populaire  sur  lequel  notre  attention  s'est  fixée, 
et  qui  la  mérite  i  plus  d'un  titre,  n'est  pas  un  radical  pur, 
un  républicain  forcené;  c'est  ce  qui  le  rend  vénérable. 
Il  ne  veut  pas  détruire  ;  il  croit  encore,  il  y  a  de  la  loyauté 
dans  son  accent.  Ennemi  des  abus  de  l'Église,  il  conserve 
intact  ce  sentiment  religieux  sans  lequel  il  n'y  a  point  de 
poésie.  Rien  n'est  plus  beau  que  sa  description  du  diman- 
che de  l'ouvrier;  comme  ce  pauvre  homme  est  heureux  de 
sentir  le  fraîcheur  de  l'air  !  Qu'il  jouit  pleinement  et  for- 
tement de  sa  liberté  d'un  jour!  Quelle  piété  profonde  dans 
cette  action  de  grAces  !  Il  serait  difficile  de  trouver  dans 
les  sermonnaires,  de  morceau  où  la  piété  se  montre  plus  élo- 
quente ,  dans  les  poètes,  de  fragment  plus  énergique.  On 
voit  que  notre  forgeron  croit  à  quelque  chose ,  respecte 
quelque  chose  au  monde,  et  que  le  mal  (|u'll  aperçoit,  celui 
qu'il  souffre,  ne  le  rendent  pas  inaccessible  à  celte  admira- 
tion du  beau  ,  à  cette  vénération  tendre  sans  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  génie. 

«Elliott  se  rapproche  de  Crabbe  par  la  sévérité,  l'â- 
prelé,  la  réalité  bilieuse  des  portraits;  il  a  plus  d'énergie, 


principes  privé* 
;1,  le  manque  de 
iniment  a?ec  les 
approeter,  sont 
ras  qoi  encom- 
le  point  de  man- 
tontes  ces  bon- 
nvantaUe  !  d'nn 
ide  mécontente, 
fies  par  ses  be- 
,  pleines  de  dé- 
î 

ntion  s'est  fixée, 
i  un  radical  pur, 
rend  vénérable, 
y  a  de  la  loyauté 
;lise,  il  conserve 
1  n'y  a  point  de 
iption  du  diman- 
le  est  heureux  de 
einement  et  for- 
Hé  profonde  dans 
:  de  trouver  dans 
!  montre  plus  élo- 
18  énergique.  On 
I  chose,  respecte 
n'il  aperçoit,  celui 
le  à  cette  admira- 
sans  lesquelles  il 

la  sévérité,  l'â- 
[  a  plus  d'énergie, 


DB  SHBFPIELD.  IM 

de  paasioD,  de  flamme  native.  Il  écrit  comme  un  artiiaa 
plein  de  verve  ;  Crabbe  écrivait  comme  on  vicaire  mécon- 
tent  Seulement  il  est  trop  littéraire;  il  y  a  des  cabinets  de 
lecture  à  Sbeflield.  Il  a  lu  les  ballades  de  mistriss  Hemans 
et  imité  miatriaB  Hemans.  Il  a  lu  Byron  et  imité  Byroo;  il 
n'a  pu  s'empêcher  de  copier  de  temps  i  autre  les  vociféra- 
tions passionnées  de  ce  ht  liublime,  énervé  par  le  jea ,  les 
femmes,  la  vanité,  l'ennui  et  les  voyages.  Le  foi-geron  a 
tort.  Il  a  tort  aussi  de  répéter  sans  cesse  qu'il  est  homme 
du  peuple ,  ignorant,  prolétaire,  né  dans  la  fange,  et  qu'il 
s'estime  en  dépit  de  tous  ses  désavantages.  C'est  k  nous  de 
l'estimer,  k  nons  de  le  placer  k  son  rang,  k  nous  de  raiHcr 
l'impertinence  de  ces  gens  qui  ont  encore  ta  naïveté  de 
croire  que  le  forgeron  est  moins  qu'eux. 

■  Mais  c'est  k  lui  de  conserver  avec  les  hommes  cette 
politesse  naturelle  que  les  hommes  se  doivent  récipro> 
qucment.  Il  ne  s'agit  pas  des  convenances  d'un  salon  i  il 
s'agit  de  ne  pas  croire  que  l'insolence  soit  de  bon  goût  ; 
il  faut  se  souvenir  que  les  égards  pour  nos  semblables, 
sont,  dans  quelque  rang  que  le  sort  nous  ait  placés,  un 
hommi^  rendu  à  notre  propre  dignité. 

«  En  définitive  il  marquera  dans  son  époque.  Une  seule 
chose  lui  reste  k  faire,  c'est  d'apprendre  k  moins  dé- 
clamer et  k  ne  pas  se  contenter  d'invectives  véhémaites 
empruntées  à  Raynal  ou  k  Gobbett.  Quant  k  ses  peûta- 
res,  elles  sont  vraies,  fortes,  heureuses.  Le  paysage  chmsl 
par  notre  forgeron  n'est  pas  une  Arcadie,  c'est  tout 
bonnement  le  comté  de  Sheflield;  des  coteaux  déchar- 
nés, des  bruyères  k  perte  de  vue,  le  genêt  semé 
sar  le  désert,  et  ta  fumée  de  ta  forge  tourbilkmnant  çk 
et  ta;  mBulieade  cette  scène,  les  fiii  de Tubdcda  w 


aiX  iRrgflrpiw  n'wt  pa»  plu«  douc«,  plus  p«iiqcala,  plut 
civi(jaée  qu'eus.  Ç'eit  le  braconnier,  le  petit  fermier  4ttBt 
1^  prQi|uit«  aoitUenneot  l'^xistenp^  ;  i'ariinan  «tlachô  k  U 
inrg^,  «oit  poiir  réparer,  wit  pour  fabriquer  Ie«  ouliU. 
Quelquethum  cU)  t«9  MUera  sont  si  pénibles,  que  rbomniQ. 
qiù  \(et  exerce  est  certain  d'avance  de  ne  pa«  vivre  au-delà 
4'nii  petit  nqipbre  d'annéei.  Écoutez  I?  poète  ;  i|  décrit 
l'babitiitiqn  d^  l'un  d»  ces  artisans  dévnués  k  h  mort  pais 
]f  métier  qu'ils  «xerceni. 

r?*  C'est  \^  qu'il  denteuce.  dans  ce  moulin  que  les  vieilles 
liarits  ci||br9sspi)t  de  leur  étreinte,  au  ndliçu  de  ces  urbrts 
qui  sw)Mç»t  s'udwii^F  dans  l'eau  murmurante,  piriges- 
vous  vers  cet  endroit  qù  la  roue  tourna  counumée  d'uoe 
écume  mobile,  où  l'acier  siffle  plongé  dans  le  feu.  Vous 
entendez  Thateine  pénible  du  maître  de  ce  pauvre  logis,  et 
sa  toux  mortelle,  symptômes  d'une  fin  prochaine  et  d'une 
santé  détruite.  Il  travaille  pourtant,  il  achève  sa  tâche,  et 
prédestiné  à  mourir  jeune,  dédaigneux  de  l'avenir,  dépen- 
sent tMt  ce  qa*il  •  gagné,  voué  k  la  débauche,  il  marche 
WTH  n  tombe,  sans  craindre  ni  les  hommes  ni  la  mort. 
A-t-il  des  vertus  T  Oni  certes.  Il  estime  la  dignité  hn- 
HMÛUf  ;  il  se  sent  Hbre  ^(  n'iguore  pas  ce  qu9  peuvent 
les  vol^ntéfi  (vnmr  La  (qenic^  d^  ripbe  n«  1»  4)rce  pa« 
d'4|)pi«W(F  w  paDPtéffi'  .lA^uv^  sujet  sans  doute  i  m«i  ce 
.n'^  pas  un  iit^itdiant  I  la  paroisse  ne  fait  rien  pour  lui.  Il 
sfi  bâte  d9  vivre,  de  travailler,  de  boire,  de  mourir;  et, 
vifiHZ  I  tr^nte-rdeui^  ans,  il  «ucpombe.  » 

n  Le  portrait  du  br|ciMii)ier  Jem  n'est  jm»  moins  vivement 
tr4i^: 

T-r  V  C^Mt  un  liér4f  qp4  Jem  I  l'ariatofirate  du  cnotoa,  le 
choviliw  mmk  de  cm  pw^iist  4«m  mnn  m  droit  du 


le  qqi  w  w£hl 
p«iuvala.  plui 
il  fermiec  4(M>t 

|iwr  iM  ouliU. 
•,querbQmin« 
«  vivre  «n-delii 
pioète  ;  i|  décrit 
«  k  la  iDPrt  pan 

I  que  le«  vieilles 
BW  de  çca  arbrcf 
iraQte.  pirigei- 
ouroioa^  d'iioe 
lus  le  feu.  Vous 
pauvre  logis,  et 
)chaine  et  d'une 
lève  sa  tâche,  et 
l'avenir,  dépen- 
uche,  il  inarche 
les  ni  la  mort. 

la  dignité  ba- 
:e  qii«  peuvent 

n«  ]»  iitrce  pa« 

dou(eiin«iiG« 
rien  poar  (ni.  |1 

de  moarir;  et, 

moins  viveiofint 

le  da  ouitQa.  le 
vit  Ml  ilroft  ^^ 


M  BtnmiBD.  lin 

ptns  fort  M  lei  rtsetrinei  aanvagM  n*tà\  pu  fc  pha 
lélé  défenseur.  Son  état  est  sttMitnet  le  (haH  Èem  te 
bras,  il  sort  vers  la  brune,  ne  mendie  jamais,  vole  le  men- 
diant qni  passe,  a  le  coup  d'oeil  juste  et  la  main  aaarée, 
boit  comme  un  seigneur,  abat  une  bironiielle  au  vol  aussi 
bien  que  lui,  et  comme  lui  se  nourrit  de  perdreani,  parce 
que  le  pain  est  cher.  Père  de  six  entuti  que  son  exeqpple 
instruit  et  qu'il  élève  pour  le  gibet  et  la  prison,  avec  en  il 
s'enivre,  avec  eux  il  conspire  le  pillage  d'un  poulailler  et  la 
dévastation  d'une  forêt  Admirex  la  majesté  de  sa  démar- 
che, la  gravité  de  son  ton,  la  noblesse  de  son  encolure  { 
avec  quelle  audace  il  voua  toise,  combien  aon  sourire  et 
son  dédain  ressemblent  k  ceux  du  seigneur  suzerain  !  Dès 
que  la  lune  est  levée,  il  parait  sur  l'horison.  Dès  qu'elle  se 
rMire,  il  s'êKlipie,  leH  poches  gonièM  dé  ses  lardas  i  Jcm 
Ile  lit  pas,  né  pense  pas,  ne  sent  rieii,  ne  prévoit  rien.  Il 
voie  ;  b'esi  sa  gjtoire  et  sa  vie  ;  le  produit  de  ses  vols  est  l'ar 
liment  des  vietiS  qni  le  poussent  k  dfes  vols  notiveai».  Tristes 
r^nluts  d'âne  civilisation  etcessive  et  d'une  société  mal 
pondéréei  Jem  le  braconnier  vit  plus  hétireui  et  pins  MbUe 
que  l'artisan  modeste  et  laboriéiHt.^  » 

»  Ce  dernier,  lorsque  la  nourrlliire  dé  sa  famille  tit 
assurée,  lorsque  pendant  six  joun  il  a  poursuivi  iâ  pénihiè 
conquête  sur  la  matière  brute,  trouve  enfin  un  jour  de 
repos,  il  a  son  dimanche  ;  il  sort  de  soii  antre  et  revoll  la, 
lumière. 

*  La  lumière!  si  donoei  si  pure  I  Preuve  de  la  bonté  de 
Dieu,  toi^oors  la  meniez  toujours  bienfaisante,  eUe  sourit 
aux  vices  et  aux  fragilités  de  rhomne;  draperie  détachée 
du  trOne  étemel^  enveloppant  de  se»  pHs  des  ibondes  ia- 
HbtaibrtblM  Jeiéé  dtas  l'océin  de  l'espaMi  elle  n  «haocfe 


^  ut  FOaâBBON 

Pm;  elle  ne  dMUgera  jamak  :  coiMoUnle  et  nagiqae  elle 
étincolle  même  damt  les  journéee  d'hiver. 

•  Qu'elle  semble  charmante,  surtout  lorsque  vient  le 
jour  do  repos,  quand  la  cloche  qui  rappelle  Dieu  au  peu- 
ple, foit  retentir  sa  toit  do  sein  de  cette  tour  que  le  doigt 
du  temps  a  touchée  I  Une  douceur  solennelle  se  glisse  dans 
rine  :  un  sentiment  religieux  vous  pénètre ,  vous  tous 
qui  savei  que  l'homme  est  uoe  poussière  vivante,  que  Dieu 
c'est  l'amour,  que  cette  terre  est  son  Jouet  passager  {  que, 
rkbes  et  pauvres,  nous  sommes  frères  dans  ce  rapide  pè- 
lerinage, et  que  rien  n'a  de  prix  dans  ce  monde,  si  ce  n'est 
k  vertu,  l'obéissance  aux  lois  do  grand  maître,  et  la  cha- 
rité pour  ses  enfants. 

»  Salot  donc,  Jour  do  reposi  Jwr  de  bonbeor  et  de  paix  t 
Les  villes  se  taisent:  le  marteau,  la  roue,  la  scie,  la  lime, 
ne  fatiguent  pins  l'oreille ,  le  commerce  n'a  plos  de  oom- 
bals  ni  de  clameors;  fatigoé  d'une  semaine  laborieuse, 
l'homme  de  la  ville  cherche  U  campagne.  Il  est  donc  libre! 
Pas  une  odeur  cpii  émanée  de  la  fleur  des  champs  ne  soit 
un  délice  pour  lui.  Il  porte  envie  au  vautour  lointain,  qui 
se  balance  sur  les  nuages  et  est  libre  comme  eux.  il  aime 
ces  aspects  do  ciel,  dont  les  vapeurs  changeantes  ouvrent 
un  Édcn  k  ses  regards.  Ses  petits  enfants  scmt  avec  lui, 
cherchant  des  fleurs  et  chassant  devant  eux  le  papillon  aux 
-  ailes  d'or.  Il  renoue  alliance  avec  la  nature,  il  retrouve  une 
joie  dans  les  bourgeons  de  ces  arbres,  une  volupté  dansces 
fleurs  épanooies,  on  bonheur  profond  dans  le  regard  de 
ses  enfanu  heureux.  Puis  il  offre  sur  cet  autel  sublime, 
m  milieu  do  vrai  temple  de  Dieu,  sa  Joyeuse  reconnais- 
nnce  k  l'Êtr«  étemel,  créatear  de  cette  harmonie,  eonser- 
nteor  de  cet  anhrers;  et  les  larmes  dans  les  yen,  il  onblie 
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I  «t  nagiqae  elle 

lorsque  vient  le 
tlle  Diea  au  peu- 
oor  que  le  doigt 
rile  ae  gllMedim 
lètre,  Toui  toun 
rWante,  qm  Dieu 
!t  paaaager  { que, 
ma  ce  rapide  pè- 
nonde.aioeii'eat 
naître,  et  II  cha- 

abenretdepaii! 
,  la  scie,  la  lime, 
n'a  ploa  de  oom- 
aaine  laborienae, 
IlestdooclilMre! 
ichampa  ne  loit 
tour  lointain,  qui 
nme  eux.  il  aime 
ngeantes  ouvrent 
18  smt  avec  lui, 
IX  le  papillon  aux 
■e,  il  retrouve  une 
ic  volupté  dans  ces 
lans  le  regard  de 
!t  autel  suUime, 
lyeuse  reconnais- 
larmooie,  eonser- 
es  yen,  il  oublie 
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que  l'homme,  k  force  d'ii^ustice,  a  changé  ce  paradis  en 
enfer!  » 


»  Tels  sont  les  accenu  du  forgeron  de  Sbeffield.  L'éner- 
gie, la  simplicité,  la  grandeur,  la  beauté  ne  leur  manquent 
pas.  Au  lieu  d'un  athéisme  vulgaire,  vous  trouves  là  mm 
noble  croyance.  Le  pauvre  cyclope  qui  lait  entendre  cett« 
voix  sage,  pieuse,  mâle  et  résolue. 

»  On  ne  peut  méconnaître  dans  ces  poésies  un  double 
symptAme  :  l'un  chargé  de  terreurs,  l'autre  rempli  d'espé- 
rances. La  situation  des  classes  pauvres  et  industrielles  en 
Angleterre  et  en  £uro|ie  s'y  révèle  manifestement.  L'au- 
teur les  a  écrites,  l'œil  fixé  sur  cet  asile  de  déttokiion, 
sur  cet  enfer  du  proléUire  anglais,  U  Maison  de  travail  (1), 
objet  d'épouvante,  pays  d'où  l'on  ne  revient  jamais  dès  que 
l'on  y  a  mis  le  pied,  région  d'infortunes  et  de  douleurs. 
Los  trois  quarto  des  Anglais  passent  leur  vie  et  épuisent 
leur  ftMce  dans  une  lutte  qui  n'a  pour  but  que  d'éloigner 
ce  fléau  qui  les  menace  toujours.  Certes  il  est  affreux  que 
dans  la  contrée  la  plus  civilisée  de  l'Europe^  un  homme 
laborieux  ne  soit  jamais  sûr  d'avoir  du  pain  :  que  des 
bras  vigoureux ,  une  flme  honnête,  un  esprit  industrieux 
ne  l'empêchent  pas  de  mendier  sa  vie;  qu'un  cheval,  en 
travaiUant,  gagne  son  avoine;  et  que  nos  semblables,'  en 
travaillant,  ne  puissent  la  gagner.  O  jeunes  imitateurs  de 
Byron,  dédaigneux,  orgueilfeux  et  prétentieux  misanihro- 
pcs ,  réfléchissez  donc  un  peu,  dans  votre  soie  et  voire  ve- 
lours, sous  votre  costume  de  fête  et  de  bal;  vous  qui  trou- 
vez la  vie  mauvaise  et  le  ciel  injuste,  voilà  ce  que  c'est  que 
du  malheur  ! 

(I)  Wwrk-kmuit  maiMM  de  travail,  de  réclusion  et  deoorreelion, 
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t  tt  remirqnn  que  in  «nnéw  «i  •'écoutant  l'âggri- 
vent.  L'accroluseroent  de  la  poputalion  jcU«  dani  Its  Bl«- 
liera  one  foule  aflramée;  chaque  nouveau  co  -  parU- 
geant  de  la  maaae  Induitrielle  «st  une  calamité  pour  sea 
eamaradet.  Chaque  noovello  boutique  abaisM  l«  pris  de  ta 
MiaiN-d'cram.  I)«  cœura  ae  brtaent,  dea  fomiilea  a'éuji- 
gMnt,  de  «oblei  êtres  tombent,  le  »ice  l'acerolt,  et  la  po- 
pataiioii  ta  pin*  •cilv»,  ta  plua  couragenae  de  ta  terre,  ae 
transforme  en  une  armée  de  pentrea  couferia  de  baUlons, 
pr«ts  k  brt)yer  sous  taura  massues  sanglantes  toute  ta  ma- 
cliiBe  aoelale  qu'ito  accttaent  et  détestent  I 

.  Que  faire  doncT  quelta  digne  opposer  k  ce  torrent  fn- 
nesteT  imprimer  k  celte  foule  malheureuse  toute  la  vertu 
•t  toute  ta  forc«  dont  elle  a  besoin  :  apprendre  k  ces  parias 
I  être  Nommée,  k  réctamer  leura  droits  sans  fureur,  k  sou- 
tenir leur  dignité  sans  meurtre,  k  ne  répudier  ta  aervililé 
et  f  hypocrisie  que  pour  ae  montrer  plus  grands,  plus  bra- 
ves, plus  actifs,  plus  raisonnablement  plew.  Ue  la  mora- 
lité ou  de  riramoralité  des  classes  inférieurea  dépendent 
injourtl'hai  les  destinées  des  royaumea  et  des  républiques. 
I/Amériqnc  n'est  heurew»  que  parce  qu'elle  n'a  pas  de 
eanaUU.  Effaçons-ta  donc  s'il  est  possible.  En  des  circon- 
•tances  telles  que  le  sont  celtes  qui  nous  pressent,  ta  peu- 
ple ne  Saurait  avoir  trop  do  résolution,  d'héroïsme  et  do 
persévérance.  A  quoi  servnalt  une  réforme  purement  po- 
litique, due  réforme  matérielle  qui  se  contenterait  de 
nettoyer  le  terrain,  si  les  mêmes  germes  s'y  trouvaient  tous 
rtunis,  si  ta  réforme  morale  et  intellectuelle  ne  venait  pas 
rajeunir  le  sol  et  lui  confie,  des  semence»  d'héroïsme  et  de 
vertu  T  Lea  loto  ne  ibMt  pas  tas  hommes.  C'esl  l'exemple, 
c'est  le  sentiment  moral,  c'est  ta  contagion  d'un  bon  prin- 
xipe  qui  taa  créent.  Ibat  .homme  vertueux  est  un  centre 


fcoulant  t'tggra- 
Ur  dans  Im  atc* 
'cau  co  -  parta- 
alamité  pour  se* 
iMe  l«  pris  da  la 
la  famillea  a'étui- 
Kcroh,  et  la  po- 
de  la  terra,  aa 
lariB  de  baiUona , 
itea  toute  la  ma- 

r  k  ce  torreot  fa- 
ite  toute  la  vertu 
iiidre  h  cea  pariaa 
na  fureur,  à  aou- 
pudier  la  aerf  ililé 
p-anda,  plua  bra- 
eux.  De  la  mora- 
ieurea  dépendent 
dea  république*, 
[[u'clle  n'a  paa  de 
B.  En  des  circon- 
presaent,  le  peu- 
d'bérobme  et  do 
me  purement  po- 
I  contenterait  do 
t'y  trouvaient  tous 
lelk)  ne  venait  pas 
»  d'héroïsme  et  do 
I.  C'eat  rexemple« 
)n  d'un  bon  prin- 
ax  eat  un  centre 
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myatkiae  aatonr  auquel  viennent  se  grouper  lea  Imee  pré* 
destinéea  k  la  vertu  :  son  œuvre  eat  incalculable;  une 
seule  de  aea  actions  est  douée  d'une  influence  sana  limite. 
Elle  donne  la  vie  fe  des  millions  d'autres  vertus }  elle  est 
créatrice,  elle  est  divine.  Telle  est  la  grande  leçon  de  la 
philosophie  pratique,  leçon  trop  négligée.  Homme,  tu  n'aa 
de  pouvoir  que  sur  un  seul  être,  sur  toi.  Ta  vie  eat  courte  ; 
le  tempa  ne  t'a|)partient  paa;  Dieu  ne  t'a  pas  donné  de 
sauver  le  monde.  Naia  to  t'appartiens;  ce  ser'  beaucoop 
faire  que  de  te  racheter. 

•Leabommeadu  peuple,  ^ni,  sembiabin  an  forgeron  de 
ShelBeld,  n'ont  pM  perdu  le  sentiment  du  bien ,  l'amour 
de  la  vertu,  la  foi  en  Dieu ,  aone  teux  s^t  lesquels  toute 
l'espérance  de  l'Europe  repo.  \  Le  ge'  le  de  la  régéné- 
ration est  dans  ces  Irammes  rares.  » 


Ainsi  parle,  et  avec  nne  admirable  .  lj4^..^nce,  le  philoso- 
phe Carlyle. 

Néanmoins,  sous  le  rapport  de  l'art,  Fécrivaln  qui 
nous  occupe  est  incomplet.  Épique  sans  le  savoir,  Il 
voudrait  être  lyrique  et  n'y  réussit  pas  toujours.  Ses  poé  • 
sies  sont  l'exagération  de  Crabbe ,  de  Wordswnrth  et  de 
Cowper.  Son  énergie  aurait  plus  de  vateur  si  elle  éuit  plua 
contenue ,  si  sa  flamme  ne  se  mêlait  pas  de  tourbillona  de 
fumée  comme  celle  qui  plane  an -dessus  des  fournaises  de 
Birmingham,  Il  jette  sa  poésie  par  bouffées  ardentes ,  k 
peu  près  comme  Savage  contemporain  de  Johnson  ;  et  l'in- 
cohérence  de  ses  œuvres ,  mêlée  d'un  cri  perpétuel  de  fu- 
reur, de  douleur  etd»  )ù>!t  produit  une  sensation  pénible. 
De  tempa  k  autre  il  ouLiïe  sa  mission  politique ,  cesse  de 
parler  contre  la  taxe,  la  cherté  du  ivain  M  les  propriétafares, 


mÊÊÊÊÊÊÊÊÊSIÊÊÊÊÊÊÊÊÊB 


148 


LE  P0R6BR0N 


:#i 


s'enfonce  dans  l'ombre  de  la  forêt,  gravit  ses  montagnes,  et 
trouve  alors  des  accents  qui  pénètrent ,  nés  surtout  de  la 
profondeur  du  sentiment  religieux  et  de  l'aspect  de  la 
nature.  Quelquefois  encore  il  prévoit  les  reproches  qui  lui 
seront  faits  et  s'excuse  ou  accuse  ses  ennemis  avec  une 
verve  magnifique. 

«  Le  pauvre  se  plaint,  dit-il,  et  qui  l'écooteraT  Qui  vou- 
dra entendre  un  récit  de  misères  véritables?  Malheur  ii  la 
muse  de  la  souffrance  et  du  besoin  I  Personne  ne  voudra 
l'accueillir.  Ces  pauvres  si  dédaignés,  n'écrivez  pas  leur  af- 
freuse histoire  ;  l'orgueil  et  la  vanité  mépriseraient  vos  la- 
beurs.— Quel  est-il,  je  vous  prie,  cet  artisan  qui  prend  la 
plume?  et  de  quel  droit  l'ose-t-ij?  Rimeur  absurde,  re- 
tirtvtoi,  quitte  ce  pupitre,  racornis  tes  doigts  (1),  laisse-là 
cette  industrie  qui  n'est  pas  faite  pour  toi.  Tu  ne  pronon- 
ces que  des  anathèmes,  et  lu  n'es  qu'un  rude  ouvrier  de 
poésie  ! 

»  Oh!  si  je  le  pouvais,  si  ma  poésie  était  l'enfont  naïf  et 
frais  cueillant  les  marguerites  blanches  sur  les  pelouses 
de  mai,  et  babillant  avec  plus  de  grâce  que  les  oiseaux  du 
bois  voisin  !  J'apprendrais  à  mes  frères  les  pauvres  à  être 
gais  comme  la  nature,  comme  les  fleurs  et  les  oiseaux, 
comme  les  vents  et  les  rivières,  comme  les  nuages  qui  pas- 
sent et  se  jouent  brillamment  dans  le  ciel.  Ma  sagesse  alors 
serait  joyeuse  ;  mais,  hélas  I  mon  cœur  est  malade,  et  je 
vis  de  poisou.  J'aurais  honte  de  rire  ;  je  veux  l'om- 
bre et  la  tristesse,  je  les  cherche  comme  ces  plantes  qui  se 
cachent  dans  l'obscurité.  Il  y  eut  un  temps  où  mon  cœur 
était  limpide  et  doux  comme  la  larme  d'une  femme  ;  à 
force  de  jréver  aux  maux  que  je  ne  puis  guérir,  il  s'est  en- 
durci, et  je  n'ai  plus,  comme  le  Florentin  d'autrefois, 

(1)  Bekoofmy  /(«^r,  eie. 


s  montagnes,  et 
i  surtout  de  la 
!  l'aspect  de  la 
}proches  qui  lui 
ucmisavec  une 

oteraTQuivou- 
18  T  Malheur  il  la 
onne  ne  voudra 
ivez  pas  leur  af- 
iseraient  vos  la- 
lan  qui  prend  la 
gr  absurde,  re- 
gts  (1),  laisse-là 
Tu  ne  pronon- 
rude  ouvrier  de 

t  l'enfont  naïf  et 
lur  les  pelouses 
e  les  oiseaux  du 
9  pauvres  à  être 
et  les  oiseaux, 
nuages  qui  pas- 
Ma  sagesse  alors 
t  malade,  et  je 
je  veux  Tom- 
»  plantes  qui  se 
i  où  mon  cœur 
l'une  femme;  à 
érir,  il  s'est  en- 
itin  d'autrefois, 


DE  SHEPnBLD, 


m 


comme  celui  dont  l'harmonie  était  un  sifflement  et  nn  ton- 
nerre, je  n'ai  pins  d'espoir  et  de  plaisir  que  dans  le  com- 
bat; Je  me  ceins  les  reins  pour  lutter  et  souffrir.  Ne  me 
lisez  donc  pas,  vous  qui  aimez  l'élégance  et  la  grâce.  Ne 
venez  pas,  mouches  folles,  déchirer  sur  ces  épines  et  ces 
roches  brûlées  du  soleil,  battues  de  la  tempête,  la  gaze  de 
vos  ailes.  Mais  vous  qui  honorez  la  vérité,  suivez-moi  ;  je 
vous  apporte  des  (leurs  de  bruyères  cueillies  sur  le  préci- 
pice, au  milieu  de  la  bise  qui  glace  et  de  l'orage  qui  dévorel  » 
Le  poème  d'Ebcnezer  Elliott  intitulé  le  Patriarche  du 
Village  est  one  imitation  \igonrensc  et  déclamatoire  du 
poème  de  Wordsworth ,  the  Wanderer,  colporteur  pliilo- 
sophe ,  qui  traite  en  métaphysicien  consommé  de  Uieu  et 
de  l'homme ,  de  la  nature  et  de  l'âme.  Les  tableaux  vul- 
gaires et  les  plus  humbles  paysages  reproduits  par  le  poète 
se  relèvent  et  s'embellissent  d'une  auréole  et  d'une 
transformation  idéales.  Elliott  abuse  de  la  réalité  qu'il  exa- 
gère. The  Ranter  (le  déclamateur)  d'Elliott,  pièce  très- 
rx)urte  d'une  grande  éloquence,  est  ce  qu'il  a  écrit  de 
plus  complet  et  de  plus  achevé.  Ses  odes  et  ses  chansons 
sur  la  taxe,  les  impôts  et  la  faim,  sur  les  chartistes,  les 
enfants  des  manufactures  et  les  émeutes  de  1837-38 ,  cu- 
rieux témoignages  historiques,  laissent  dans  l'Âme  une  im- 
pression profondément  douloureuse.  Citons  la  chanson  des 
enfants  de  Preston  : 


«  Il  faisait  beau  ;  le  canon  grondait,  le  vent  du  nord 
soufBait  et  donnait  de  la  vigueur  i  l'homme.  Par  milliers 
sortaient  des  monlins  de  Preston  les  petits  prisonniers. 

»  Leur  procession  s'avançait  dans  la  rue  ;  ib  avaient 
leurs  beau  babiti,  et  se  réjoalasaknt  dfétre  libres; 
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ils  duoUieot  de  leur*  douces  voix  uo  chant  de  liberté. 

»  Leurs  lèvres  étaient  pâles  ;  ils  souriaient  tristement  : 
c'éuit  la  mort  à  l'entrée  de  la  vie,  et  chacun,  les  voyant 
pisser,  disait  :  Hélas  1  est-ce  lï  un  enfant? 

»  Us  bannières  flotuient  ;  les  hommes,  armée  de  ba- 
tftmes  hâves,  marchaient  avec  eux,  se  donnant  la  main, 
torrent  vivant  et  redoutable. 

•  Des  milliers  et  des  milliers^  tous  en  blanc,  les  yeux 
ternes  et  sombres,  6  Dieu  i  c'était  un  spectacle  lugubre  et 
magniGquc  I 

»  Ils  cbanuient  ensemble,  toujours  en  souriant,  et  mm 
âme  poussa  un  long  gémissement.  Mon  Dieul  qui  vou- 
drait avoir  un  de  ces  eniaoto,  et  qui  voudrait  rôlre?  quelle 
mère  voudrait  en  être  la  mère  7  • 


La  principale  figure  de  ses  poèmes  est  un  personnage 
vraiment  épique ,  un  de  ces  personnages  qui  révèlent  un 
monde  :  un  vieUlard  aveugle ,  <.  Enoch  AVray,  »  débris 
d'un  autre  siècle,  entouré  lui-même  de  ruines  :  création 
malheureusement  inachevée. 

'  Ce  pauvre  Enoch  Wray,  symbole  d'un  passé  poétique 
que  Ton  aperçoit  à  l'horiion,  ce  patriarche  du  village,  qui 
a  vu  tout  un  siècle  finir  et  s'ensevelir  devant  lui  ;  ancien 
témoin  d'une  situation  où  le  labeur  n'était  pas  payé  par  la 
misère  ;  chronique  vivante  de  ces  générations  industrieu- 
ses et  disparues;  cet  Enoch  Wray  est  largement  conçu. 
Il  parle  peu  et  agit  peu;  son  front  blanchi  s'élève  sur 
la  scène  comme  la  tour  en  ruines  des  temps  féodaux  au 
iniikta  des  constructions  nouvelles.  •  Nestor  de  cette  autre 
Iliade  ;  sage,  brave  ,  iioquMit ,  il  n'a  pas  renversé  ou  con- 
sirait  de  viiks;  k  WN^in  da  viUase,  ie  pont  ruMiqiie 
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Jeté  sur  le  torrent,  l'école  maintenant  fréquentée  par  une 
foule  de  petits  villageois ,  voilà  ses  œuvres.  Et  lui  aussi,  il 
a  forcé  le  désordre  à  faire  place  à  l'ordre  ;  il  a  détruit  une 
portion  du  vieux  chaos  ;  il  a  servi  les  grands  desseins  de 
Dieu  sur  les  hommes.  Voilà  pourquoi  le  poète  a  fait  vivre 
son  souvenir.  L'''ô«:Mt-ce  pas  Enoch  que  tout  le  monde 
s'erapresMÏt  de  consulter  sur  les  matières  difficiles?  N'é-» 
tait-ce  pas  lui  qui  conservait  les  traditions  du  hameau 
et  gravait  sur  la  pierre  des  tombes  le  nom  de  ses  ca<* 
marades  morts?  Héros  obscur,  armé  non  comme  Achille 
et  Énée,  de  glaives  et  de  cuirasses  fabriqués  par  les  Dieux, 
mais  de  quelques  instruments  vulgaires  et  méprisés,  de  la 
pioche,  de  la  bêche  et  du  marteau;  dans  la  simplicité  de  sa 
vie ,  il  n'a  pas  cessé  de  livrer  la  guerre  à  ces  mortels  en* 
nemis  de  notre  bonheur,  l'ignorance  et  l'orgueil.  • 

Une  conception  de  ce  genre  aurait  pu  entraîner  le  poète 
dans  plusieurs  dangers.  La  muse  lacrymale  des  uns,  la 
muse  philosophique  des  autres  auraient  donné  à  l'ensemble 
du  poème  un  tour,  ou  sentimental  et  faux ,  ou  pédant  et 
sentencieux,  dont  relEet  eût  été  déplorable.  Le  forgeron  d« 
Sheffield  a  su  éviter  ce  ridicule,  jeter  dans  son  œuvre  un 
pathétique  vrai ,  relevé  d'une  gatté  naïve  et  un  peu  rode, 
et  accomplir,  non  sans  doute  un  tableau  parfait ,  mais  une 
esquisse  franche,  un  peu  décousue,  où  se  retrouvent  la 
suie ,  la  vapeur  et  l'horizon  triste  des  grandes  plaines  de 
Sheffield. 

Le  forgeron  aurait  pu  exi)r!mer  en  prose  ce  qu'il  a  ex- 
primé en  vers  ;  la  leçon  n'aurait  pas  été  moins  frappante. 
Ne  vit-on  pas  en  prose?  Le  Coran  et  la  moitié  des  ouvra- 
ges de  Goêihe,  l'Emile  de  Jean-Jacques  et  les  romans  de 
Scott  sont  en  prose.  Peut-être  même  la  pensée  d'EUiott  se 
serait««lle  défeloppée  avec  «m  vJ^swor  plus  ceo^Hte ,  «'H 
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n'avait  voulu  Gtre  un  versificateur  consommé ,  <'il  n'avait 
pas  monté  cette  jument  souvent  boiteuse ,  souvent  rétive, 
que  les  anciens  appelaient  Pégase  ,  et  qui  pour  nous  n'est 
autre  que  la  Rime.  En  se  débarrassant  d'elle,  il  aurait  peut- 
être  suivi  une  route  plus  utile  :  il  aurait  adressé  des  con- 
seils et  des  priL'rcs  plus  faciles  à  comprendre  k  t:^  deux 
classes  dont  Garlyle  a  parlé,  l'une  composée  des  gens  qui 
•c  croient  ués  pour  jouir,  l'antre  des  gens  qui  se  croient  nés 
pour  haïr. 

Les  premiers,  les  mauvais  riches ,  s'épouvanteront  :  un 
artis.in  qui  parle  ainsi  doit  jeter  l'alarme  dans  leurs  rangs. 
Les  seconds,  en  Angleterre,  ont  déjà  reçu  avec  joie  le 
message  de  charité  et  de  rAbabilitation.  Ils  voient  avec 
bonheur  que  la  vieille  barrière  élevée  entre  rinlcUigcnce 
et  la  force  pliysique  peut  cnGn  s'abaisser.  Ib  interprètent 
sans  colère  ce  document  curieux,  témoignage  d'une  éman- 
cipation imprévue.  Ils  cherchent  à  corriger  et  à  adoucir 
ce  qu'il  y  a  d'âpre  et  de  violent  dans  l'expression  de  senti- 
ments douloureux;  ila  encouragent  et  développent  avec 
soir  ramour  de  l'ordre,  du  bien,  de  la  vertu,  du  travail , 
qui  i.'espirc  dans  ces  accents.  Pour  eux  cet  homme  aux 
mains  calleuses,  an  front  noirci,  aux  cheveux  brûlés,  à  la 
voix  rude  est  l'ambassadeur  de  millions  d'hommes,  endur- 
cis et  brouzés  comme  lui  par  le  travail,  et  demandant, 
pa^'  son  entremise,  à  sortir  de  cette  haine,  de  cette  dou- 
leur, do  ces  ténèbres,  de  cette  ignorance,  où  !cc  r.;.^se$ 
languiss^'int  aujourd'hui.  C'est  aux  hommes  ^onnétef  de  la 
classe  élevée,  qu'il  appartiens  de  cultiver  les  germes  popu- 
laires. C'est  aux  hommes  populaires,  de  quitter  l'œuvre  de 
destruction  pour  embrasser  enfin  le  travail  de  régénération 
et  d'amour. 

Qu'ib  pensent  que  dM  homues  méprisables  pciirrai^nt 
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tont  aussi  bien  qu'eux  déclamer  et  haïr  ;  ravager  et  tuer  ; 
—  mais  que  les  plus  noMes  âmes,  les  plus  belles  intelli- 
gences peuvent  seules  prendre  en  main  la  cause  de  l'ordre 
et  de  la  vertu  dans  des  temps  difficiles ,  et  répandre  au- 
jourd'hui la  foi,  la  persévérance  et  la  charité  parmi  les 
hommes. 


Sv. 


Tliomas  Cooper.  -.  Le  Puif  aloire  de»  Suicides.  -  ErnctU  -  Le 
Charpentier.  —  Le  Tisserand. 


«  Je  me  croyais  embarqué  sur  une  chaloupe,  et  c'était  la 
Mort  q\n  la  dirigeait.  L'océan  qui  nous  portait  n'avait  pas 
de  ciel,  et  les  passagers  qui  se  trouvaient  avec  moi  n'avaient 
pas  de  souffle.  Je  voyais  partout  des  prunelles  enflammées 
et  étranges  fixer  leurs  regards,  animés  d'une  vitalité  de 
fantôme ,  d'abord  sur  moi ,  puis  sur  le  pilote.  De  sa  main 
qui  n'avait  pas  de  chair ,  la  Mort  faisait  signe  aux  flots  in- 
surgés et  rauques  qui  battaient  son  navire,  puis  sem- 
blaient tomber  et  s'abattre  à  ce  «gnal  solennel. 

»  Il  n'y  avait  point  de  soleil  pour  me  montrer  ces  passa- 
gers et  celte  barque;  nulle  lumière  qui  rendît  visible  la 
troupe  pûle  des  esprits.  Je  les  voyais  par  l'œil  de  mon 
âme,  comme  si  les  chaînes  du  corps  l'eussent  laiss>^c  libre 
et  lui  eussent  permis  une  vision  plus  dégagée  de  mensonge 
que  les  réalités  vivantes  révélées  aux  regards  humains.  Les 
langages  de  la  terre  ne  pourraient  offrir  même  l'ombre  de 
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er,  ëlirc5  Inforwes  ci  ïmwtaaa  qui  se  roaUîeàt  lourde- 
ment à  îi.'i"ei*8  la  !iiy8U<|ijis  mer  d«8  abîmes. 

«  VÀm  ne  pcMl  en  doui  y  l'idée,  |n»  même  les  soate- 
raiiv:'  (ig»nr:;!'qur  de  h  l'V):,:  naisaaute,  les  grandi  léurdi, 
iv>is  de  la  terre,  lorfqnc  èi^Appaot  au  cliaoe,  toute  chaude 
enccr  i  de  la  vie  primitiTe ,  elle  trembla  d'effroi  devait  tts 
premiers  maîtres  ;  pas  même  les  leviathans,  mammoths, 
mastodontes  inconnus ,  et  tmit  ce  que  le  reptile  humain , 
xifM  le  dernior,  t\  ..lassé  selon  son  instinct  qu'il  appelle 
êcience,  pour  faire  rire  un  jour  les  reptiles  qui,  dans 
leur  orgueil ,  .  tmperbnt  comme  lui  de  la  naissance  à  la 
mort. 

»  'fous  ces  monstres,  témcrfns  de  notre  traTersée  et 
poussés  par  les  flots  sombres,  tout  cela,  voyage,  voyageurs 
habitants  des  gouffres,  était  étrange,  nouveau,  terrible.  Les 
merveilles  s'accrurent  bientôt.  Quand  nous  eûmes  atteint 
la  rive  de  cet  océan  agitée  les  ondes  retombèrent  cal- 
mes; la  barque  et  son  pHote  s'évanouirent,  et  toat  fut 
comme  si  rien  n'eût  été.  Je  ne  vis  fiM  que  les  passa- 
prt  ;  d'un  air  résdu  et  funèbre ,  ib  s'avançaient  vers  «te 
ten«  ténébreuse  oâ  d'autres  prestiges  plus  effrayants  les 
«Rendaient  (1).  ■ 

Ainsi  commence  le  poème  de  l'onvricr  chartiste ,  Tbo- 
«Kis  Cooper ,  cordonnier  de  son  état ,  puis  maître  d'écde , 
collaborateur  d'un  joamal  provincial ,  devenu  orateur  po- 
pulaire, et  condamné  en  18^2  k  la  prison  pour  avoir  en- 
couragé et  excité  l'émeute  des  ouvriers  do  Staffordshirc. 
Cette  prison  de  Stafford,  oé,  comme  il  le  dit  Ini-méme , 
«  une  cave  hamide  lai  a  procuré  des  riinmatismes ,  des 

(1)  «  Methought  I  voyaged  in  thc  bark  of  death 
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Dévralgios  et  miHe  autres  maux,  u  s'est  remplie  des  formes 
étranges  et  lugubres  qu'il  reproduit  dans  les  six  diants  de 
son  poème. 

La  troupe  des  «  voyageurs  de  la  mort,  »  eonme  il  les 
appelle,  est  composée  de  suicides  ;  il  les  suit  et  arrive  en 
même  temps  qu'eux  à  une  cathédrale  souterraine  oA  se 
tiemieot,  formant  un  conclave  iniémal,  les  ombres  de  tous 
«eux  qui  ont  rejeté  la  vie  comme  un  fardeau  trop  lourd. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  Champfort  et  Gondorcet,  on  le 
jeune  Jérusalem  prototype  de  Werther ,  mais  les  ombres 
antiques,  Brutus  et  Gléopâtre,  Gaton  et  Lycurgue ,  Oidon 
et  Ajax,  Godrus  et  SysigaraUs ,  jusqu'à  Sardanapale  et 
Saiit.  Leur  réunion  compose  une  sorte  d'académie  post- 
hume où  les  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  débat- 
tus, et  où  les  grandes  questions  du  mal  sur  ia  terre,  des 
gouvernements  monarchique  et  démocratique ,  de  l'exis- 
teucc  de  Dieu  sont  agitées  sons  scrupule.  Les  six  livres 
du  poème  ne  renferment  pas  autre  chose  que  ces  discus- 
sions, mêlées  d'anathèmes  violents  contre  la  constitution 
de  la  société  moderne,  de  portraits  satiriques  on  virulents 
de  sir  Robert  Peel,  de  lord  firougham,  de  lord  Castlereagfa 
et  de  lord  Palmcrston.  La  monarchie  doit  s'éteindre ,  et  la 
superstition  vainement  soutenue  par  une  Église  intéres- 
sée it  la  c<m8ervation  des  abus  qui  la  nourrissent  dispa- 
raîtra, chassée  k  jamais  par  l'énergie  de  la  pensée  et  de 
l'activité  humaine.  La  pauvreté  et  l'oppression  seront  exilées 
de  la  terre  ;  jamais  dans  aucune  âme  ne  germeront  plus 
cette  pensée  de  la  mort  volontaire  et  cette  soif  ardente  d'en 
finir  avec  la  vie,  symptômes  d'une  société  odieuse  et  crimi- 
nelle. Pour  obtenir  ces  résultats,  cette  ^aUté  des  rangs, 
ce  bonheur  de  tous ,  cette  régénération  qui  transformera 
k  globes,  il  n'est  besoin  que  de  suivre  le  ootirs  des  nouvel- 
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les  dmiiiécs ,  et  déjl  elles  s'annoncent  ;  la  natare  devient 
esclave  de  l'homme,  le  despotisme  commence  k  plier  la 
tCte.  La  va^ieur  marche  sur  les  mers;  la  force  culminante 
de  l'intelligence  se  révèle  chez  le  paysan  comme  chez 
le  roL 

—  «  Suicidés,  mes  frères,  s'écrie  l'un  d'eux,  levcs- 
vousi  cessez  vos  gémissements  qu'il  serait  ignoble  de  pro- 
longer. Nous  eûmes  tort  de  quitter  la  terre  dans  notre  fu- 
reur contre  le  mal  triomphant...  Plus  de  murmure.  La 
main  de  Dieu  a  mClé  le  bien  au  mal  pour  ennoblir  l'huma- 
nité ;  il  l'a  condamnée  au  travail  pour  lui  réserver  les  dou- 
ceurs d'un  triomphe  universel  et  splendide. 

»  Frères,  secouez  la  léthargie  qui  étouffe  l'énergie  de 
vos  ombres  puissantes  I  Écoutez  la  parole  du  droit  et  du 
bien,  de  l'égalité  et  de  la  sagesse.  BicntAt  vous  renaîtrez  an 
monde,  qui  sera  une  communauté  d'amour ,  de  science  et 
do  vérité. 

»  Apicius,  se  levant  alors,  répondit  avec  indignation  : 

—  «  Ridicules  promesses  I  Allez  et  taisez-vous,  décla- 
maleurs  insensés  t  Rêveurs  fanatiques  et  farouches,  le  bon- 
heur que  vous  nous  annoncez,  je  n'en  veux  pas  ;  c'est  une 
folie  ironie  I 

»  Et  il  ne  se  souleva  même  pas  de  la  couche  sur  laquelle 
il  reposait  languissamment  Les  paroles  de  l'avenir  n'éveilr 
lèrent  ni  les  voluptueux,  ni  les  sophistes  :  ces  derniers 
étaient  de  tous  les  plus  endormis  ;  mais  le  reste  des  ombres 
suicides  accourut  en  foule  pressée ,  pleines  de  confiance  et 
d'espoir. 

—  »  0  victimes  des  appétits  sensuels,  s'écria  celui  qui 
avait  parlée  l'éternelle  stupeur  des  brutes  est  donc  votre 
destin  I  vous  devez  donc  à  jamais  rester  étendus  et  couchés 
dans  votre  néant  I  Puissicz-vous  renaître  un  jour,  ani- 
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mes  d'an  rayon  plus  pur,  avec  des  âmes  plus  humaines I 

>  Il  disait ,  quand  mon  rêve  disparut  aux  clartés  du 
jour  naissant  qui  éclairait  ma  prison.  » 

J'ai  cité  l'exorde  et  le  dénouement  de  ce  poème,  aussi 
informe  et  aussi  grandiose  que  les  mammoths  dnnt  l'au- 
teur a  peuplé  ses  ondes  tartaréenoes  ;  ces  fragments  don* 
nent  une  idée  suffisante  de  l'énergie  funèbre  qu'il  a  dépen- 
sée dans  son  œuvre.  Quant  aux  théories  qui  l'ont  inspirée, 
elles  se  résument  ainsi  :  la  société ,  jusqu'à  l'époque  où 
nous  sommes,  a  été  un  enfer,  que  les  dmes  les  plus  nobles 
se  sont  empressées  de  fuir.  En  détruisant  les  cadres  de 
gouvernement  et  brisant  les  institniions  comme  les  reli- 
gions, on  rendra  aux  forces  humaines  leur  développement 
normal  ;  le  triomphe  de  notre  race  sur  les  puissances  ma- 
tériellM,  déjft  plus  qu'à  demi-domptées,  suivra  sou  cours 
nécessaire  et  assurera  le  bien-être  universel. 

Telle  est  l'utopie  de  l'auteur.  L'exagération  et  la  violence 
desestliéories,  se  perdant  au  milieu  d'une  phraséologie 
obscure  et  d'un  chaos  de  peintures  vagues ,  enlèvent  à  son 
poème  la  plus  grande  partie  de  la  valeur  qu'il  pourrait 
avoir  sous  le  rapport  de  l'art;  il  manie  sans  habileté  la 
strophe  élégante  que  Spencer  a  empruntée  k  l'Italie;  — 
diffus,  emphatique,  confus,  et  s'embarrassantdans  le  gran- 
diose qu'il  accumule ,  il  est  à  Dante  son  modèle ,  ce  que 
le  peintre  Fucssii  est  k  Michel-Ange.  Ck>mme  symptôme 
caractéristique  du  mouvement  général  des  classes  infér' ju- 
res k  travers  l'Europe  et  spécialement  en  Angleterre,  il 
mérite  d'arrêter  l'attention. 

Deux  manifestations  semblables  avaient  eu  lieu  en  An- 
gleterre il  y  a  plusieurs  années  ;  l'une  dans  un  poème  inti- 
tulé Ernest^  supprimé  par  l'auteur  lui-même,  l'autre 
dans  les  Corn-Law-Rhymet  y  qui  valurent  k  Ebenczer 


Hi  KaNKsr  ou  u 

EUiolt  une  juste  célébrité,  et  dont  nous  venons  de  bous  oo 
cuper. 

Ernest ,  ou  la  Régènérmtion  sociale  (1  )  (  tel  est  le  titre 
du  poàme),  olTra  les  traces  d'iio  talent  Iwen  plus  réel  que 
U  Purgotoiro  dt^ffuicidis.  Sous  une  (orme  romanesque 
et  horribieiMHt  dMbse  l'autear  anonyate  a  placé  sou  oU>> 
pie  de  l'af  enlr,  e'est>k'dire  U  répariiiion  égale  dfes  pro- 
priéléa ,  la  loi  agraire,  k  destruction  des  liiérarcbiea.  Bien 
que  rAUemagne  |»sse  pour  le  lien  de  la  scène ,  tous  les 
personnages  y  sont  anglais,  et,  ce  qui  n'a  été  remarqué  de 
personne,  le  plan  coïncide  exactement  avec  celui  dont 
M.  d'IsraéU  jeune  a  fait  usage  dans  son  roman  de 
Sybû.  Les  deux  ouvrages  nous  montrent  un  gentilhomme 
qui  devient  patriote,  un  dissident  qui  pousse  k  la  ré- 
forme, une  troupe  organisée  de  fanatiques  politiques  et 
religieux  qui  vont  cueillir  sur  les  mines  des  institutions 
présentes  ce  ramean  d'or,  talisman  qui  doit  conduire  les 
peuples  k  la  prospérité.  Beaucoup  d'éloquence,  de  fermeté, 
de  véhémence,  ne  compense  point  l'absence  d'incidents,  le 
défaut  d'Ktion  ni  par  conséquent  le  manque  d'intérêt 
Au^,  après  avoir  lu  cette  ampUlcaliondH  Coturat  social 
«t  des  Droits  dt  l'Homme,  nous  sommes  étonnés  de  l'ex- 
cessive admiration  qu'elle  a  inspirée  ii  quelques  personnes 
«t  de  la  solennelle  adjuration  que  l'un  des  écrivaiiM  périO' 
4iques  les  plus  puissants  de  l'Angleterre  a  cru  devoir 
adresser  k  l'auteur.  Il  eût  semblé  que  le  salut  du  monde 
<était  dans  la  main  de  l'écrivain  anonyme.  Pour  être  dan- 
gereux il  faut  se  faire  lire,  et  à  moins  d'un  grand  courage 
personne  n'arrive  au  bout  de  cette  épopée. 

Douze  livres  ou  chants,  chacun  de  deux  raille  vers« 
composent  un  tout  presque  entièrement  usurpé  par  éet 

<1)  Ernest,  «r  PoUlkalUtgtiitratÙMt  (iw  jpubliilMd),  IMW 
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harangues  qai  ne  finissent  pH  et  des  portraits  énergi- 
ques; il  n'y  a  point  U  de  quoi  faire  une  révolution.  L'on»' 
vre  en  définitive  eat  d'an  ennui  nsortei  ;  il  y  rlgne  cette 
latitude  de  atyle,  cette  impuissance  k  se  contraindre ,  cetl« 
indiscipline  volontaire,  ce  parti  pris  dtiKffasiou ,  si  oppo- 
sés fc  l'art ,  et  qv*  l'Europe  Mbit  injMrd'hul.  San* 
coneentraïkm  peint  de  génie.  Créer  c'est  concentrer  ; 
dimondre  c'est  détmire.  Il  «a  cet  dn  stylo  comme  àm 
nétaui  précieux,  mi  tissa  Uiche  lear  enlève  toate  valeur  : 
c'est  Dante  à  côté  de  Marini ,  la  pierre-ponce  près  du  dia- 
mant; avec  tes  pores  et  sa  fragile  aooplesse,  celle-ci  brille 
sons  le  ciseaa  qoi  la  polit,  et  oet  éctat  n'est  pas  celui  de 
l'or,  le  plos  saiide  de  tons  les  métaux.  La  plupart  doa 
modernes  bitiasent  agréablement  en  pierre-ponce  ;  ils  en 
fotit  des  palais,  des  villages ,  des  villes.  Ce  grand  défaut 
des  écrivains  présents,  ou  plutôt  du  public  qai  les  accepte 
sans  ks  avertir ,  aans  les  juger,  et  même  sans  jauger  k» 
océans  de  papier  noirci  qu'on  lui  présente ,  domine  étran- 
gement les  écrivains  qui  se  disent  populaires,  et  bien  plus 
encore  le  poète  d'EmeM  que  le  chariiste  Cooper. 

Au  centre  de  la  fable  assex  mal  tisane  que  l'auloar  d'Er- 
nest n'a  pas  eu  grand'peine  ii  inventer,  un  jeune  ministre 
calviniste  dissident,  Arthur  Hermann,  flls  de  paysans  pau- 
vres, et  qui  ne  doit  qu'il  lui-même  son  éducation,  apparaît 
comme  le  type  de  l'insurrection  légitime  et  le  meneur 
de  la  révolte.  Il  a  deux  motifs  de  haine  contre  U  société  : 
le  dédain  que  lui  ont  montré  les  seigneurs  da  lien  et  aon 
innonr  nour  la  fille  d'un  fermier  nommé  Hess.  Un  gentil- 
homme ruiné  par  ses  dissipations  lui  dispute  la  main  de  la 
jeune  fille  ;  cette  rivalité  achève  de  le  déterminer  en  fa- 
veur de  l'insurrection ,  dans  laquelle  ils  s'ciigagent  l'on  et 
Tauire.  Quant  au  fermier,  b  dhue  a  détruit  son  revenu , 
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et  les  procès  qa'il  a  aoutenus  contre  le  recteur  k  propos  de 
ciile  nWiine  dime  ont  achevé  sa  perte.  Un  berger  et  un 
vieillard  qui  joue  de  la  harpe,  personnage  évidemment  co- 
pié sur  le  vieui  Harfenspieler  de  WiUwlm  Meister,  com- 
piètenl  cette  étnuige  liste  de  personnages:  les  conlrebsn- 
diers  de  la  cAte  et  les  brigands  des  montagnes  se  Joignent 
k  eux.  L'émeute,  qui  a  commencé  dans  le  village  de  Mark» 
atein,  se  dirige  vers  le  chAtean  du  comte  de  Stolberg  que 
l'on  met  en  cendres.  Le  triomphe  définitif  du  chartisme 
couronne  l'œuvre  et  envahit  l'Europe  entière. 

J'ai  analysé  plus  haut  la  vraie  situation  de  l'An- 
gleterre, fort  différente  de  la  nôtre,  soit  avant,  soit  après 
la  révolution  française  t  j'ai  dit  ce  déploiement  exagéré 
de  fDrces,  aboutissant  k  une  puissance  factice;  —  cette 
surexcitation  intellectuelle  et  physique  qui  sur  certains 
poinu  détermine  une  opulence  excessive,  sur  d'autres 
une  détresse  absolue.  D'énormes  masses  de  population, 
concentrées  soit  pour  l'exploitstion  des  mines,  soit  pour 
le  travail  des  manufactures,  fournisaent  au  pays  ces  co- 
tonnades, ces  fers  et  ces  aciers  dont  il  couvre  la  face  du 
globe.  Là  aucun  lien  de  sympathie  mutuelle  ;  point  d'éco- 
les, point  d'égliws,  peu  de  mariages,  à  peine  un  foyer  do- 
mestique. L'existence  sauvage  y  renaît  sous  l'influence 
do  l'industrie,  comme  elle  reparut  au  moyen-âge  sous 
l'influence  guerrière  de  la  chevalerie  chrétienne.  Forcés  de 
soutenir  un  système  artificiel  par  des  lois  restrictives  et  des 
impôts  onéreux,  les  législateurs  accroissent  le  mal;  le  pain  de- 
vient plus  cher,  le  travail  plus  rare.  A  des  périodes  d'activité 
et  de  gain  succèdent  des  époques  de  détresse,  de  repos  forcé 
et  de  profoad  malheur.  De  là  imprévoyance,  immoralité  et 
abrutissement.  Des  bandes  de  sauvages  se  réunissent  à  la 
lueur  des  fournaises  de  Sbcflivld  et  de  Birmingham,  ou 
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dans  les  cavernes  du  Slaflbrdshire,  et  vont,  la  torche  et  U 
pioche  k  la  main,  détruire  les  propriétés  des  maîtres.  Des 
orateurs  improvihés  se  présentent ,  et  l'œuvre  de  la  des- 
truction s'accomplit  avec  une  sorte  de  régularité  légale  et 
funèbre,  pendant  que  les  soldats  s'avancent  avec  la  mémo 
régularité,  disiicrsent  res  malheureux,  tuent  quelques  hom- 
mes, font  quelques  prisonniers,  et  se  retirent  en  silence. 


C'est  ce  mouvement  social  que  les  œuvres  cliartistcs  dé- 
crivent et  signalent;  une  classe  de  poètes  aristocratiques 
assez  nombreux  s'en  empare,  ctk  leur  tête  mistrias  Norton. 
Son  poème,  intitulé  the  Child  of  the  hlands,  n'est  pas  au- 
tre chose  qu'une  comparaison  de  la  vie  du  pauvre  et  de  la 
vie  du  riche  k  travers  les  saisons  de  l'année,  parallèle  fati- 
gant de  monotonie  et  de  longueur,  malgré  l'éclat  et  la  va- 
riété des  deuils.  Dickens,  dans  son  Olivier  Twist,  surtout 
dans  son  Carillon  de  Noël,  a  suivi  la  même  route  et  a 
mieux  réussi.  Le  roman ,  qui  admet  !«  caricature  et  vit  de 
réalité  no  répugne  pas  h  ces  Ubieaux  hollandais  de  la  vie 
infime  ou  haillonncuse.  Quant  k  la  poésie ,  dont  l'essence 
est  idéale ,  elle  n'a  pas  tronvé  encore  son  Homère  char- 
tiste  et  ne  le  trouvera  probablement  pas. 

L'auteur  d'Ernest,  le  plus  remarquable  de  ces  écrivains- 
artisans,  se  sert  d'une  forme  très-libre  de  versification, 
du  vers  blanc.  Ce  vers  accentué  aans  rime,  que  Mil  ton  a 
employé  avec  tant  d'harmonie  et  de  majesté,  Shakspeare 
avec  une  énergie  si  variée ,  Cowper  avec  une  grflce  élégia- 
que  si  charmante,  convient  particulièrement  aux  langues 
germaniques;  la  rime  (1)  est  pour  le  Nord  une  acqui- 

(1)  V.  nos  ÉTooM  i«a  u  Moibr-Aos,  Uroswila, 


¥. 


409  SBNEST  OU  LA 

•itioD  bybrkle  et  une  adoption  élégante  plutôt  qu'une  Dé« 
cessité  intime.  L'accent  de  chaque  mot  germanique  por* 
tant  sur  la  racine  mfimc ,  c'est-à-dire  sur  le  sens,  grave 
profondément  l'idée,  et  prête  i  la  poésie  septentrionale  un 
caraciëre  très-prononcé  d'énergie  intellectuelle.  Nallieu- 
reusement  U  est  trop  facile  de  composer  dans  ces  idio- 
mes de  mauvais  vers  sans  rime;  la  longue  période,  se 
déroulant  comme  une  nappe  de  flots  qui  tombent  et  se 
succèdent,  oiïre  aux  versificateurs  une  séduction  dange- 
reuse. L'auteur  à'Emest  s'y  est  abandonné  sans  ré- 
serve; l'enivrement  de  son  abondante  éloquence  i'en- 
traine  de  page  en  page,  jusqu'à  ce  que  le  lecteur  fatigué 
laisse  tomber  le  livre.  Il  y  a  néanmoins  des  passages  ad» 
jnirables  dont  la  pureté  et  l'élévation  frappent  l'esprit 
d'une  émotion  profonde,  et  qui,  resserrés  dans  un  moin- 
dre cadre,  auraient  produit  tout  leur  effet. 

Une  foule  de  cbartistes,  enfants,  villageois,  contreban- 
diers, année  peu  estimable  que  le  dévouement  doit  épu- 
rer, marchent  ensemble  dans  une  de  ces  vallées  anglaises, 
si  fraîches,  si  vertes,  si  embosomed,  qu'il  est  impossible  de 
les  oublier  jamais,  quand  on  les  a  vues  ;  ils  vont  écouler  le 
prédicateur  calviniste  qui  sert  de  chef  à  la  révolte.  I^  des- 
cription de  cette  marche  populaire  est  pleine  d'animatimi 
et  de  beauté. — «  Chez  les  jeunes  et  les  enfants  débordent  la 
joie  naturelle  et  le  sentiment  de  la  vie.  Chez  les  vieillards, 
C«U«  source  vive  est  tarie;  ils  puisent  leur  gaitédansia 
gaî(4  de  ceux  qui  les  suivent  Douce  et  charmante  était  la 
«cène,  et  ils  passaient  en  diantant  le  long  de  ces  collines, 
dont  le  front  grisâtre  leur  souriait  sous  le  .soleil.  Ceux  qui 
MuHraient  portaient  plus  doucement  leurs  souffrances,  les 
Jbeuropx  lentaient  plus  vivetpent  leur  bonheur;  car  la  na- 
ture, cette  mère  sainte,  fixe  sur  ses  enfants  un  long  regard 
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qui  les  calme  ;  elfe  apaise  les  passions  et  prête  aux  sen- 
timents un  ton  plus  exquis  et  plus  tendre  dans  la  douleur 
et  dans  la  joie.  Et  cependant,  au  sein  de  ses  plus  doux 
sourires,  il  y  a  un  peu  de  tristesse;  tout  ce  qu'elle  produit 
à  la  vie  doit  se  flétrir  et  tomber;  elle  le  sait,  et  le  dit  à 
tous  :  aussi  son  influence  est-elle  mélancolique  dans  sa 
galté.  D  Ce  sont  là  des  traits  ravissants  et  profonds,  awei 
fréquents  dans  le  poème,  et  qui  se  noient  malheureuse- 
ment dans  les  torrents  du  dithyrambe  révolutionnaire. 

Énervé  par  la  diffusion,  et  abusant  d'une  forme  trop  li- 
bre et  trop  facile,  l'auteur  d'Emeit  «  du  moins  le  mérite 
de  la  cohérence  et  de  la  lucidité,  mérite  qui  manque  tout- 
à-fait  au  plus  puissant  de  ces  poètes ,  Ëbenezer  Elliot, 
un  peu  trop  vanté  par  Thomas  Gariyle.  Ni  Gooper ,  ni 
Elliott  ne  sont  des  ouvriers  ignorants ,  comme  on  l'a  pré- 
tendu. La  civilisation  les  a  pénétrés  et  transformés;  l'au» 
tobiographie  du  Forgeron  de  Sheffieid,  publiée  après  sa 
mort,  le  représente  étudiant,  écrivant,  méditant,  compo- 
sant des  vers  depuis  sa  première  jeunesse  jusqu'à  son  der> 
nier  fige ,  encouragé  par  Soutbey«  et  soutenu  par  Robert 
Peel. 

£t  comment  s'étonner  en  définitive  qu'un  cerveau  d'hom- 
me pauvre  ou  d'ouvrier  renferme  du  génie  7  Le  livre  de 
Southey  sur  les  umdueated  poets ,  et  le  bruit  dont  Reboul 
et  Jasmin,  Bloomfield  et  Kirke  White  se  sont  entourés, 
m'ont  toujours  semblé  une  mystification  des  temps  mo- 
d^nes.  \illon  était -il  donc  né  suzerain?  et  comment 
ne  se  rappelle-t^n  pas  les  esclaves  affranchis  de  Rome , 
Plante,  Téreiice  et  tant  d'autres  ?  On  est  homme  de  gé> 
nie  quand  on  peut  et  comme  on  peut  Roturier  ou  noble, 
vilain  0*1  grand  seigneur,  que  l'on  s'appelle  Bums  ou 
dHriead'OrléaaSt  ^u'ou  soit  douanier,  laboureur  ^  même 
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ivrogne  ,  dès  qin  l'on  porte  sur  le  front  la  flamme 
étincclante ,  chacun  reconnaît  le  signe.  Los  Écossais  ne 
possèdent-ils  pas  toute  une  pléiade  de  poètes  rustiques  su- 
périeurs aux  écrivains  élégants  du  xviu"  siècle,  à  Mallct, 
Ilayley  et  Cumberland?  S'émerveiller  qu'un  ouvrier  soit 
poète,  c'est  trouver  miraculeux  qu'une  villageoise  ait  de  la 
beauté. 

Le  don  est  naturel  et  non  acquis  ;  l'artisan  qui  fait  des 
vers  ou  de  la  prose  a  le  droit  d'être  jugé  avec  la  même 
sévérité  qu'un  roi. 

Publiées  par  Dickens  dans  des  intentions  charitables  et 
par  conséquent  dignes  de  respect,  les  Soirées  d'un  Ouvrier, 
occupation  d'un  petit  nombre  de  loisirs,  par  Jean  Overs, 
charpentier,  sont  des  fragments  assez  modestes,  sans  co- 
1ère  contre  le  monde  et  les  puissants ,  sans  hardiesse 
et  sans  nouveauté.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  que  l'origi- 
nalité des  écrits,  jointe  à  la  pratique  constante  des  arts 
mécaniques  ;  le  développement  naïf  de  l'individualité  per- 
sonnelle demande  un  repos,  un  isolement,  une  concentra- 
tion  de  la  pensée  qui  se  replie  sur  elle-même  et  s'éloigne 
de  tous  les  intérêts  matériels  et  humains.  La  Muse  est  ja- 
louse et  n'accorde  ce  dernier  et  puissant  don,  cette  con- 
sécration du  talent  supérieur,  qu'à  ceux  qui  vivent  pour 
elle  "•  ule ,  ï  Shakspcare  et  i  Dante.  Les  Souvenirs  et  tes 
Versdtun  Tisserand  (1)  ne  peuvent  pas  non  plus  se  vanter 
de  ce  mérite  ;  mais  ce  livre  contient  des  détails  intéressants 
sur  la  vie  intérieure  des  artisans,  et  sur  le  progrès  secret 
et  redoutable  de  cette  fureur  anti-sociale  éclose  de  leurs 
souffrances.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  le  poème 
d'un  matelot  nommé  Léonard  Addison,  et  qui  n'a  pas  craint 
de  traiter  le  plas  grand  sujet  possible,  la  création.  Il  est 

(1)  MyiNM  tMd  ReeotteetiMê  ofm  kand^oom  wMver,  bjf  Thom, 
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vrai  qu'il  a  donné  h  sou  poème  un  titre  burlesque  : 
V Homme  locataire  (tenant)  de  la  Création. 

Il  convient  de  parler  avec  plus  d'estime  et  de  respect  de 
deux  excellents  petits  volumes;  l'un  a  pour  titre  '.Estais 
écrits  dans  les  intervalles  de  mon  travail;  l'autre  :  les 
Droits  du  Labeur,  ou  des  rapports  entre  le  maître  et 
"ouvrier.  Il  est  difficile  d'unir  plus  de  bienveillance  à  plus 
de  sagacité:  c'est  de  la  prose  bien  autrement  tou- 
chante dans  sa  simplicité  pittoresque  et  sa  douce  austérité 
que  les  strophes  harmonieuses  et  dilTuses  de  mistriss 
Norton  ou  les  colossales  images  du  chartiste.  L'auteur 
avoue  que  l'extension  de  l'industrie  et  ûa  commerce, 
l'exidoitation  habile  et  victorieuse  de  la  matière  et  de  la  na- 
ture ont  affaibli  le  seatiment  sympathique  et  le  lieu  moral 
sans  lesquels  la  société  ne  peut  subsister.  Il  reconnaît  que 
les  individualités  triomphent,  et  que  leur  règne  isolé, 
s'appuyant  sur  l'intérêt  particuUer,  peut  et  doit  mettre  en 
danger  la  communauté  même.  Aussi  est-ce  aux  individua- 
lités qu'il  s'adresse  ;  c'est  elles  qu'il  rend  responsables  de 
l'avenir,  bien  persuadé  que  les  meilleures  lois  organisatrices 
ne  produiront  pas  l'effet  d'une  multitude  de  volontés  dé- 
terminées à  exécuter  isioilément  dans  leur  sphère  ic  plus  de 
bien  possible.  L'artis.  ;-  homme  de  sens  et  de  valeur  qui 
a  écrit  ces  petits  livrci  donne  enfin  des  conseils  pra- 
tiques d'une  extrême  siinplicité  et  d'une  véritable  im- 
portance. Il  voudrait  que  les  impôts  sur  l'air,  la  lumière 
et  les  matériaux  de  charpente  devinssent  nuls  ou  presque 
nuls,  et  que  k-«  ijcyens  sanitaires  fuss(?iit  multipliés  dans 
les  grandes  villes,  au  point  de  ne  rien  coûter  aux  malheu- 
reux. Tout  le  chapitre  sur  te  logement  de  t'otivrier  est  un 
chef-d'œuvre,  et  ces  petits  livres,  dictés  par  l'oxpéricnce, 
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la  raitM  et  une  seiMbilité  délicate,  mériteraient  fort  qu'on 

les  traduisit  en  françai». 

Si  de  tels  livres  mnt  un  honneur  réel  pour  l'homme  qui 
les  écrit  et  pour  la  classe  à  laquelle  il  appartient,  je  ferai, 
je  l'avoue,  as«M9!  bon  marché  des  prétentions  épiques  et 
dramatiques  qui  ù^  ^  résolvent  pas  en  chefs-d'œuvre,  per- 
guadé  que  la  moiodrf  chansoo  de  talent  fera  sa  voie  et 
marquera  sa  place.  oiém4>  chez  nos  aristocratiques  voisinsi. 
Les  Anglaw  ont  soin  d'élever  :>ux  qui  se  distinguent.  Ebe  ■ 
nezer  ^lliott  a  vécu  comfortablement.  Le  berger  d'Ettrick, 
le  Vieux  H^g,  a  passé  ses  vingt  dernières  années  à  l'abri 
de  tout  besoin  ,  dans  la  meilleure  société  de  Londres 
et  d'Édinbonrg,  entouré  d'uni  renommée  supéiieure  i 
son  mérite.  C'est  une  des  souveraines  habiletés  de  Taris- 
tocratie  anglaise  de  favoriser  l'ascension  du  latent,  dé 
lui  friiycr  la  voie,  de  lui  adoucir  la  route ,  d'ouvrir  aux 
capacités  redoutables  ou  utiles  un  champ  libre  et  fécond. 
Sous  ce  rapport ,  notre  démocratie  monarchique  (1)  a 
beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup  à  imiter. 

C'est  par  là  que  se  neutralisent  les  dangers  imminents 
dont  la  littérature  socialiste,  comme  on  l'a  vu  tout-à> 
l'heure,  semblerait  menacer  l'édifice  constitutionnel  du 
pays.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  on  que  le  chartiste  Coo- 
por  lui-même,  dont  le  poème  sur  les  Suicides  n'est  pas  as- 
surément un  chef-d'œuvre,  trouvera  en  sortant  de  prison 
un  emploi  dans  lequel  sa  capacité  se  développera.  L'auteur 
anonyme  d'Ernest ,  homme  très-jeune  encore ,  est  déjJi 
employé  par  le  mécanisme  de  cette  civilisation  puissante, 
active  à  corriger  les  vices  de  son  activité  même  et  à  lui  ou- 
vrir des  soupapes  de  sûreté. 

(1)  Écrit  et  publié  en  1M9.  , 
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Qaant  k  la  poésie  de  1&  prison,  de  la  panvreté,  de  la 
faim,  nous  le  répétons,  elle  est,  malgré  le  phénomène  et- 
ceptionnel  de  Crabbe  et  le  talent  d'Eiliott,  inadmissible  dans 
le  monde  de  l'art.  Quelle  mueet  Où  étes-vons.  Apollon  lu- 
mineux de  la  Grèce?  Et  vou:),  chanta  mélancoliques  de 
WordsworthT  Ciel  idéal  et  riant  de  la  fable  hellénique  f 
Saintes  tristesses  de  la  perfection  chrétienne  1  La  poésie  n'est 
donc  plus  Wk  jardin  det  rotes,  c'est  un  champ  d'épines  qot 
ensanglante  les  pieds  ;  i  l'entrée  de  ce  Parnasse  se  tient, 
debout  et  décharnée,  la  Pauvreté  qne  Virgile  place  tn  fatt- 
cibus  Orci,  et  qui  mêlant  le  rflle  aux  malédictionB  et  an 
sanglots  fait  vibrer  en  guise  de  lyre  des  cordes  de  (et 
fixées  11  un  crâne  de  rnnrt  ;  derrière  elle  se  tiennent  rangé! 
Crabbe,  le  Jnvénal  des  hdpîtaox  ;  Ebenezer  Elliott,  le  chan- 
tre de  la  faim  ;  Gooper,  le  poète  du  suicide,  et  l'auteur 
d'Ernest,  suivi  d'une  foule  hive,  entraînant  après  elle  le* 
petits  enfants  que  les  manufactiers  exténuent ,  et  les  fille* 
que  le  travail  excessif  démoralise  et  prostitue  dans  la  fleur. 
Triste  chœur,  auquel  ces  poètes  répondent  dignement. 

La  critique  de  l'art  détourne  avec  douleur  les  yeux  de 
ce  spcctaclt!.  C'est  à  vous  seuls,  hommes  politiques,  d'y 
regarder:  à  vous  d'agrandir  et  de  perfectionner  le  tra* 
vail  d'assimilation  commencé;  k  vous  de  chercher  de* 
remèdes  efiicaces  Contre  ce  développement  qui  menace  vo- 
tre existence.  Les  intérêts  des  masses  sont  dans  vos  mains  { 
des  masses  qui  ne  mangent  pas  assez  et  qui  travaillent  tropl 
Ces  vers  des  ouvriers  affamés,  ces  poésies  que  nous  osons  k 
peine  critiquer,  on  ne  les  chante  pas,  on  les  pleure.  Cette 
muse  des  Cooper ,  des  Elliott  et  des  Crabbe,  ce  n'est  pas 
une  muse,  c'est  une  furie  ;  elle  vous  rappelle  qu'en  accu- 
mulant la  richesse  lor  un  point,  on  entasse  la  misère  I 
côté,  et  que  la  misère  qui  hurle  d'abord  se  itenge  ensuite. 
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Tons  les  écrivains  de  valeur  se  sont  préocca|)és  avant 
18/18  de  cette  situation  périlleuse.  Mistriss  Norton  , 
Dickens,  d'Israëli,  Garlyle  font  valoir  sans  cesse  les  justes 
droits  des  classes  inférieures.  Garlyle  surtout  nous  seutbio 
avoir  mis  dans  celle  terrible  question  le  sérieux  d'in- 
tention et  d'accent  qu'elle  comporte.  Trop  do  romanciers  se 
sont  emparés  de  ce  texte  ;  il  nous  déplaît  de  voir  les  fictions 
du  conte  et  les  grflces  de  la  poésie,  les  caricatures  de  Hogarih 
et  la  slroi^  de  Spencer,  iniervenir  dans  ces  réalités  que 
l'égidsme  doit  redouter,  le  philosophe  sonder,  l'homme 
politique  guérir.  Faites-nous  grâce  de  vos  romans  en  fa- 
veur des  pauvres;  au  lieu  de  les  plaindre  sur  le  papier, 
soulagez  leurs  souffrances.  Pourquoi  vous  faire  des  baillons 
UA  jeu  poétique  et  exploiter  les  pkiies  sociales  au  profit 
du  succès  littéraire  T  A  vos  contes  l^islatils,  h  votre  phil- 
anthropie qui  se  révèle  en  récits  imaginaires ,  je  préfère 
les  soins  réels  dont  les  classes  laborieuses  sont  maintenant 
l'objet  à  Londres,  ces  bains  publics  qui  leur  coûtent  si  peu, 
et  qui,  pour  quelques  p<>iw;e,  leur  assurent  le  plus  délicieux 
et  le  plus  utile  des  luxes,  celui  de  la  propreté  et  de  la  sau- 
té ;  j'aime  mieux  encore  ces  grandes  maisons  récemmeut 
ouvertes  à  Glascow  et  k  Ëdinbourg ,  et  dont  je  parle  ici 
dans  l'espérance  d'eu  voir  construire  de  semblables  en 
France  (1).  Pour  une  somme  très-modique ,  équivalente  h 
la  moitié  d'un  loyer  ordinaire  ,  l'ouvrier  y  trouve  le  loge- 
ment proportionné  k  ses  besoins ,  crépi  à  la  chaux,  avec 
an  parquet  en  bois,  et  garni  de  meubles  de  bois  blanc. 
Vae  cuisine  commune  est  ouverte  i  toutes  les  femmes  des 
ouvriers,  qui  viennent  y  préparer  dans  des  cheminées  com- 
munes, avec  des  ustensiles  appartenant  à  la  maison,  le  re- 
pas de  leur  famille.  Chaque  locataire  a  de  l'eau  chez  lui  ; 

(1)  Ce  coweil,  donué  en  1840,  a  tHé  suivi  en  1849 
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deux  salles  de  bain  sont  pratiquées  au  rez-de-chaussée. 
Tout  le  monde  doit  être  rentré  à  dix  heures  du  soir.  Une 
querelle,  une  preuve  de  mauvaise  conduite  ou  d'ivresse 
déterminent  a  l'iusiant  même  le  congé  de  l'ouvrier,  qui,  dou- 
blant son  revenu  par  une  location  si  avantageuse  et  un 
mode  d'existence  si  économique,  trouvant  dans  cette  com- 
binaison intérêt,  indépendance,  sécurité  et  liberté,  n'a 
point  de  peine  à  être  moral ,  et  ne  peut  nourrir  aucune 
haine  contre  une  société  qui  le  protège. 

Par  de  telles  expériences^  le  problème  se  résont  mieux 
que  par  des  poèmes.  C'est  prosaïque  sans  doute  ;  nous  ai- 
mons la  philanthropie  en  prose,  surtout  en  actes.  Comme 
poésie,  revenons  simplement  à  Sbakspeare  et  à  Virgile. 


S  VI. 


Autobiographies  pseudo-populaires  publiées  à  Londres.  —  Marie- 
Anne  Wellington.  —  Zaroba.  —  Fictions  populaires  publiées  aux 
États-Unis.  —  Pourquoi  ces  dernières  sunl  plus  instructives  j  plus 
humaines  et  moins  anarcbiques. 


Nous  avons  vu  nattre  en  Angleterre  cette  littérature 
amère  et  cette  poésie  furieuse  de  la  Vengeance ,  de  la  Ré- 
volte et  de  la  Faim.  Est-ce  une  littérature  vraiment  popu- 
laire? Nous  ne  le  croyons  pas.  Jusqu'ici  l'élément  démo- 
cratique n'a  pas  trouvé  en  Europe  son  expression  complète; 
la  littérature  du  bon  sens  ferme  et  de  la  passion  naïve , 
seule  littérature  vraiment  *  populaire,  »  n'est  pas  née. 
Pour  attaquer  une  société  détestée,  on  emprunte  au  vieux 
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réperloira,  aa  tieux  romin  et  au  vieux  drame ,  leurs  coo» 
leura  vaguee,  leur  papotage,  leur  lieu-commun,  leur  proae 
filandreuse  et  sans  caractère.  Nul  ne  prend  le  beau  rôle 
de  moraliste  et  de  biographe  populaire  !  pas  un  n'essaie  de 
retremper  dans  les  dernières  et  ies  plus  profondes  couches 
de  ion  organisme  cette  société  affaissée,  irritée  et  détendue, 
de  rendre  l'énergie  et  la  souplesse  à  ses  fibres  malades. 

Un  ouvrier  écossais,  ûlateur  et  tifserand  de  son  "l^îf  • 
mêlé  jadis  aux  conspirations  charlistes,  William  Twm 
tClnverary,  a  eu  du  moins  quelques  révélations  k  donner 
et  quelques  faits  k  raconter.  Il  n'écrit  pas  bien,  mais  il 
écrit  lui-méue.  L'expression  lui  manque  souvent  ;  k  dé- 
faut d'art  et  de  style,  vous  devez  honorer  en  lin  un 
homme  sincère.  A  côté  de  ce  Thom  d'Inverary  se  place 
un  personnage  très-peu  prétentieux ,  et ,  à  ce  titre,  le 
moins  fatigant  de  tous  les  écrivains  proléuires  ;  c'est  un 
petit  tailleur  assez  lourd  d'esprit  et  d'une  tare  exactitude  , 
lequel,  après  avoir  voyagé  le  havresac  sur  le  dos  en  Eu- 
rope et  en  Asie  et  avoir  compté  ses  étapes,  a  cru  devoir  au 
monde  le  récit  de  ses  excursions.  Il  se  nomme  Holthans  ; 
son  livre ,  écrit  et  publié  en  allemand  il  y  a  plusieurs  an- 
nées, a  été  traduit  on  18/i5  par  le  quaker  Howilt.  Coimne 
tous  les  ijommes  peu  instruits ,  le  tailleur  s'étonne  de 
beaucoup  de  choses  dont  personne  ne  s'étunne  plus  ;  mais 
il  est  courageux  et  naif ,  deux  qualités  admirables  par  le 
tempt  qui  court. 

An  moins  Holthacsct  Thom  sont  des  personnages  réels  j 
que  dire  des  fabricatenrs  de  faux  Mémoires  et  de  biogra- 
graphies  apocryphes,  professeurs  ou  journalistes  qui  revo- 
tent par  circonstance  le  costume  du  travailleur,  ou  qui  arrê- 
tant au  passage  le  premier  oavricr  venu,  lai  font  raconter 
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ses  aventures  pour  les  débiter  et  les  imprimer  en  style  em- 
phatique T 

Jadis  l'auteur  de  Robimon,  Daniel  de  Foë,  composait 
des  mensonges  vrais;  aujourd'hui  l'on  rend  la  vérité  men- 
teuse. La  conviction  de  Daniel  lui  dictait  des  réciu  dont 
pu  un  root  n'était  réel;  ce  qui  éuit  réel,  c'éuit  sa  foi. 
Il  n'y  a  plus  de  foi  maintenant,  et  pour  gagner  un  peu 
d'argent,  l'on  confesse  les  autres. 

Qu'un  Anglais  soit  en  quête  d'une  idée ,  et  qu'elle 
lui  fasse  défaut;  il  prend  le  premier  passant  fenu,  et 
ce  passant  lui  tient  lieu  d'idée;  m  groom,  une  femme 
de  chambre,  on  colporteur  dont  on  suppose  les  aventures, 
vont  servir  de  sujet  i  un  livre.  Tout  ce  qui  a  pu  arriver  à 
cet  étrange  héros,  on  le  déuille.  et  un  personnage  réelle- 
ment et  matériellement  vrai  devient  un  être  parfaitement 
feux  ;  le  langage  qu'il  parle  est  mensonge ,  les  idées  qu'on 
loi  prête  sont  factices.  Une  fols  le  mensonge  bâti  et  solide- 
ment iMis,  le  trafiquant  littéraire  signe  son  traité  avec 
l'original  de  son  conte  ;  à  ce  dernier  le  quart  du  produit, 
le  reste  au  metteur  en  œuvre.  Les  prétendues  confessions 
paraissent;  populaires  et  personnelles,  elles  Battent  le 
temi^  acioel  ;  le  poWic  achète  d'abotd ,  rejette  ensuite,  et 
la  bibliothèque  des  livres  inutiles ,  encombrée  déjà ,  plie 
Boos  soc  fardeau  qui  s'accroît. 

Ce  caractère  factice  est  très-vivement  empreint  sur 
quelques  livres  prétendus  populaires  que  la  presse  de  Ix»- 
dres  puUie  ;  nous  citerons  l'histoire  d'une  femme  de  soldat 
aurais,  Marie-Anne  WcUingtoH{\).  C'est  une  personne  en 
chair  et  en  m,  et  qui  vit  encore,  ainsique  le  prouvent  les  té- 
moignages réunis  du  mairs^  de  Norwich ,  Mt.  Freemao,  du 
révérend  IUL  Ciobbold,  et  môme  au  besoin  de  Soa  Altesse 

(1)  tfiitory  of  K^ry  Am»  Wédingim,  etc.,  8  volt  IMT. 
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rnyiile  la  reine  douairière  d'Angleterre  qui  lui  fait  du  bien. 
Cci^'c  femme  de  suldat  a  couru  l'Europe  et  porté  le  moDS- 
rjuet,  elle  doit  avoir  des  choses  fort  curieuses  k  diro  ;  pro- 
bablement elle  les  a  dites  à  IVl.  Cobbold,  éditeur  et  rédac- 
teur de  ses  Mémoires.  Que  de  beaux  récils  abtmés  etgfltés 
misérablement  !  Qu'elle  aurait  pu  être  intéressante ,  cette 
simple  compagne  du  soldat ,  si  son  secrétaire  avait  voulu 
lui  permettre  de  rester  simple  !  Une  fille  élevée  au  bord 
des  précipices  de  Gibraltar,  née  d'une  mère  portugaise  et 
d'un  soldat  irlandais,  aprte  s'être  mariée  sous  la  tente,  de- 
vient mère  pendant  une  retraite;  elle  veille  sur  le  champ 
de  bataille ,  son  enfant  au  sein  ,  prés  de  son  mari  blessé  t 
Elle  traîne  péniblement  ce  blessé  pendant  que  les  deux 
flottes  française  et  anglaise  se  battent  pour  Napoléon  ou 
M.  de  Castlereagh;  les  navires  s'entrechoquent  à  dix 
milles  de  la  plage  ;  les  coups  de  canon  et  le  bruit  de  l'O- 
céan se  mêlent  à  l'oreille  de  la  pauvre  femme,  qui  bientôt 
traversant  l'Espagne  à  pied  se  trouve  associée  à  des  bohé- 
miens, et  de  périls  en  périls  revient  à  Londres  pour  y 
habiter  comme  tavernière  un  petit  taudis  près  des  Seven- 
Dials.  Elle  méritait  un  annaliste  semblable  à  celui  de 
Robinson  Crusoé  ,  elle  n'a  trouvé  qu'un  déclamattur 
prétentieux.  Elle  lui  apportait  la  vie  la  plus  romanesque, 
la  plus  pittoresque,  la  plus  ingénue;  M.  Cobbold,  ministre 
anglican,  qui  en  veut  beaucoup  à  l'impiété,  \  la  Révolution 
française  et  \  Al.  de  Voltaire,  n'entend  pas  perdre  cette 
bonne  occasion  de  nous  sermonner  par  l'organe  de  son 
héroïne.  Ayant  dû  jadis  aux  Mémoires  (gâtés  par  lui)  d'une 
déportée  à  Botany-Bay,  Marie  Catchpole,  un  succès  passa- 
ger (1) ,  il  a  cru  que  ce  succès  pourrait  se  continuer  et 

(4)  Voyei,  dans  noUe  Toiuim  »up  lrs  moiom  du  xix»  siiKiLi, 
r//Ml0ir«  iTmim  Déportée  à  Ootany-Baf, 
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mètae  s'accroître.  Il  a  donc  choisi  une  nouvelle  héroïne 
vulgaire,  et  s'est  mis  i  parler  ï  sa  place.  C'est  tout  bonne- 
ment un  déclamateur  qui  proche  ;  c'eut  M.  Cobbold  qui 
«  prose,  »  ainsi  s'exprimait  Mathurin  Régnier,  ainsi  les  An- 
triais  désignent  encore  la  diction  pâteuse,  le  style  sans  ori« 
ginalité,  dont  l'Europe  est  inondée  aujourd'hui. 

La  naïveté  des  sensations,  la  vérité  des  émotions  s'ef- 
facent h'  ir  plumes  privées  de  poinie  et  de  tran- 
chant, d«  i  do  concision.  Le  métier,  et  quel  mé- 
tier! prei  •  "  tous  les  mérites;  la  lourde  navctlo 
parcourt  pidité  mécanique  la  trame  tissue 
par  i'artis.m  ....crai,  Il  croit  avoir  assez  fait  s'il  a  prêté 
son  ministère  à  un  homme  du  peuple  ;  de  sens  moral  ou 
de  vérité  pas  un  mot.  Tantôt  il  fait  prêcher  la  vivan- 
dière au  profit  de  sa  (Mitite  Église,  tantôt  le  banqueroutier 
frauduleux  avoue  ses  manœuvres,  le  faussaire  redit  ses 
opérations  ou  le  déserteur  raconte  ses  périls.  Le  héros  ne 
manque  jamais  d'être  ce  qu'on  nomme  un  prolétaire;  de 
môme  que,  entre  1710  et  1780,  tout  le  monde  publiait  lei 
Mémoires  du  marquis  de  ***  ;  aujourd'hui,  ce  sont  les 
Mémoires  d'un  Homme  de  peine  et  les  Esquisses  senti- 
menicdes  d'un  Tailleur,  qu'on  estime  et  qu'on  lit.  Celto 
œuvre  s'opère  sans  inspiration  et  sans  amour,  comme  une 
œuvre  stéréotype. 

Nous  pardonnerions  b  ces  livres  d'être  mal  écrit»,  s'ils 
étaient  vrais;  nous  leur  pardonnerions  d'être  menteurs, 
s'ils  éuient  amusants.  Comment  excuser  ou  subir  des 
mensonges  qui  ennuient?  Les  dollars  convoités  par  le 
scribe  qui  a  prêté  sa  plume  à  M»ic-Annc  Wellington, 
femme  de  soldat  dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'beure , 
la  spéculation  pécuniaire  et  pieuse  dont  l'auteur  de  Mar- 
guerite Russell  a  combiné  les  résultats  lucratifs,  appa- 


-'j^^'ww**'^" 


If4  ADTOlIOOIIAraiBS  POroiAIlIBB. 

rtiMMt  trop  clairemont  tous  l«  voile  intellectu«l  doiM  du- 
cun  de  ce»  écriTaiiw  a  ispéré  m  couvrir.  Kn  s'adresmit  à 
an  noble  sentiment  anjourd'hui  général,  celui  de  la  frater- 
nité humaine,  cet  écrivains  d'un  ordre  nouvean  essaient  do 
l'exploiter,  comme  aotrefuis  on  expluiuit  le  christianisnio 
et  la  chevalM-ie. 

Lewa  flMvrea  mériteraient  I  peine  de  i.  ')%  oceafirM, 
li  w  n'étalent  des  sympiAmes  de  l'état  social  actuel;  les 
faits  littéraires  n'ont  de  valeur  que  si  la  société  qui  les 
produit  en  a  elle-même,  et  l'on  aurait  tort  de  nous  con- 
traindre I  faire  le  iriMc  métier  de  scholiastes  de»  mauvais 
livres,  dans  nn  temps  où  la  société  est  plus  intéressante 
que  la  littérature,  l'avenir  qne  le  présent.  La  vraie  critique, 
vigie  perpétuelle,  a  mieux  à  faire  qne  de  peser  les  B^Habes 
etd'analyser  les  styles  ;  c'est  è  elle  de  montrer  dans  quelles 
directions  l'actlriié  humaine  est  incessamment  emportée.  Il 
ne  lui  convient  plus  de  rallumer  le  fanal  dca  Le  Batieox 
pour  éclairer  les  soléclsmes  en  crédit  et  les  barbarismes 
qui  «e  GoœoKttent;  d'ailleurs  elle  aurait  trop  k  faire. 


L' Amérique,  la  dernière  venoe  sur  la  roule  des  civilisa- 
tions, n'a  pohit  de  goût  pour  ces  Mémoires  falsifiés  de 
prolélaircs  et  d'ouvriers.  Eu  revanche,  dlc  se  délecte  dans 
les  récits  d'aventures,  narrations  vitrfentes,  étranges  Odys- 
sées, pleines  de  péripéties,  de  mouvement  et  de  nouveauté. 
Quelquefois  elle  leur  applique  le  procédé  anglais,  celui  des 
conftBsrras  apocryphes.  Ses  héros  alors,  I  défaut  d'une 
grande  valeur  morale,  ont  du  moins  celle  d'une  singularité 
piquante. 

Par  exemple  II  y  a  tujoord'hui  à  Ghaiieston  an  pauvre 
mit  qoi  tient  ane  put»  boatiquc  de  mercerie  et  se  moa- 
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tre  fort  assMu  aux  offices  de  l'église  roéthodute.  Sa  femme, 
Africaine  comme  lui,  vit  en  bonne  intellig«nr«  avec  son 
mari  ;  le  petit  ménage  est  fort  estimé  dans  le  quartier.  A 
deux  existences  si  retirées,  si  modestes,  si  humbles,  com- 
ment ia  gloire  ou  même  le  bruit  pourraient-ils  s'attacher? 
Par  qoelie  alchimie  littéraire  traiV)formera-t-on  ce  pauvre 
homme  en  héros  et  sa  vie  en  roman  T  Le  voici. 

Certain  mir,  un  ministre  protestant,  sans  doute  quelque 
aspirant  ii  chaire  d'âmes,  est  venu  s'asseoir  auprès  du 
cemiMoir  de  Zamba ,  ainsi  s'appelle  notre  marchand  noir. 
Ko  écoutant  ce  dernier  et  son  patois  demi-africain,  des 
idées  confuses  de  spéculation,  de  pliilanthropie  et  de  litté- 
rature sont  nées  dans  l'esprit  du  visiteur.  Le  nègre,  de- 
Tenu  libre  par  la  muniflcence  de  son  ancien  matlre,  a  ra- 
conté ses  aventures,  qui  sont  CPUes  de  presque  toute  sa 
race  ;  il  a  dit  qu'il  était  jadis  roi  dans  son  pays,  roi  comme 
ces  petits  chefs  qui,  sur  le  bord  des  rivières  africaines,  or- 
nés d'une  culotte  courte  empruntée  i  nos  friperies  d'Eu- 
rope et  revêtus  de  quelque  habit  d'uniforme  vendu  par  un 
matelot,  commandent  à  deux  cents  pauvres  gens  de  leur 
couleur,  déciment  leur  population  par  coupe  réglée,  et  ali- 
mentent ainsi  les  besoins  hideux  de  la  traite.  Les  récits  de 
Zamba,  ses  chasses  aux  lions,  l'incendie  d'un  village  voi- 
sin, la  traversée  faite  à  bord  d'un  navire  américain  et  la  si- 
tuation singulière  d'un  roi  qui  croit  vendre  ses  sujets  et  qui 
se  trouve  vendu  lui-même,  intéressèrent  le  visiteur.  Il 
pensa  qne  ce  récit  de  Zamba  pourrait  être  mis  en  œuvre, 
et,  comme  le  marché  des  États-Unis  est  peu  favorable  à 
ces  débouchés  littéraires ,  ce  fut  à  Londres  qu'il  vendit  et 
débita  sa  marchandise.  Sous  ce  titre  attrayant  :  Vie  et 
aventures  de  Zamba,  roi  nègre,  et  sourenirs  de  sa  capti- 
vité dam  la  CaroUne  du  Sud   Mémoires  écrits  par  lui- 


îï 


si 


..:.'■! 


I  :■'  i 


',iiiia4<m» 


176 


AUTOBIOGRAPHIES  POPULAIRES. 


même  (1),  l'ouvrage  a  joui  de  quelque  vogue;  il  occupe 
même  une  des  premières  places  dans  celte  littérature  de 
confeshions  frauduleuses  et  d'individualités  mensongères. 
Pour  noircir  les  deux  cent  cinquante  pages  qui  complètent 
le  volume,  l'auteur  a  imité  Paul  et  Virginie,  copié  Raynal.; 
calqué  les  négrophiles  et  mis  en  réquisition  les  souvenirs  de 
la  vieille  littérature  européenne.  On  trouve  dans  son  récit 
les  étemelles  récriminations  en  faveur  de  la  liberté  et  de  la 
fraternité  humaines,  mille  récits  de  chasse  et  d'aventures 
empruntés  à  tous  les  livres  de  voyage ,  enfin  la  peinture 
déjà  remaniée  h  outrance  par  mistriss  TroUope,  miss  Mar- 
tineau  et  vingt  autres,  de  la  tyrannie  exercée  par  les 
planteurs  des  États  américains  du  Sud.  Dans  cette  confes- 
sion individueue,  ce  qui  se  fait  regretter,  c'est  une  indivi- 
dualité originale;  ce  qui  manque  au  récit  de  Zamba,  c'est 
Zamba. 

Il  y  a  bien  plus  d'intérêt  et  de  talent  dans  quelques  au- 
tobiographies américaines,  entre  autres  les  Mémoires  de 
Jonathan  Sharp ,  le  Séjour  de  deux  Américains  à  Nou- 
kahiva  et  le  Retour  du  matelot  américain  aux  États  • 
Unis.  Le  premier  de  ce  :  livres  avait  dû  un  grand  succès  de 
lecture  et  une  vente  rapide  à  la  singularité  des  aventures 
racontées  par  le  héros  (2)  ;  l'auteur  trouva  utile  et  naturel 
de  creuser  le  sillon  qui  avait  produit  des  bénéfices.  Voici 
le  moyen  qu'il  imagina. 

Le  héros,  fait  prisonnier  (disait-il)  par  les  habitants  in- 
digènes des  îles  Marquises,  avait  raconté  dans  sa  publica- 
tion comment  ses  hôtes  sauvages  lui  avaient  escamoté  un 


(1)  Life  atid  Adveniures  of  Zamba,  etc.  LondoD,  18&7,'  1  vol. 
(S)  V,  plus  bas,  Hermann  MelviUc ,  Vo|8ges  réels  et  rwtasUqaes» 
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beau  jour  le  matelot  qui  lui  servait  de  domestique  et  d  e- 
cuycr;  il  avait  même  laissé  entrevoir  que,  selon  sa  convic- 
tion personnelle,  cet  Achate  infortuné  avait  été  mangé  en 
grande  pompe  par  les  gastronomes  du  pays.  Dans  le  volume 
autobiographique  récemment  publié,  ce  Sancho  Pança  res- 
>><iscite;  il  n'a  pas  été  mangé,  quoique  peu  s'en  soit  fallu.  De 
cataracte  en  abîme,  de  promontoire  en  vallée,  et  de  butte 
sauvage  en  hutte  sauvage,  il  est  enfin  revenu  à  New- York, 
où  il  publie  tranquillemeut  son  Odyssée,  la  plus  gasconne 
et  la  plus  amusante  de  toutes  les  fictions  dont  je  parle.  Au 
moins  il  y  a  de  la  chaleur,  du  mouvement,  du  tapage,  et, 
en  dernière  analyse,  beaucoup  d'intérêt  danâ  cette  narra- 
tion rapide,  dont  le  rédacteur  paraît  se  moquer  assez  naï- 
vement du  public.  J'aime  son  effronterie,  quand  je  la  com- 
pare aux  prétentions  puritaines  de  ceux  que  j'ai  cités.  Puis- 
qu'il s'agit  de  forfanterie,  donnez-moi  celle  qui  marche  le 
poing  sur  la  hanche ,  i  la  manière  des  estafiers  de  Callot, 
non  celle  qui  fait  l'hypocrite,  prend  l'air  béat  et  affecte  des 
airs  de  grossièreté  ingénue.  La  Vie  de  Jonathan  Sharp  con- 
tient aussi  des  faits  nouveaux  pour  l'Europe.  On  y  trouve 
l'histoire  d'un  converti  aux  dogmes  de  la  secte  singulière 
fondée  par  Joseph  Smith ,  secte  dont  les  pratiques  exté- 
rieures sont  d'uue  bizarrerie  burlesque  et  qui  cachent,  à 
ce  que  prétend  l'écrivain ,  des  desseins  ultérieurs  d'une 
portée  très-haute. 

«  Comme  je  révais  dans  ma  )utique,  le  soir,  dit-il,  sur 
le  point  de  faire  banqueroute,  événement  très-naturel  et 
très-fréquent  dans  notre  pays,  je  vis  entrer  un  homme 
grand  et  musculeux  qui  ôta  son  chapeau  fort  poliment  et 
s'assit  ;  je  ne  l'avais  jamais  vu.  C'était  Smith.  D'après  ce 
que  j'avais  entendu  dire  de  lui,  je  le  regardais  comme  un 
de  ces  spécuktean  nofflbreaz  eu  Amérique,  gens  qui  mô' 
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lent  les  fraudes  pieuses  au  charlatanisme  vulgaire,  et  aou- 
meitent  ainsi  l'iiumanilé  à  une  double  oxploiution. 

•  Je  suis  Joseph  Smiih,  me  dit-il.  Je  n'emploierai  pas 
avec  vous  de  précautions  oratoires  ;  je  sais  que  vous  avez 
de  l'imagination,  de  l'intelligence,  des  ressources ,  et  que 
TOUS  êtes  sur  le  bord  de  la  ruine.  Je  vous  offre  an  appui , 
profitez-en.  Les  ignorants  me  détestent  et  les  sots  me  crai- 
gnent. La  masse  ne  voit  jamais  que  le  matériel  des  choses, 
que  le  fait  brut,  sans  le  rapporter  aux  causes,  ni  en  déduire 
les  conséquences.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  me  voici  met- 
tre de  deux  mille  cinq  cents  hommes  que  j'ai  dressés ,  qui 
croient  en  moi,  pour  lesquels  ma  parole  est  un  ordre,  dont 
les  coutumes  peuvent  sembler  singulières  et  qui  tiennent 
d'autant  plus  à  ces  coutumes.  Mysticisme ,  fanatisme ,  in- 
cantations, hallucinations,  magnétisme ,  —  me  reproche- 
t-on  d'avoir  employé  ces  divers  moyens  pour  atteindre 
mon  but  T  Va-t-on,  comme  les  niais,  se  moquer  de  mes 
danses  au  milieu  de  l'église  et  de  nos  valses  religieuses? 
Les  derviches  font  de  même.  J'ai  maîtrisé  les  esprits  et 
dompté  les  âmes  par  ces  moyens.  Sans  mon  énergie 
inflexil)le,  je  n'aurais  pas  lié  de  la  même  chaîne  tous 
ces  hommes,  les  uns  sauvages  et  Incultes,  les  autres  civili- 
sés et  perfides.  Je  viens  à  vous,  parce  que  je  sais  que  vous 
pouvez  me  comprendre,  parce  que  dans  votre  situation 
vous  n'avez  pas  de  meilleur  parti  à  choisir  que  de  venir 
avec  moi.  Mes  dogmes  sont  pour  la  tourbe  vulgaire  ;  elle 
s'amuse  de  met  rites,  et  mes  cérémonies  grotesques  lui  font 
passer  le  temps.  Aux  intelligences  supérieures  et  aux  hom- 
mes d'un  ordre  spécial  j'offre  un  but  plus  précis  et  phis 
^levé. 

»  J«  le  regardais  avec  attention*  pmdaui  que  son  «ilnoir, 
IMM  peik «tMifomé  4aM  rottite,  me  pteétraii  et < 
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blait  plonger  dans  les  profondeurs  de  mon  ûme.  Flatterie, 
ruse,  réwlution,  souplesse  et  férocité  étaient  les  caractères 
inscrits ,  à  ne  pas  s'y  méprendre ,  sur  cette  figure  juive , 
dont  le  nez  était  crochu  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie, 
et  le  front  haut  comme  une  muraille.  Il  avait  l'air  d'étudier 
l'impression  qu'il  avait  produite  sur  moi.  Son  sourcil  s'é- 
levait, et  la  vive  étincelle  de  son  œil  fulgurant  trahissait  la 
secrète  ardeur  d'une  pensée  contenue.  Nous  gardâmes  le 
silence  quelque  temps  l'un  et  l'autre. 

»  La  vie  est  une  lutte,  reprit-il.  Le  plus  fort  l'emporte. 
Jusqu'ici  j'ai  été  le  plus  forU  Si  vous  ne  savei  pas  mon 
histoire ,  je  vais  vous  l'apprendre  :  l'aornône  m'a  nourri  i 
né  dana  une  rue  de  la  Nouvelle~Orléans,  apprenti,  colpor- 
teur, petit  marchand ,  j'ai  été  lancé  au  milieu  des  roaaaet , 
j'ai  souffert  et  vécu  comme  elles.  Le  premier  fait  que  j'ai 
reconnu,  c'est  k  folie  avec  laquelle  les  hommes  prétendn<< 
libres  de  nos  républiques  américaines,  si  fiers  de  leurs  In- 
stitutions, se  réunissent  pour  s'entredétrnire  et  se  regar- 
dent comme  une  proie  mutuelle  tonr-à-tour  dévorée  et 
dévorante.  De  ces  atomes  ennemis,  de  ces  individualités 
égoïstes,  de  ces  appétits  en  lutte,  il  n'y  a  rien  à  espérer 
qu'une  éternelle  guerre  et  une  destruction  sans  fin.  Ces 
hommes  n'ont  pas  même  l'instinct  protecteur,  grflce  auquel 
les  animaux  se  réunissent  pour  se  garantir  et  se  défeiidre 
contre  l'ennemi  commun. 

»  Voilk  ce  que  je  compris,  et  une  idée  me  frappa  :  c'est 
qu'il  fallait  souder  ces  volontés  an  moyen  d'une  volonté 
plus  énergique  ;  —  que  peu  importait  la  folie  des  opinions 
ou  des  idées  sous  l'étendard  desquelles  on  se  réunirait, 
pourvu  que  le  bataillon  se  formât.  Je  me  mis  donc  à  l'œu- 
vre, et  je  réussis.  Aies  premiers  efforts  se  bornèrent  à  un 
petit  canton  de  la  Pensylvanic.  bientôt  presque  iQUt  l'Obio 
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fut  i  moi.  J'avais  réalisé  de  nouToao  les  miracles  dos  pre* 
miers  monastères  chrétiens.  Parmi  mes  nombreux  adeptes, 
les  uns  m'apportaient  leur  fortune  ;  les  autres,  leur  cré- 
dit; tous,  du  pouvoir.  Notre  force  était  dans  l'union,  et 
tous  les  Jours  notre  groupe,  devenu  plus  compacte,  con- 
trastait davantage  avec  la  faiblesse  et  l'énervementqui  nous 
entouraient.  Aujourd'hui  me  voici  le  maître  de  presque 
tout  le  Missouri,  et  je  forme  de  plus  vastes  plans.  Jusque 
sur  les  bords  du  désert ,  il  y  a  des  Mormonites,  des  hom- 
mes dont  les  cœurs  battent  A  l'unisson  du  mien.  Je  leur 
ai  donné  unité,  discipline,  cèle  ,  habitude  de  l'ordre  ;  il  ne 
nous  manque  que  la  persécution  pour  que  nous  soyons 
forts  ;  —  une  seule  persécution  !  et  le  nombre  de  mes 
adeptes  sera  centuplé.  Vous  ne  savei  pas  combien  la  liberté 
d'action  pèse  à  la  plupart  des  hommes,  combien  le  despo- 
tisme leur  est  nécessaire.  C'est  une  des  causes  majeures  de 
mon  succès;  peu  de  gens  ont  le  courage  de  prendre  une 
initiative ,  bien  peu  savent  user  de  l'indépendance.  Je  rais 
despote,  moi;  tout  m'obéit.  Le  territoire  qui  nous  sépare 
du  Mexique  est  rempli  de  tribus  sauvages  qui  ne  deman- 
dent qu'à  être  ralliées.  Les  journaliers  irlandais  qui  souf- 
frent et  meurent  de  faim ,  les  exilés  d'Europe  dont  le 
nombre  s'accroît  chaque  amiée  viendront  avec  moi  ;  les 
Comanches,  les  PaUgons,  les  races  mêlées  qui  promOncnt 
leur  détresse  sur  les  limites  de  la  civilisation  américaiue 
seront  à  nous  tôt  ou  tard.  J'ai  pour  moi  l'harmonie  et  l'or- 
dre, je  rallie  les  éléments  divisés  ;  il  est  impossible  que 
l'avenir  ne  m'appartienne  pas.  Pendant  que  la  démocratie 
isole  les  individus ,  moi  j«  les  groupe ,  et  tôt  ou  tard  vons 
me  verrez  élever  les  coupoles  et  les  dômes  de  ma  ville  capi- 
tale ao-dessus.des  forêts  séculaires  qui  nous  entourent  (1). 
(1)  Ccue  propliélle  l'eit  rtfaliiée-ea  1849. 
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Il  y  a  tout  un  empire  futur  dans  ces  provinces  encore  peu 
civilisées  du  Wisconsin,  ilc  l'Illinoi»,  do  l'Ioway,  du  Michi- 
gaii  et  d'iiidiiina.  Désircx-vou»  «avoir  pourquoi  je  m'a- 
drcsM)  &  vous?  Voli'c  niirln  coniiiiando  aux  mineurs  de  ce 
district,  il  cm  je  principal  magistrat  du  pays  et  l'un  de  nos 
plus  riches  proi'.ric'taircs.  Qu'il  marche  avec  nous,  attachez* 
vous,  ainni  que  lui,  à  notre  secte  ;  et  notre  pouvoir  est  as- 
suré. Nous  passerons  lus  lacs  du  Nord ,  nous  pousserons 
jusqu'à  la  mer  Pacifique  I  Vous  voyez  bien  que  ces  mots  , 
èyalùi'  Cl  liberté ,  iic  sont  que  des  mots,  l'homme  n'étant 
jamais  l'égal  de  personne;  le  reste  est  une  fraude  politique. 
Je  ne  vous  ferai  pas  la  honte  de  vous  traiter  comme  le  vul- 
gaire de  mes  sujets.  Je  vous  dis  toute  la  vérité  ;  —  je  no 
vous  cache  rien  de  mes  ambitions;  venez  donc  avec  nous  t  « 


Si  les  livres  |Miptdaires,  publiés  par  queUfucs  Américains 
sont  mal  écrits ,  si  la  forme  en  est  incomplète  et  la  diction 
décousue  ou  insuinsantc,  du  moins  doivent-ils  aux  faits  qui 
s'y  trouvent  semés  et  ;•  l'expérience  pratique  qui  en  a  dicté 
les  pges  un  intérêt  réel  et  puissant. 
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8«your  de  d«us  Amérlcalnt  dans  l'Ile  de  NoukahWa. 


Lo  vaisseau  baleinier  américain  la  Dolly,  commandé 
par  le  capiuino  Vangs  des  ÉJais-Unis,  avait  passé  six  mois 
en  mer  sans  toucher  terre,  sans  entrer  dans  un  port, 
sans  une  seule  relâche.  C'était  on  1842,  au  mois  de  juin, 
à  l^poque  même  où  noire  amiral  M.  Duptiit-Tliouars, 
venait  de  planter  le  pavillon  français  sur  le  rivage  do 
Noukahiva. 

Les  marins  de  ta  Dolly  avaient  longtemps  couru  le 
monde.  Après  avoir  harponné  les  baleines,  tué  des  ours 
blancs  et  souffert  du  scorbut  pendant  cette  longue  demi- 
année  qui  les  avait  tenus  complètement  étrangers  au  mou- 
vement des  choses  humaines,  ils  avaient  besoin  de  repos  et 
de  plaisir  ;  aussi  ue  se  sentiront-ils  pas  de  joie  quand  le  ca- 
pitaine eut  déclaré  son  intention  de  passer  un  mois  dans 
une  Ile  do  la  Polynésie,  k  Noukahiva.  C'étaient  là  de  véri- 
tables vacances;  l'équipage  s'apprêtait  à  en  profiter  avec  la 
violence  et  l'impétuosité  réfléchie  que  les  républicains  des 
Etats-Unis  portent  dans  leurs  amusements  comme  dans 
leurs  spéculaUons.  Cette  relâche  jouit  depuis  deux  ou  trois 
siècles  d'une  réputation  brillante  parmi  les  marins  qui  la 
regardent  comme  une  autre  Cythèrc,  l'Ue  de  Calypso,  ou 
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les  jardins  d'Annide  ;  la  DoUy  mit  donc  toutes  ses  voiles 
dehors  et  navigua  vers  l'île  vantée  dont  le  grave  docteur 
espagnol  Sandoval  Saaverde  a  fait  une  si  belle  description. 
La  DoUij  perlait  à  son  bord,  entre  autres  personnages 
plus  ou  moins  importants,  un  matelot  nomm6  Toby,  que 
le  service  maritinia  ennuyait,  et  un  jeune  Américain  de 
bonne  humeur  courant  après  les  aventures,  acceptant  la 
nouveauté  des  sensations  et  des  incidents ,  même  au  péril 
do  sa  vie,  et  trouvant  que  l'existence  humaine  ne  vaut  pas 
la  puinc  d'être  supportée,  si  quelques  mouvements  drama- 
tiques ne  viennent  en  relever  la  monotonie. 

M.  Horniium  Melville,  tel  est  son  nom,  s'entendit  donc 
avec  le  matelot  Toby,  pour  exécuter  ensemble  Une  fantasia 
chez  les  sauvages  de  Noukahiva,  excursion  dont  lui- 
même  a  donné  la  divertissante  histoire.  Nous  la  lui  em- 
prunterons tout  entière  ou  à  peu  près.  Ce  récit  a  l'avan- 
tage de  nous  introduire  chez  un  peuple  dont  la  France  oc- 
cupe ou  du  moins  protège  le  territoire. 

M,  Melville  a  vécu  pendant  quatre  mois  absolument 
comme  un  homme  piiraitif  <ie  ces  régions,  dans  une  vallée 
assez  inconnue  des  îles  Marquises,  au  milieu  d'une  tribu 
de  l'intérieur  à  peine  visitée  par  les  missionnaires,  et  qui 
n'a  pas  subi  les  transformations  de  demi-civilisation  impo- 
sée aux  indigènes  des  côtes  par  le  contact  européen.  Ces 
dernières,  on  le  sait,  sont  devenues  des  échantillons  assez 
étranges  de  barbarie  prétentieuse  et  d'ignorance  coquette. 
M.  Melville  qui  a  peu  demeuré  parmi  ces  demi-civilisés 
a  beaucoup  connu  les  vrais  sauvages  qui  ont  mangé  son 
camarade  et  qui  ont  été  sur  le  point  de  le  manger. 

Malheureusement  le  style  de  M.  Melville  est  si  orné, 
ses  teintes  à  la  Rubens  font  si  vives  et  si  chaudes,  et  il  a 
tant  de  prédilection  pour  les  effets  dramatiques,  que  l'on  ne 
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sait  pas  exactement  le  degré  de  confiance  que.  l'on  doit  lui 
accorder.  Nous  ne  nous  portons  donc  pas  caution  de  ses 
descriptions  cfllorescentes. 

Il  est,  comme  tous  les  voyageurs,  très-enthousiaste  de 
Noukahiva.  Depuis  les  pages  où  le  docteur  Saaverde  a  dé- 
crit ces  parages,  jusqu'aux  récits  aphrodisiaques  de  Bou- 
gainville,  ces  latitudes  ont  la  propriété  singulière  d'é- 
chauffer la  plume  des  voyageurs.  M.  Melville  a  subi  la  même 
influence  ;  il  écrit  comme  tous  ses  prédécesseurs,  à  cette 
exception  près  que  don  Christoval  Saaverde  de  Figueroa 
était  plus  mystique,  c'est-h-dire  plus  homme  de  son  temps; 
Cook  plus  simple,  plus  naïf  et  plus  marin  ;  Bougainville 
plus  orné,  plus  dix-huitième  siècle  et  plus  raffiné  dans  ses 
peintures  à  la  Vanloo  ;  tandis  que  M.  Melville,  notre  con- 
temporain, hardi,  violent  et  brusque,  vise  surtout  à  la  ter- 
reur, à  l'intérêt  et  à  l'imprévu.  C'est  à  lui,  non  b  nous,  de 
répondre  de  la  fidélité  des  narrations  que  nous  analyserons 
brièvement,  et  qui  nous  fourniront  de  curieux  détails  sur 
un  recoin  obscur  de  ces  archipels  à  peine  explorés. 

Sans  doute  il  raconte  des  choses  un  peu  romanesques  ; 
mais  la  violence  du  coloris,  naturelle  chez  un  marin, 
prend  sa  ?ource  dans  la  force  et  la  variété  des  impres- 
sions reçues.  Le  marin  ne  procède  pas  lentement  et  par 
degrés,  allant  tout  doucement  d'une  latitude  à  une  latitude 
voisine;  il  n'y  a  point  de  nuances  pour  lui }  rien  ne  pré- 
pare son  imagination  h  recevoir  le  choc  de  ces  énergiques 
oppositions  qui  l'ébranlent  et  la  secouent  incessamment.  Il 
passe  sans  préparation  de  l'activité  d'urt  port  de  mer  euro^ 
péen,  de  Liverpool  par  exemple  ou  de  Brest,  aux  solitudes 
fleuries  et  silencieuses  de  Noukahiva,  et  des  sites  charmants 
du  Mexique  aux  glaces  polaires  qui  battent  son  rtaVire  et 
l'emprisonnent  dans  leur  désolation  dlencieuse.  Aussi  per* 
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sonne  ne  resscnible-t-il  plus  à  un  conicur  des  Mille  et 
une  Nuits  qu'un  véritable  marin.  M.  llerniaun  Mciville, 
doue  d'un  goût  très-vif  pour  k's  récits  merveilleux,  se 
trouvait  à  bord  de  la  Doily;  il  ne  nous  dit  pas  à  quel 
titre  ;  peut-être  txécutait-il  |)our  son  divertissement  s[)é- 
cial  une  de  ces  traversées  auxquelles  les  Américains  consa- 
crent volontiers  leur  argent  du  poche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monté  sur  la  Dolly,  il  l'avait  sui- 
vie dans  ses  excursions  des  années  précédentes.  Tour -à - 
tour,  avec  elle,  il  avait  visité  les  côtes  glacées  des  régions 
antarctiques,  les  scènes  de  cannibalisme  frénétique  des 
îles  Viti,  les  Tertullias  et  les  Alamedas  espagnoles  de 
.Manille,  singulier  pays  où  la  guitare  de  Séville  résonne 
sous  les  doigts  de  femmes  <i  peine  vêtues,  cnGn  les  fêtes 
nocturnes  données  sur  des  lacs  par  les  habitants  de  Sou- 
lou,  drapés  de  mousseline  et  menant  la  vie  indolente  des 
rajahs  de  l'Hindoustan. 

i'uis  la  Dolly  s'était  rendue  avec  M.  Melville  à  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud,  dont  les  tribus  féroces  avaient  associé 
l'équipage  b  leurs  rites  de  guerre  et  à  leurs  danses  de 
mort.  La  relâche  de  la  Dolly  à  Noukahiva  succédait  à  tant 
d'émotions  et  d'impressions  diverses,  h  six  mois  de  fati- 
gues et  de  dangers;  on  va  voir  que  notre  causeur  sut  la 
mettre  h  profit. 

L'imagination  des  gens  de  l'équipage  était  toute  remplie 
d'idées  agréables  et  voluptueuses,  et  ils  espéraient  bien  ré- 
gner en  maîtres  absolus  sur  ces  plages,  ou  disposer  du 
moins  sans  contrôle  de  toutes  les  délic&i  accumulées  dans 
rUe  de  Noukahiva.  Grande  fut  leur  surpri:.e,  quand  iisyjc- 
tèreet  l'ancre ,  de  voir  en  ligne  cinq  beaux  vaisseaux  por- 
tant pavillon  français.  M.  llermann  Melville,  auquel  nous 
devoDf  ie  récit  que  noiu  lUoos  abréger,  oe  pardonne  pas  k 
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nos  vaisseaux  de  s'être  emparés  de  cette  station  ;  il  exècre 
les  Français,  et  je  crois  même  qu'il  a  pour  se»  anciens  enne- 
mis les  Anglais  plus  d'indulgence  et  plus  de  bienveillance 
que  pour  nous. 

A  peine  ta  Dolly  eut-elle  paru  en  rade,  les  matelots  vi- 
rent se  diriger  vers  eux  une  petite  flotUlle  de  marchands 
de  noix  de  cocos  nageant  vers  le  navire  ;  chaque  tôte  se 
montrait  au-dessus  et  au  milieu  des  cocos  à  vendre,  de 
manière  à  offrir  un  curieux  coup  d'œil.  A  ces  boutiques 
non  pas  ambulantes,  mais  navigantes  succéda  un  bataillon 
de  sirènes  aquatiques ,  dont  les  bras  nus  fendaient  les  flots 
en  cadence.  On  sait  que  les  habitudes  légères  de  ces  On- 
dines  n'ont  pu  être  réformées  justju'à  ce  jour  ni  par  les 
puritains  ni  par  les  Français. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ensuite  les  regards  de 
M.  Melville ,  ce  fut  le  campement  de  nos  matelots  qui 
avaient  établi  une  forge  portative  sous  un  grou|)c  d'arbres 
du  rivage.  Ce  petit  éublissement  paraissait  être  l'objet  de 
la  curiosité  intense  des  Noukahiviens  qui  accouraient  de 
toutes  parts,  admirant  l'incandescence  des  charbons,  l'ha- 
leine du  soufflet,  la  flexibilité  du  fer  tordu  sur  l'en- 
clume et  la  facilité  avec  laquelle  le  métal  rebelle  se  mé- 
tamorphose sous  le  marteau.  C'éuit  avec  la  plus  grande 
peine  du  monde  que  les  sentinelles  françaises  empêchaient 
la  foule  de  se  précipiter  sur  la  forge  et  de  s'assurer  par  elle- 
même,  au  risque  de  tou»  renverser  et  de  se  brûler  les 
doigts ,  de  la  malléabilité  du  fer  rouge  et  de  sa  souplesse. 

Ce  qui  balançait  ou  éclipsait  l'enthousiasme  excite  par 
les  procédés  industriels  de  la  forge ,  c'était  un  beau  cheval 
venu  de  Valparaiso  et  qui  avait  fait  la  traversée  à  bord 
de  V Achille.  Remisé  sous  des  rameaux  de  cocotier,  et 
remarquable  eu  effet  par  l'élégance  et  la  beauté  sveltc  de 
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ses  formes,  il  causait  autant  de  surprise  parmi  les  insu- 
laires que  le  premier  coursier  nincné  par  Corlez  en  fit 
naître  chez  les  Mexicains.  Quand  le  cheval  noir,  bril- 
lamment caparaçonné  et  nionlc  par  un  oITicier  français 
dont  les  épauletles  d'or  et  l'uniforme  s'harmonisaient  bien 
avec  les  harnais  écarlalcs  du  cheval,  exécutait  un  temps  de 
galop  sur  la  grève,  de  longs  cris  d'admiration  et  de  joie  le 
suivaient  dans  sa  course  ;  les  insulaires  l'escortaient  de  leurs 
hourras  ;  faute  d'autres  points  de  comparaison  ,  ils  l'appe- 
laient pouarkie  notiliie  (le  jiorc  colossal).  Nos  Américains, 
Toby  et  Melvillc,  trouvaient  un  peu  sotte  cette  admira- 
tion des  Noukahiviens  pour  un  clic\  il  français  et  pour  un 
oflicier  français;  c'était  chez  eux  une  vraie  manie  que  cette 
inilalion  contre  la  t'rancc;  et  je  serais  tenté  de  croire  qu'ils 
s'en  allèrent  bivouaquer  chez  les  cannibales ,  pour  ne  plus 
voir  flotter  le  drapeau  tricolore. 

Ce  fut  deux  jours  après  l'entrée  de  la  Dolly  dans  la  rade 
h)  Noukahiva  que  M.  Melville  exposa  son  plan  de  cam- 
pagne à  son  camarade  Toby.  Il  s'agissait  d'une  petite  plai- 
santerie américaine,  d'un  larking,  comme  on  dit  là-bas; 
en  Amérique  tout  s'opère  sur  une  échelle  gigantesque.  Los 
distances  s'y  calculent  par  milliers  d';  milles,  les  populations 
par  millions.  M.  JKlville,  le  loustic  américain,  est  utt 
plaisant  de  proj)ortions  peu  communes.  Ses  facéties  le  jet- 
tent dans  les  déserts ,  sur  les  rochers  arides ,  loin  de  tout 
secours  humain,  parmi  les  anthropophages  ;  son  école  buis- 
sonnière  l'ex|)ose  h  se  faire  mander  tout  vif  avec  son  cama- 
rade de  route  et  d'aventures. 

Toby  accepta,  par  indolence  et  par  ennui  de  la  discipline 
maritime,  la  proposition  que  Melville  mettait  en  avant  par 
atnour  des  ayenlures  cl  du  danger;  et  la  résolution  corn- 
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mune  fut  prise  de  s'échapper  le  plus  tôt  possible ,  de  dé- 
serter ensemble  et  d'aller  goûter  de  la  vie  sauvage.  Leur 
intention  fut  remplie. Le  capitaine  Vangs  donna  campe  pour 
une  journée  à  l'équipage,  et  nos  héros  s'étant  approvision- 
nés d'un  peu  de  biscuit,  de  beaucoup  de  tabac  et  de  quel- 
ques mètres  de  cotonnade  dont  ils  bourrèrent  leurs  poches, 
saisirent  l'occasion,  montèrent  dans  une  chaloupe ,  cinglè- 
rent vers  le  rivage ,  et  dirent  adieu  à  la  Dolly,  pour  ne  la 
revoir  jamais. 

Il  fallait  d'abord  se  cacher  dans  les  forêts  vierges  et  atten- 
dre le  départ  du  baleinier ,  sauf  à  devenir  ce  qu'il  plairait 
h  Dieu  ;  c'est  ce  que  firent  nus  aventuriers.  Quand  ils  attei- 
gnirent le  rivage  ,  une  ondée  violente  les  força  d'aller  pren- 
dre a.sile  au  fond  de  quelques  grands  canuts  de  guerre ,  où 
ils  s'endormirent.  Dès  qu'ils  le  purent ,  ils  sortirent  de  leur 
cachette  et  se  dirigèrent  vers  une  colline  qui  conduisait 
par  une  pente  assez  douce  au  sommet  d'un  pic  fort  élevé  ; 
ce  à  quoi  ils  parvinrent  avec  une  difficulté  extrême.  Une 
forêt  de  grands  joncs  de  couleur  jaune ,  et  extrêmement 
serrés,  s'op|)osait  h  leur  passage;  quand  ils  essayèrent  de 
se  frayer  un  chemin  à  travers  cette  colonnade  com- 
pacte ,  ils  reconnurent  h  leur  grande  surprise  et  à  leur 
extrême  chagrin  que  ces  joncs  étaient  à  la  fois  souples  et 
durs  comme  autant  de  barres  d'acier.  La  forêt  de  joncs 
s'étendait  jusqu'au  milieu  de  la  colline.  Point  de  route 
praticable ,  aucun  sentier.  Il  s'agissait  d'en  créer  un  ,  et  ce 
n'était  pas  chose  aisée.  Hermann,  homme  athlétique,  passa 
devant  Toby  pour  essayer  ce  que  la  force  et  l'adresse  pour- 
raient accomplir  dans  cette  occurrence.  Abattant  et  main- 
tenant à  droite  et  à  gauche  les  dents  serrées  de  ce  peigne 
naturel  et  gigantesque ,  il  sentait  les  tiges  flexibles  et  dures 
se  replier  malgré  tous  ses  efforts  et  les  retenir  captiis  lui 
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Cl  son  compagnon  de  route.  Furieux  alors  de  rencontrer 
un  obstacle  si  peu  attendu  et  si  rcd(>uial)lc ,  ils  se  mirent  à 
fouler  aux  pieds  pour  les  briser  ces  longues  épines  dont  les 
éclats  ensanglantaient  les  voyageurs  ;  h  force  de  répéter  cet 
exercice  ils  avancèrent  de  quelques  pas,  et  Hermann 
vaincu  par  la  fatigue  tomba  couvert  de  sueur  sur  un  lit 
composé  de  joncs  fracassés.  Toby ,  petit  homme  mince  et 
maigre,  voulut  relayer  son  camarade,  et  prit  l'avant-garde 
avec  très-peu  de  succès.  Dans  celte  lutte  corps  à  corps,  où 
les  joncs  avaient  souvent  le  dessus,  il  fal'.ut  que  ilermann 
reprit  son  pusic  et  continuât  la  bataille.  La  pluie  avait 
recommencé  à  tomber  par  torrents;  on  peut  se  repré- 
senter la  situation  de  ces  deux  hommes,  qui  par  simple 
partie  de  plaisir  et  par  délassement  se  trouvaient  au  milieu 
de  celte  forêt  d'cpincs  colossales,  le  corps  ruisselant  de 
sang  et  de  sueur,  et  tout  lardé  des  éclats  des  joncs  qu'ils 
uvaicul  brisés.  Bientôt  la  pinic  cessant  fil  place  h  une  cha- 
leur intense.  Les  joncs  devenaient  un  peu  moins  ('pais  h 
mesure  que  nos  voyageurs  avançaient;  ils  essayèrent  do 
s'y  insinuer  sans  les  rompre,  et  ils  y  parvinrent  ;  mais 
rélaslicité  des  joncs ,  les  faisant  prisonniers  comme  dans 
un  ressort  qui  se  replie ,  les  embarrassait  singulièrement. 
Les  joncs  mêmes  qui  avaient  été  meurtris  ou  cassés  se  re- 
dressaient peu  à  peu ,  et  malgré  leur  persévérance  cl  leur 
courage  nos  Américains  marchaient  dans  une  prison  perpé- 
tuelle, ne  pouvant  découvrir  aucun  objet  ni  s'orienter 
parmi  ces  tiges  de  huit  h  dix  pieds  de  haut.  Le  plus  robuste 
des  deux  fut  celui  qui  se  lassa  le  plus  vite  de  cette  marche 
périlleuse.  Ilermann  dont  la  chemise  était  trempée  de  l'eau 
de  la  pluie,  tordit  sa  manche  pour  étancher  sa  soif  et  tomba 
comme  mort  au  milieu  de  la  route  qu'il  avait  frayée.  Pen- 
dant l'assoupisscnicni  de  son  camarade ,  Toby  lira  de  sa 
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poche  le  fameux  Bowie-knifx  (couteau- CuinV-,  arme  favo- 
rite des  Américaine,  espèce  de  couteau  catalan)  ,  et  par 
une  ingénieuse  invention  dont  les  voyageurs  auraient  pu 
s'aviser  plus  tôt ,  se  mit  à  faucher  à  droite  et  à  gauche  les 
joncs  réfractaires.  Ilermann  en  s'éveiliant ,  suivit  le  bon 
exeniple  que  son  camarade  lui  donnait  et  fit  un  abaiis 
considérable  autour  de  lui.  Mais  plus  l'œuvre  de  des- 
truction s'élargissait,  plus  l'élévation  et  l'épaisseur  des 
jonct;  augmentaient.  Le  désespoir  allait  les  prendre  l'un  et 
l'aulre ,  lor.sque  tout-h-coup  une  éclaircie  s'offranl  à  eux 
dans  le  taillis,  laissa  pénétrer  leurs  regards  jusqu'à  un 
horizon  très-lointain.  Us  se  remirent  i  l'œuvre  avec  plus 
de  force  et  de  courage  qu'auparavant,  et  travaillèrent  si 
bien  qu'ils  finirent  par  se  trouver  au  pied  du  pic  qu'ils 
gravirent  à  genoux,  glissant  !i  travers  le  gazon  comme  des 
serpents ,  de  peur  que  les  indigènes  les  aperçussent. 

C'était  faire  un  assez  triste  apprentissage  de  la  vie  no- 
made. Ils  finirent  par  atteindre  la  crête  de  la  colline ,  vers 
laquelle  plusieurs  aui>-Co  croupes  s'élevaient  comme  autant 
de  degrés ,  et  d'où  l'on  apercevait  la  mer,  les  prairies  cl  le 
vaste  horizon.  Dès  qu'ils  se  crurent  libres ,  ils  se  redres- 
sèrent, respirèrent,  et,  charmés  de  trouver  sous  leurs  pieds 
un  tapis  do  gazon  fin  et  serré  qui  couvrait  la  crOtc  aiguë , 
ils  se  mirent  h  courir  de  toutes  leurs  forces  sur  cette  sur- 
face élastique  et  douce;  leurs  silhouettes,  se  dessinant  à 
vives  aréles  sur  le  fond  du  ciel,  ne  tardèrent  pas  à  se 
faire  remarquer  ;  bientôt ,  du  creux  des  vallons  les  |)lu8 
solitairrs  et  des  gorges  les  plus  cachées  on  entendit  sortir 
les  cris  des  sauvages,  qui,  étonnés  de  cette  apparition,  cou- 
rant çh  cl  Va,  quittant  leurs  petites  cabanes  éparses  dans  la 
plaine  comme  autant  de  points  blancs,  essayaient  de  se  di- 
riger  vers  les  deux  aventuriers. 
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A  cot  aspect  et  à  ces  cris ,  Mciville  et  Toby  commen- 
cèrent à  courir  plus  fort  qu'auparavant,  et  se  trouvèrent 
enfin  arrêtés  par  une  espèce  de  muraille  ou  de  pan  ohliquc, 
s^niée  de  racines  d'arbres  et  d'arbustes  qui  leur  servirent 
do  marches  et  d'échelons  pour  gravir  cette  élévation  nou- 
velle. Au  risque  de  se  rompre  cent  fois  le  cou ,  ils  attei- 
gnirent le  sommet  d'une  espèce  de  pyramide  tronquée , 
irrégulière  et  naturelle,  dont  le  plateau  basaltique ,  entouré 
de  fleurs  et  de  végétations  parasites  de  toute  espèce  ,  s'éle- 
vait &  près  de  trois  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  comme  une  grande  corbeille  de  pierre.  Ils  étaient  par- 
tis de  bonne  heure  ;  à  sept  heures  du  soir  ils  se  trouvaient 
sur  ce  plateau,  en  parfait«>  sécurité  ,  n'ayant  évidemment 
rien  h  craindre  ni  de  la  recherche  de  leurs  camarades  de 
la  Dolly ,  ni  des  atteintes  des  sauvages,  mais  beaucoup  de 
celles  de  la  faim.  A  cette  élévation  ,  nos  voyageurs  ne  trou- 
vaient plus  d'arbres  fruitiers ,  pas  même  de  racines  comcs» 
tibles ,  et  les  provisions  qu'ils  avaient  emportées  ne  pou- 
vaient pas  les  mener  trè.s-Ioin.  Il  fallait  toutefois  se  résigner, 
et  ils  s'arrangèrent  de  leur  mieux  pour  passer  la  nuit  dans 
les  solitudes  inexplorées  où  ils  se  trouvaient  perchés. 

Le  lendemain ,  après  avoir  un  peu  dormi  h  l'abri  des 
rocs  basaltiques,  aifamés  et  assez  in(]uicts,  ils  redescendi- 
rent lentement  et  s'enfoncèrent  dans  un  sentier  creux 
qui  les  conduisit  h  une  ravine  profonde.  Là  tombaient 
à  la  fois,  de  cinq  gorges  obscures  taillées  dans  la  roche 
vive  et  d'une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds,  cinq  ava- 
lanches d'eau  torrentueuse  qui,  se  mêlant  et  tourbillon- 
nant au  fond  d'un  entonnoir,  semblaient  aller  se  perdre 
ensemble  dans  les  profondeurs  mêmes  et  les  entrailles  de 
la  terre.  Une  voûte,  formée  des  racines  gigantesques  et  des 
branches  séculaires  des  arbres  voisins,  tremblait  sous  lé 
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choc  perpétuel  des  cascades  grcmdantes,  et  faisait  pleuvoir 
de  sa  longue  rlievtlino  une  iiiccssanlc  pluie.  Les  lueurs  cn- 
n.miiiiées  du  jour  qui  mourait  pruétralunl  d'une  manière 
incertaine  et  avec  un  liLinblement  niôiaiicolique  b  travers 
celte  arcade  humide;  «  et  jamais  lieu,  dit  M.  Mciville,  ne 
fut  à  la  fois  plus  bruyant  et  plus  lugubre.  »  Il  n'y  avait 
plus  à  craindre  «luc  les  cannibales  vinssent  relancer  les 
doux  étrangers  dans  un  repaire  semblable  ;  mais  comment 
y  dormir  ?  Comment  surtout  se  mettre  h  l'abri  de  cette 
pluie  éternelle  et  de  ce  rejaillissement  sans  fin  des  cinq  ca- 
taractes confondues?  On  essaya  de  baiir  une  hutte  avec  des 
branchages  et  d'en  boucher  les  interstices  avec  dos  touffes 
de  gazon  humide  ;  on  épuisa  toutes  les  ressources  d'une  In- 
génieuse activité  pour  obtenir  un   lit  sec  ou  du  moins  qui 
ne  h\t  pas  absolument  détrempé.  Vains  efforts  !  Le  pauvre 
Toby  s'appuya  sur  la  paroi  de  la  muraille  ba3alli(iue  le  long 
de  lacj.  elle  coulaient  des  gouUts  éternelles  et  glacées;  la 
léte  entre  ses  genoux  et  les  membres  agités  par  un  frisson 
convulsif ,  il  n'avait  plus  ni  souille,  ni  pensée  ,  ni  parole. 
M.   Melville ,  plus  vigoureux ,  tûcliait  de  s'établir  sur  un 
tronc  d'arbre  et  n'y  réussissait  guère. 

Telles  étaient  les  jweinit'res  jouissances  que  leur  appor- 
tait la  vie  bohOme.  Les  jours  suivants  ne  valurent  pas  mieux. 
Les  fruits  sauvages  se  présentaient  rarement,  et  les  sublimes 
désnnlrisde  ces  solitudes  primitives  ne  suffisaient  pas  |)Our 
apaiser  les  anlenles  et  âpres  angoisses  de  la  faim  dont  nos 
voyageurs  éiaieuttourmenlés.  Slelville  avait  la  lièvre  et  s'était 
j!,rièvemi'nt  blessé  h  la  jambe,  Toby  se  traînait  à  peine.  Ils  eu 
vinrent  à  sutitiaiier  de  rencontrer  un  village  quelconque, 
un  groupe  d'humains ,  même  anthropophages  ;  perspective 
d'ailleurs  assez  probable.  Les  deux  tribus  qui  se  partagent 


t 


mr 


iVtC) 


llbllMAMN   MKI.MLLE. 


l'tio,  raï|)ii's  H  Happais,  \iinont  liontiroup  la  cliuir  du  ru- 
choii,  à  lai|ii(<l|p  ils  pi-^r«>rrni  riiroit>  la  chair  d«<  riioiiiinc, 
Mirlout  lie  ri'luniiW^on ,  qn«  la  civilmalioii  n'iid ,  ii  c« 
qu'il  iMratt ,  plus  tcndro  ot  pluH  d^^licatc  nu  KoOt.  Ilcr- 
mann  et  Tnby  couraient  grand  rinquc  de  (iinihiT  itoiis  la 
nM«n  ,  c'cKt-à-dire  miuii  la  dent  dc8  Talpic».  l-onr»  provi- 
Mon»  en  |)elt(c  quanlili^  H't'taicnl  inixtionnrcM  dann  Iciirii 
poches;  le  hiHcnil  rompu  cl  n^dsiit  en  |M)udre  it'élail  ni(M«'' 
au  tabac  «  et  le  tabac  dominait  dans  ce  d('<ploralile  pud- 
ding. 

Après  «Ylre  glijtst^s  de  hallicr  en  liallicr,  et  s'cHrc  tnpis 
dan»  le  creux  dos  rorlies,  à  |H'ine  Ciipables  de  se  mouvoir, 
qu'a|>orçui-ent-ils  sous  l'ombrage  Opais  des  arbres  «t'culal- 
rcs?  Debout,  complètement  iinmobilos,  un  jeune  garçon 
et  une  jeune  fille,  l'un  de  M'i;,o  ou  dix -sept  ans,  l'aulrc  do 
quatorze  ou  quinze  ans,  d'une  tnnuté  et  d'une  régnlaiil^i 
de  formes  ex(|uisv'M ,  et  dont  In  nature  avait  heulc  soigné 
les  Atours,  |>araiss;iient  frappés  de  terreur.  Leurs  deux  tOlcs 
penchées  et  attentives,  la  main  do  la  jeune  fille  serri^e  dans 
celle  du  jeune  houwne,  le  bras  de  ce  dernier  a|)puy<'>  sur  le 
col  de  sa  compagne  cl  à  demi-caclié  sous  ses  longues 
tresses  de  clicveux,  l'ék'gante  délicatesse  de  leur  taille  et  lo 
mouvement  de  crainte  .simultanée  qui  les  penchait  eu  avant 
et  comme  balancés  ensemble  vers  le  bruit  qui  se  faisait  en- 
tendre; cet  accord  d'attitudes  gracieuses ,  reposées  et  lé- 
gères, formait,  s'il  faut  en  croire  le  narrateur,  un  groupe 
sculptural  de  l'effet  le  plus  charmant  ot  le  plus  naïf.  Lo 
jeune  couple,  à  ras|)ect  des  voyageurs,  recula  é|)uuvanté  { 
en  vain  nos  voyageurs  e&say^rent-ils  de  l'apprivoiser  ;  il 
fuyait  loujoun:.  Ce  fut  en  s'at tachant  à  sa  piste  et  en  le  sui- 
\ant  aussi  lesiement  que  leur  faiblesse  et  leur  épuisement 
le  pcnuctlaieut,  que  Melvillc  et  sou  Sancko  Guircut  par 
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dôrouvrir  une  vingtaine  do  huttes  rondes  rnsrvclios  sons 
les  fouiilagcH,  Nt'jour  ordinaire;  de  la  Irihu  îi  laquelle  ces 
deu\  jeunes  gens  a|iparlenaionl. 

N'en  iHtuvant  plus  de  fatigue  et  do  faim,  Molvillo  et  mn 
ramarado  vinrent  tomber  plutAt  que  s'asseoir  sur  le  seuil 
d'une  de  ces  cahanes,  |H!ndant  que  la  foule  bruyante  des 
fennncs ,  des  enfants  et  des  jemies  garcjons  les  environnait 
avor  do  grands  cris  et  des  exclamations  interminables.  Un 
des  honimoH  du  groupe,  proscpie  nu  ,  et  qui  semblait  avoir 
(piel(|uc  autorité ,  vint  se  planter  droit  et  debout  devant 
eux  ;  l'immobilité  de  son  visage  correspondait  it  celle  de 
son  geste.  Un  eût  dit  mie  statue  de  marbre. 

Ici  allait  se  dérider  In  sort  des  étrangers.  I.a  politique 
do  Noukahiva,  ou  du  moins  celle  des  races  qui  habitent 
l'intérieur  de  l'Ile ,  se  coni[M)se  de  deux  frarlions  hosti- 
les, do  deux  partis  toujours  en  guei  re,  qui  se  tuent  quand 
ils  se  renronlreni,  et  qui  ont  la  réputation  de  manger  l'on* 
nemi  quand  il  est  tué.  V.n  fait  do  cannibalisme,  les  llappars 
ne  valent  pas  mieux  que  les  'raI|)ios,  ni  les  Taïpios  que  les 
llappars.  Il  s'agissait,  pnur  Mclville  et  son  compagnon,  de 
savoir  comment  il  répondrait  aux  premières  interrogations 
qui  lui  seraient  adressées  sur  le  parti  qu'il  avait  embrassé. 
Tiiipie  ou  Happar  ?  les  sauvages  ne  connaissent  qne  cela. 
Mais  comment  s'assurer  s'il  était  chez  les  llappars  ou  chez 
les  Taipies,  ce  qu'il  ne  pouvait  reconnaître  ii  ancan  signe 
ni  deviner  à  aucun  indice?  Les  lèvres  longtemps  maettes  et 
ibrroéc?  du  guerrier  de  bronze  qui  s'était  placé  devant  loi 
comme  une  statue  vivante ,  s'oGvrirent  enfin ,  et  ce  fat 
précisément  cette  question  que  le  guerrier  sauvage  adressa 
au  voyageur  : 

•  —  Talpie  ou  Happar  ?  » 
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Ik'iinan  ri-iMmdit  an  lu  rd  :  r.n/Ji'r!  r'n  Ion«  cri  de 
Jok'  Niiliia  Cfllt'  it'poiiM';  l;i  si.  >'  Hc  l)n»i»/.<'  l)«i»«>  la  >*'o 
en  si^ue  (rii|i|)r()haiiiiii,  el  du  mèiii«  acci'iU  inlcrrogallf  i 

—  I  MuriarkieT  » 

lit  riDRiiii  ri^pOla  :  «  Taipio  Morlarkio  !  »  Une  foule  d« 
brun»  Pt  olivAtrcH  |)orHoniiaRe8  ne  mirent  k  (lanser  aiiloiir 
de  lui  I  on  hallit  des  main» ,  et  la  forcH  retentit  mille  foi» 
de  ce»  mulH  magique»  :  Taiiùe  Moriarltie,  qui  apprenaicut 
aux  di>nx  aventurierH  qu'il»  étaient  ttaui^s. 

Anshiiftt  on  lonr  donne  h  nianKcr  d'une  bouillie  faite 
d'arbre  h  pain  ;  on  froltc  leur»  membre»  d'huile ,  on  le» 
recale  de  «outes  faron»  ;  Hurtout  on  pal|H!  leur  corp» ,  on 
examine  leur  i^nderme  avec  une  attention  »i  délicate,  ni 
amicale  el  mI  étonnée,  que  Melville  cl  Tohy  se  seulent  ému» 
et  reconuaisHant». 

Four  moi,  si  j'eusse  él<'  l'un  d'eux,  ce  soin  aimable  de 
reconnaître  toute»  les  parties  de  mon  corps  et  ces  vives 
exclamations  causées  par  une  peau  blanche,  des  chairs  eu- 
ropéennes, des  muscles  élastiques  el  d'un  tissu  moins  co- 
riafc  que  l'épidermc  uoukahivicnue,  m'auraient  inspiré  de 
terribles  soupçons.  Ces  insulaires  ont  des  goûts  qui  répu- 
gnent à  toutes  les  idées  européennes.  Les  Taïpies,  et  en 
général  les  races  primitives,  tiennent  bien  |)eu  à  la  vie  do 
l'homme.  Si  leur  enfant  crie  il»  l'assomment,  et  si  leur 
vieille  mûre  a  faim  ils  l'étranglent.  Notre  civilisation,  toute 
corrompue  qu'elle  soit,  a  du  moin»  des  ressources  légales 
contre  ceux  qui  reviennent  h  la  vie  primitive,  et  ce  qui  est 
la  régie  universelle  |)our  les  insulaires  de  la  mer  Pacifique 
est  l'exception  chez  nous. 

On  laissa  dormir  les  deux  aventuriers;  on  échangea 
leurs  vêtements  contre  des  robes  de  tappa ,  et  cnnn  le  chef 
du  village ,  en  grand  costuoie  et  en  grande  cérémonie,  vint 
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les  vlsitrr  solcniiclh-iunit.  Abiiis/taiil ,  sous  la  porte  riiUrôo 
cl  |M'u   v\i'\('v  ik    riiul)ilali(»ri,  lu  (li.uliMiie  di- |iliimc»  (|ui 
flottait  hur  sa  lOlo,  «'t  s'a».im;iiiil  au  iiiiltu  des  gciiM(li' IVn- 
drolt,  qui  se  reliraient  avic  ris|)i'Ct  cl  lui  faisaient  place  , 
il  vinl  se  poster  (le>aiil  Melville  et  'l'oby  ,  (pii  restèrent 
toiuuiL'  éblouis  (lésa  splemleur  barbare,  l^u  (Icmi-cerclc  do 
plumes  de  co»i ,  eiitremrlées  des  plumes  étlataiites  de  l'oi- 
seau des  lrt)|ii(pitH,    auit  pour  soutien  une  rangée  de 
graines   éiarlal(8  (iiii  biilluieiil   sur  son   front  verdàlre. 
Quatre  énormes  coHiers  faits  de  dcfi'ii     .  de  sanglier  ,  po- 
lieu  couiiuc  l'i^oiic  ,  se  bal>iii(;aioul  sur  sa  vaste  poitrine , 
et  les  plus  gr;.s  grains  desit  udaieut  jus<iu'h  ses  buncbes. 
Kii  guise  de  boucles  d'oreilles,  il  portail  deux  dents  do 
baleine,  dont  la  cavité,  placée  cii  inanl,  élail  remplie  de 
feuilles  fraîches  et  de  fleurs  variées  ([ni  s'en  écbappaienl 
comme  d'une  corne  d'''M)udanre.   L'autre  bout ,  8cul|)lé 
avec  beaucoup  de  reclienlie  et  laiilé  ii  joiu- ,    présentait 
mille  dessins  et  bas-reliefs  fantasticiiies.   Siu  les  reins  du 
guerrier,  et  relond)anl  des  deux  tôles  en  plis  élégants  et 
masses,  se  nouait  une   ceiiilure  brune  faite  de  l'élolfc 
nounuée  inppa.   Des  bracelets  de  rlie\eux  d'iioumics  or- 
naient les  bras  et  lea  pieds  de  Melie\i  (tel  élail  son  nom) . 
et  complétaient  son  costume  imi(iiie.   Il  tenait  Ji  la  main 
droite  une  arme  de  près  de  (juinze  piiîds ,  faite  |)Our  ser- 
vir h  IS  fois  de  lance  et  do  pagaïe ,  trés-alTilée  d'un  bout , 
et  lie  l'autre  aplatie  de  manière  h  pouvoir  donner  l'impul- 
sion à  une  b:irque. 

Ce  roi  ou  ce  chef  fit  mille  politesses  barbares  li  MelvIIIc, 

et  conjinença  pai-  lui  assigner,  ainsi  (pi'ii  son  compagnon 

de  dangers,   un   domicile,    un  domestique,  mOmc  une 

compagne.  Parlons  d'abord  de  leur  logement. 

L'espèce  de  volière  où  l'on  introduisit  les  voyageurs  et 
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qu'on  leur  donna  pour  palais  était  aussi  pitlorcsquc  que 
convenable  aux  nécessités  du  climat.  On  peut  même  y 
remarquer,  si  M.  Rlclville  n'abuse  pas  du  droit  immémo- 
rial des  conteurs ,  une  disposition  d'architecture  gra- 
cieuse et  habile.  Sur  le  front  d'une  colline  en  pente 
douce,  couverte  d'une  végétation  abondante,  des  dalles 
blanches,  superposées  par  étages,  à  la  hauteur  d'en- 
viron liuit  pieds ,  formaient  une  espèce  de  perron  ou  de 
terrasse  sur  laquelle  la  maison  était  perchée.  Ce  parquet 
régulier  et  oblong  avait  douze  toises  de  long  sur  douze 
pieds  de  large.  Au  fond  de  l'habitation ,  un  treillage  serré, 
fait  de  rameaux  et  de  feuilles  de  cocotier  artistemenl  tis- 
sus, ne  laissait  passage  ni  à  l'air  ni  au  jour ,  et,  formant 
un  angle  très-ouvert ,  s'inclinait  doucement  pour  atteindre 
le  sommet  de  l'habitation  ;  de  ce  point  ,  le  toit  formait  un 
autre  angle  aigu  qui  s'arrêtait  à  cinq  pieds  du  sol.  Les 
trois  autres  côtés  de  l'habitation  ,  formés  de  joncs  entre- 
lacés, et  comme  brodés  d'écorces  rouges  et  bleues,  lais- 
saient pénétrer  librement  la  lumière ,  la  brise  et  le  parfum 
des  fleurs.  Sur  le  devant  on  avait  ménagé  un  espace  libre, 
avec  deux  petites  cabanes,  l'une  destinée  à  la  cuisine,  l'au- 
tre servant  de  garde-manger. 

De  cette  toiture  pointue  descendaient  en  festons  les  lon- 
gues feuilles  de  l'hibiscus  et  les  guirlandes  du  tamarin  qui 
régnaient  comme  un  ornement  régulier  autour  du  léger 
édifice.  En  entrant  par  une  porte  basse  et  étroite  dont  j'ai 
parlé,  on  apercevait  au  fond ,  parallèles  à  la  palissade  ou 
muraille  deux  poutres  ou  troncs  de  cocotiers,  ronds,  admi- 
rablement bien  polis  et  placés  à  deux  toises  environ  l'un  de 
l'autre.  L'espace  qui  les  séparait  se  trouvait  occupé  par 
plusieurs  Dattes  de  couleurs  vives  et  de  dessins  variés ,  ser- 
vant de  lit  aux  indigènes.  C'est  li  qu'ils  font  la  sieste  pea- 
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dant la  chaleur  du  jour  et  qu'ils  reposent  pendant  la  nuit, 
il  l'abri  de  la  pluie  comme  de  la  chaleur ,  protégés  contre 
les  exhalaisons  et  l'humidilé  du  sol ,  rafraîchis  par  l'air 
qu'admettent  les  interstices  du  treillage.  Je  doute  que  l'on 
puisse  rêver  une  architecture  dont  l'apiM-opriation  soit  plus 
convenable  au  climat,  aux  localités,  aux  habitudes  de  ceux 
qui  l'ont  créée. 

Une  fois  installés  dans  ce  domicile,  ils  jouirent  pleine- 
ment des  biens  matériels  de  la  vie,  du  moins  de  ceux  que  la 
civilisation  de  Noukahiva  peut  fournir.  Le  poïe-|)oïe,  bouil- 
lie faite  de  lamoëlle  d'arbre  à  pain ,  leur  semblait  un  mets 
excellent,  et  Kori-Kori  leur  aide-de-camp  sauvage  était  un 
remarquable  et  excellent  domestique ,  comme  en  effet  il  y 
eQ  a  peu;  ce  Kori-Kori  servait  à  M.  Melville  de  valet  de 
chambre,  de  groom,  de  précepteur,  de  maître  de  langue,  de 
cabriolet  et  de  cheval.  C'éuit  à  lui  que  l'Américain  de- 
mandait les  renseignements  nécessaires  quand  des  mœura 
si  nouvelles  pour  lui  l'étonnaient  :  s'agissait-il  de  se  trans- 
porter sur  un  point  de  l'île  tant  soit  peu  éloigné ,  Kori- 
Kori  prêtait  son  dos,  M.  Melville  ô'armait  de  son  fusil, 
enfourchait  la  monture  humaine  et  se  laissait  porter  au  pas 
de  course  par  Kori-Kori. 

Quant  à  la  jeune  et  belle  Fayaway ,  qui  avait  seize  ans, 
c'était  la  propre  fille  du  maître  ;de  l'habitation  ou  volière 
concédée  à  Melville  et  à  Toby  :  elle  concourait  avec  Kori- 
Kori  à  l'éducation  du  premier  des  deux ,  et  elle  passait 
pour  sa  femme.  Comme  il  n'y  a  pas  d'autres  rites  légitimes 
dans  le  pays,  c'est  le  nom  qu'il  faut  donnera  Fayaway, 
devenue  madame  Melville.  Elle  excellait  en  fait  de  cuisine, 
du  moins  de  celle  que  les  insulaires  de  Koukahiva  con- 
naissent et  qui  est  assez  peu  compliquée;  elle  savait  ramer, 
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nager  et  monter  aux  arbres  comme  un  f'curcuil.  Ses  cxcar' 
sions  avec  M.  Mciviile  dans  les  forôts  voisines  étaient  fré- 
quentes. 

Un  jour  que  Fayaway  et  l'étranger  avaient  fait  sur  le 
lac  une  longue  promenade,  la  jeune  Noukahivienne  pria 
M.  Meiville  de  diriger  son  canot  vers  un  point  de  la  rive 
qu'elle  désigna.    Lh  s'élevait  un    bouquet  de    palmiers 
qui  balançaient  leurs  panaches  verdoyants  an-dessus  d'une 
petite  crique  d'un  charmant  aspect.  Ils  descendirent  en- 
semble ,  et  conduit  par  la  Noukahivienne  le  voyageur  pé- 
nétra dans  le  bosquet.  A  quelques  toises  de  la  rive  s'élevait 
un  petit  pavillon  carré,  dont  la  toiture,  en  feuilles  de 
palmiers,  reposait  sur  quatre  bambous  si  minces  qu'on 
avait  peine  à  les  distinguer.  Le  pavé,  ainsi  que  dans 
tous  les  édifices  noukahivicns  de  quelque  importance,  était 
composé  de  dalles  oblongues  et  superposées,   au  cen- 
tre desquelles  on  voyait ,   comnie  amarré  et  immobile, 
un  canot  d'environ  sept  pieds  de  long,  entouré  d'une  pe- 
tite balustrade  et  dans  lequel  se  trouvait,  aKsise  à  la  proue, 
l'efligie  d'un  guerrier  enveloppé  d'une  longue  robe  brune  ; 
elle  ne  laissait  passer  qne  ses  mains  et  sa  tête  ,  finement 
sculptées  en  noix  de  coco ,  et  cette  dernière  surmontée 
d'un  vaste  diadème  de  plumes.  Il  était  représenté  courbé 
sur  sa  pagaïe  qu'il  tenait  à  deux  mains  pour  faire  avancer 
le  canot  immobile;  er  face  de  lui  la  singulière  et  ingé- 
nieuse invention  du  sculpteur  noukahivien  avait  placé  un 
crâne  de  mort  poli  et  luisant,  qui,  planté  sur  la  proue 
de  l'embarcation ,  le  regardait  et  semblait  lui  sourire  lu- 
gubrement. 

Ces  deux  têtes,  —  la  tête  noire  et  sculptée  du  guerrier 
mort ,  —  et  à  doux  pouces  devant  elle ,  ce  crâne  au  ricttis 
b'^jnt,  qui  paraissait  railler  l'impatienc  inutile  d^i  héros 
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sauvage,  produisaient  l'eflet  lo  plus  étrange.  Les  plumes 
oranges  et  écarlatcs  du  diadème  dansaient  sur  le  front 
de  l'cfiigie  et  lui  ôuient  l'apparence  de  l'immobiliié  ;  — 
les  longues  colonnes  des  palmiers  de  la  rive  se  balançant 
avec  majesté  jetaient  dans  le  temple  funèbre  leurs  om- 
bres-portées ,  qui  vacillaient  tristement  ;  —  pas  un  mur- 
qoure  ne  se  faisait  entendre,  excepté  le  sonrd  bruissement 
du  flot  sur  le  gazon  et  la  plainte  lente  des  palmiers  agi- 
tés ;  enfin  M.  Mclville  lp*-méme,  qui  ne  semble  pas  être 
d'un  tempérament  mélancolique ,  resta  saisi  d'une  mysté- 
rieuse terreur. 

La  jeune  Fayaway  lui  expliqi|a  que  le  lieu  était  tabou^ 
c'est-à-dire  sacré,  et  qu'il  était  défendu  sous  peine  de  mort 
de  pénétrer  dans  riniérienr  de  l'enceinte  ;  elle  Ini  montra 
un  petit  rouleau  mystique  fait  d'étoffe  de  tappa,  et  sus- 
pendu par  un  cordon  de  même  matière  au  boqt  d'un  bâton 
planté  dans  l'enceinte  ;  ce  rouleau  indiqgait  b  consécra- 
tion du  lieu.  Ce  qui  était  le  plus  remarquable  assurément, 
c'était  la  poétique  et  funèbre  idée  de  ces  deux  têtes  repré- 
sentant la  vie  et  la  mort ,  l'activité  et  le  repos ,  la  force  et 
l'impuissance,  l'impatience  et  le  destin  en  conversation 
étemelle.  Ce  chef  sauvage  était  mort  dans  son  canot  ;  an 
moment  où  vainqueur  il  se  dirigeait  impatiemment  vers  le 
rivage ,  one  flèche  l'avait  atteint,  —  la  mort  qui  se  moqne 
de  tout  l'avait  arrêté  dans  sa  route  :  voilà  ce  que  l'archi- 
tecte du  monument  avait  voulu  indiquer. 

La  jeune  Fayaway  et  le  fidèle  Kori-Kori  demeuraient 
donc  wec  Melville  dans  la  maison  cédée  par  Marheyo 
(c'était le  nom  de  l'ancien  mattre  du  logis).  La  femme  de 
Marheyo  se  nommait  Tinor  ;  celle-ci,  bien  faite  et  svclle, 
mais  dont  la  couleur  était  brune  et  verte,  ce  qui  lui  donnait 
h  peu  près  l'aspect  du  brome  florentin,  ne  quittai^  j^s 


tri 


it 


20/i 


HERMANN  MEr.VIM.E. 


■\\ 


l'ouvrage.  «  C'était,  dit  M.  Mcivillc,  la  seule  personne  la- 
borieuse de  la  vallc-e.  »  En  revanclic  s  s  trois  grands  fils , 
les  plus  paresseux  des  dandics,  avaient  pour  occupations 
exclusives  la  pipe,  la  chasse  et  l'amour.  «  Jamais,  selon 
l'Américain,  jeune  ennuyé  du  boulevard  Italien  ou  de 
Bond  Street  n'a  mieux  rempli  les  obligations  (îe  son  état.  » 

Filles,  sœurs,  cousines  et  petites-cousines  adluaiont  dar» 
la  cabane  et  se  distinguaient  de  l'autre  sexe  par  la  légèreté 
d'un  costume  plus  succinct  et  par  un  tatouage  Infiniment 
moins  compliqué.  L'Américain  nous  fait  remarquer,  i)ar 
exemple,  que  mademoiselle  Fayaway,  attachée  particulière- 
ment à  sa  personne  avec  Kori-Kori,  ne  portait  pas  d'au- 
tres marques  hiéroglyphiques  que  trois  petits  points  jaunes 
et  verts,  distribués  sur  les  lèvres  inférieure  et  supérieure, 
et  une  jolie  épaulette  formant  un  petit  cœur  ouvert,  sur 
chaque  épaule.  Il  parait  même  que  le  voyageur  a  fmi  par 
trouver  ce  double  ornement  d'assez  bon  goût. 

Ils  menaient  une  vie  douce  :  ce  ne  furent  pendant  trois 
mois  que  parties  de  chasse,  de  pèche  et  de  natation,  dîners 
de  porc  grillé  et  promenades  au  clair  de  lune.  Les  Améri- 
cains furent  solennellement  conduits  dans  le  rt,  lieu  con- 
sacré, recouvert  d'ombrages  mystérieux  et  peuplé  d'horri- 
bles vieillards  stupéfiés,  dont  toute  la  vie  se  passe  dans  une 
félicité  profonde  composée  d'immobilité  et  de  sommeil.  Ou 
leur  donna  aussi  la  grande  fête  des  calebasses,  pendant  la- 
quelle on  mil  le  feu  à  une  partie  de  la  forêt  pour  rôtir  eu 
cérémonie  deux  ou  trois  porcs  ;  —  mets  dont  les  Taîpies 
sont  très-friands. 

Au  milieu  de  cette  fête  des  calebasses,  et  pondant  que 
les  rites  gastronomiques  s'accomplissaient  avec  beaucoup 
de  ferveur,  Melville  fut  curieux  de  savoir  ce  que  vou- 
lait dire  an  pas  de  ballet  exécuté  |>ar  six  vieilles  femmrs, 
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et  dansé  ï  l'ombre  des  grands  arbres  sans  qne  personne  y 
fit  attention,  si  ce  n'est  l'Américain  Melville.  Ces  danseu- 
ses, parvenues  à  un  âge  avancé,  ne  iiortaient  aucun  vê- 
tement ;  tenant  leurs  bras  collés  des  deux  côtés  de  leurs 
corps ,  comme  des  statues  égyptiennes ,  elles  sautaient  en 
l'air  ï  des  intervalles  assez  rapprochés ,  parfaitement  raides 
et  semblables  ë  des  bâtons  que  l'on  veut  faire  entrer  dans 
l'eau  et  qui  en  ressortcnt.  D'ailleurs  elles  restaient  graves, 
solennelles,  silencieuses,  et  continuaient  leurs  évolutions 
en  liberté  sans  que  l'on  s'occupât  d'elles.  Le  curieux  Mel- 
ville ne  savait  comment  expliquer  les  soubresauts  périodi- 
ques de  ces  six  bâtons  noirs  qui  se  soulevaient  comme  par 
ressort.  Il  questionna  là-dessus  Kori-Kori ,  son  valef  et  son 
précepteur,  qui  entra  dans  les  développements  les  plus 
scientiOques  sur  la  matière.  Tout  ce  que  notre  voyageur 
put  y  comprendre ,  c'est  que  les  vieilles  danseuses  étaient 
venves,  et  que,  n'ayant  plus  d'appui  sur  la  terre  depuis 
que  leurs  maris  avaient  été  tués  dans  le  combat,  elles  se 
trouvaient  légères ,  privées  de  solidité ,  choses  flottantes  et 
dansantes;  elles  exprimaient  de  leur  mieux  cette  mélancoli- 
que conviction  par  les  soubresauts  symboliques  dont  nous 
venons  de  parler. 

Cependant  on  pressait  les  deux  personnages ,  ainsi  fes- 
toyés  par  les  Taîpies,  de  reconnaître  les  complaisances  et 
l'hospitalité  de  leurs  nouveaux  amis  en  se  laissant  tatouer , 
c'est-à-dire  en  recevant  définitivement  l'espèce  de  baptême 
sans  lequel  on  n'est  pas  membre  de  la  tribu.  Pour  cet  effet 
on  lenr  amena  l'artiste  en  ce  genre ,  homme  fort  considéré 
qui  se  nommait  Karki.  Il  connaissait  à  fond  l'élégance 
des  spirales  vertes  tracées  autour  de  la  bouche ,  la  pro- 
fondeur allégorique  du  triangle  rouge  pointillé  sur  le 
front,  la  beauté  majestueuse  des  sphères  bleues  gravées 
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sur  d'autres  parties  du  corps.  En  résumé,  Karki  n'était 
pas  seulement  le  Raphaël  du  lieu,  il  en  était  le  costumier, 
le  tailleur  et  le  coiffeur  ;  à  ces  titres  et  h  ces  honneurs 
il  joignait  une  dignité  saccrdutnle  ;  chaque  symbole  avait 
un  sens,  chaque  signe  était  un  arcanc,  tout  zig-zag  était  un 
mythe ,  et  Karki  en  avait  le  secret.  Le  tatouage  constitue 
une  affiliation  :  chaque  Taïpie  inscrit  sa  foi  sur  son  corps 
au  moyen  de  l'aiguille  et  des  couleurs ,  et  différencie  par 
la  variété  des  images  les  points  spéciaux  du  dogme  tnïpiquc 
auxquels  il  s'attache  pour  la  vie.  L'homme  public  chargé 
par  l'État  d'inscrire  sur  les  adeptes  des  caractères  aussi 
sacrés  n'a  pas  moins  d'importance  et  de  valeur  parmi  ses 
compatriotes  qu'en  avait  sous  le  i-ègne  de  Sôsostris  l'hiér 
rophanle  égyptien  qui  possédait  la  triple  science  des  signes 
phonétiques ,  démotiques  et  hiératiques.  Aussi  vénérait-on 
singulièrement  Karki ,  et  personne  n'avait  de  plus  belles 
portions  de  porc  grillé  quand  on  menait  le  feu  h  la  foret 
pour  cette  cérémonie. 

Le  domestique  Tohy  se  laissa  faire;  Mclville  résista 
obstinément  à  l'iionorable  distinction  qui  lui  était  offerte. 
Il  avait  conçu  des  doutes  sur  les  intentions  réelles  de 
ses  hôtes  et  sur  la  destination  défînilive  i  laquelle  il  était 
réservé.  A  mesure  que  sa  peau  devenait  blanche  et  friande, 
et  qu'un  agréable  embonpoint  recouvrait  sa  maigreur ,  il 
devenait  plus  timoré  ;  il  avait  remarqué  que  ses  amis  ve- 
naient de  temps  h  autre  palper  sa  ciiair  et  s'assurer  des  pro- 
grès de  sa  santé  ;  enfîn  quelques  particularités  singulières 
avaient  frappé  son  imagination  : 

'  —  «  J'avais  observé ,  dit-il ,  suspendus  à  la  grande  pou- 
tre de  la  maison  de  iVIarheyo ,  une  vingtaine  de  paquets 
enveloppés  de  celte  mousseline  d'écnrce  qu'on  appelle  tappa 
dans  le  pays.  Souvent  on  les  avait  fait  mouvoir  et  desccn- 
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drc  devant  moi  nu  moyen  (U;  la  ficelle  qui  les  tenait  sus- 
pendus et  du  mécanisme  dont  j'ai  purié  ;  mes  amis  les  lui- 
pies  les  avaient  ouverts  sons  mes  yeux  |M)ur  en  inspecter  le 
contenu ,  h  l'exception  toutefois  de  deux  ou  trois  paquets 
d'une  forme  mystérieuse  et  singulière  qu'on  n'avait  jamais 
développés ,  et  qui  avaient  frappé  mon  imagination  de  je 
ne  sais  <|ucl  vague  désir  du  les  mieux  connaître.  Ces  pa- 
quets réservés  se  lialaiiçaient  au-dessus  de  ma  tèle  en 
ayant  l'air  de  me  narguer.  Je  suis,  hélas!  fort  curieux 
de  ma  nature,  on  a  pu  le  voir;  la  curiosité  m'avait  fait  dé- 
serter, elle  m'avait  jeté  presque  nu  et  sans  armes  au  milieu 
de  ces  charmantes  et  profondes  solitudes  et  parmi  ces  sin- 
guliers sauvages.  On  ne  renonce  pas  vile  au  mobile  de 
toute  sa  vie  ;  le  lecteur  va  voir  jusqu'où  m'a  conduit  ma 
passion  dominante.  » 

Connue ,  malgré  les  précautions  de  ses  hôtes ,  Melville 
rôdait  sans  cesse  autour  de  la  ficelle  qui  tenait  accrochées 
les  mystérieuses  enveloppes,  Kori-Kori  et  Fayaway  qui  ne 
le  perdaient  jamais  de  vue  le  surprirent  plusieurs  fois  au 
moment  où  il  allait  faire  mouvoir  la  ficelle  et  s'édifier  enfin 
sur  le  contenu  des  paquets.  Depuis  ce  moment ,  une  sur- 
veillance plus  active  le  poursuivit  dans  tous  les  détails  de  sa 
vie. 


Un  beau  jour ,  après  une  escarmouche  assez  vive  que  les 
Taïpies  venaient  de  soutenir  contre  leurs  ennemis  les  Hap- 
pars ,  Toby  le  tatoué  ne  reparut  plus.  Cette  disparition  de 
Toby  ne  fut  point  agréable  h  Melvillo.  Toutes  les  fois  qu'il 
parlait  aux  Taïpies  de  son  ancien  camarade ,  ceux-ci  pre- 
naient un  air  solennel  et  s'écartaient  de  la  question.  Qu'é- 
tait devenu  Toby  7  Plus  maigre  que  son  camarade,  avait-il 
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été  sacrifié  le  premier  aux  fanlaisics  gastronotni(|ues  des 
sauvages?  Ne  réservait-un  pas  iSk<lville,  plus  gras  queToby, 
pour  la  bonne  bouche?  De  pareils  doutes  sont  assez  tristes 
à  nourrir.  NeWille  ne  dormait  plus  ;  il  fixait  un  regard  in- 
quiet sur  ces  cordes  qui  suspendaient  les  mystérieux  et 
équivoques  paquets.  Souvent  on  le  pressait  de  se  faire  tatouer 
selon  la  mode  la  plus  récente  et  de  participer  aiusi  à  la  com- 
munion talpique  en  inscrivant  sur  son  corps  les  hiérogly- 
phes vénérés  de  la  nation.  L'insistance  que  l'on  mettait  k 
lui  demander  cette  adhésion  lui  paraissait  bizarre ,  et  il  so 
demandait  si  on  ne  le  regardait  pas  comme  une  victime 
qu'il  fallait  orner  triomphalement ,  couvrir  de  fleurs  et  en- 
guirlander avant  de  la  conduire  à  l'autel.  Toutes  ces  idées 
et  un  certain  nuage  répandu  sur  quelques-unes  des  actions 
des  Taïpies,  une  obscurité  volontaire  dont  ils  avaient  soin 
de  couvrir  une  partie  de  leurs  coutumes  et  de  leurs 
croyances,  troublaient  l'Américain,  qui  jugea  alors  que  la 
plaisanterie  allait  loin  et  se  mit  à  désirer  une  vie  moins 
romanesque.  Fayaway,  devenue  mistriss  Hermann  Mel- 
ville,  du  moins  selon  les  rites  du  mariage  que  ces  insulaires 
professent,  avait  beau  lui  prodiguer  les  délicatesses  de 
l'amour  et  de  lu  cuisine  sauvages;  l'arbre  à  pain  frit,  confit, 
cuit ,  glacé  ou  bouilli ,  avait  perdu  toute  saveur  ;  les  pro- 
menades sur  le  lac  dans  le  petit  canot  de  Fayaway  n'a- 
vaient plus  leur  ancien  charme. 

Toby  avait-il  fait  les  frais  d'un  festin  solennel  ?  M.  Her- 
mann Nelville  ne  pensait  qu'à  cela.  De  quelle  manière 
avait-on  mangé  Toby  7  Frit  ou  rôti  ?  Dans  des  rouelles  d'ar- 
bre à  pain,  ou  fricassé  avec  des  côtelettes  de  porc  frais? 
Il  était  indécis  sur  la  question  de  savoir  si  les  Taïpies  ou 
les  Happars  avaient  mangé  Toby  ?  Avait-il  pris  part  aux 
expéditions  de  ses  hôtes  contre  leurs  ennemis  et  succombé 
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dans  le  combat?  Plus  épouvanté  que  jamais  de»  bonnes 
grâces  et  des  altcnllons  de  la  Iribu.  Melvillc  redoubla  de 
surveillance  et  n'eut  plus  un  nwmentdc  sommeil.  Fayaway 
approchait-elle,  il  tremblait;  le  pas  de  Kori-Kori  le  faisait 
frissonner.  Persuadé  que  les  paquet»  mystérieux  lui  ré- 
véleraient le  secret  de  ces  sauvages  si  doux  dans  leurs 
uiœurs  et  si  amoureux  de  cliair  humaine,  il  »o  promet- 
tait bien  de  pénétrer  celte  énigme. 

Enûn  il  saisit  son  moment,  et  entrant  dan»  la  maison 
i  rhcure  où  les  principaux  Taïpies  y  étaient  assomblLS 
et  où  on  le  croyait  à  la  chasse ,  il  les  trouva  en  grand  con- 
seil autour  de  ces  terrible»  enveloppes.  Ou  les  remit  en  or- 
dre dès  qu'il  i)arut ;  lune  «.pendant  lui  laissa  clairement 
apercevoir  une  tête  à  peau  blanche  détachée  de  son  tronc, 
tôte  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  reconnaître   et  quil 
crut  être  celle  de  son  camarade  Toby.  Il  essaya  de  cacher 
son  effroi  et  même  de  feindre  beaucoup  d'assurance.  Kori- 
Kori  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Quelque  temps  après ,  un 
nouvel  incident  vint  mettre  le  comble  à  celle  trop  juste 

terreur.  .  . , 

Les  Happars  ne  cessaient  de  harceler  les  Taïpies,  qui  le 
leur  rendaient  bien.  Un  jour  Melville.que  l'absence  de 
son  camarade  inquiétait  fort ,  entendit  ces  terribles  cris  de 
guerre,  hurlements  communs  k  toutes  les  races  sauvages. 
Les  hôtes  coururent  aux  armes ,  le  village  fut  en  combus- 
Uon.  Bientôt  les  guerriers  furieux  s'élancèrent  de  tous 
côtés  pour  repousser  les  envahisseurs;  l'action  dura  assez 
longtemps,  el  le  bruit  de  la  mousqueterie,  répercuté  par 
les  échos  des  inoulagnes,  apprit  h  M.  Melville  el  à  Kon- 
Kori,   appuyés  l'un  et  l'autre  sur  leurs  palissades  et  1  o- 
reiUe  au  guet ,  que  l'engagement  était  sérieux.  Enfm  dc- 
bouchèientdes  uillisquieniouraient  le  village  les  guerriers 
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vainqocura  qui  formèrcnl  bouh  les  yvux  de  Melville  uno 
procewion  triomphale.  Quatre  hommes  ouvraient  la  mar- 
che, l'un  précédant  l'autre  «t  séparé  d«  lui  par  une  did- 
Uncede  huit  ou  dii  piodit  ;  l'épaule  droite  du  premlir  H«ip- 
portail  une  longue  perche  qui  allait  s'appuyer  sur  ctlle  du 
aecoodi  le  troisième  et  le  quatrième  en  portaient  uno  autre. 
Suapendues  i  ces  perches,  des  lisières  d'écofce  de  hambou 
soutenaient  des  paquets  oblongs  tachés  de  sang,  et  cntc- 
loppés  de  grandes  feuillos  de  palmier  toutes  fraîches  cueil- 
lies. La  forme  était  la  même  que  celle  dos  paquets  mysté- 
rieui  suspendus  b  la  ficelle  do  l'hahiiation.  Le  premier  do 
la  procession ,  dont  le  front  fendu  portait  une  large  et  ré- 
cente blessure ,  semblait  pouvoir  jt  peine  se  trntnrr  ;  son 
œil  enflammé,  ses  membres  couverts  de  la  sueur  et  de  la 
poussière  sous  lesquelles  les  cnihlOmes  du  lalouage  avaient 
disparu,  composciicnt  un  ensemble  aussi  birnrro  qu'ef- 
frayant. Les  cris  de  triomphe  et  de  joie  (|uc  poussaient  les 
TaTpies  hommes  et  femmes,  semblaient  l'cnrourager  dans 
aa  marche ,  et  il  continuait  d'avancer  en  chancelant.  Les 
trois  autres,  beaucoup  moins  endommagés ,  semblaient  se 
faire  gloire  de  nombreuses  plaies  qui  servaient  do  preuve  à 
leur  courage.  Près  du  premier  de  ces  héros  marchait  le 
roi  Mehevi,  le  mousquet  k  la  main.  Il  semblait  que  la 
tribu  fût  livrée  h  une  joie  frénétique. 

£n  Tain  Melville  manifesta  le  désir  de  roir  le  reste  de  la 
cérémonie;  Kori-Kori,  chargea  l'Américain  sur  ses  épaules, 
l'emporta ,  enferma  Melville  dans  sa  maison ,  et  l'y  tint 
aux  arrêts.  Le  prisonnier  put  voir  do  loin  les  flammes  qui 
s'élevaient  dans  une  partie  assez  éloignée  de  la  furet ,  et 
entendre  les  longs  cris  des  Talpies  pendant  le  repas  orgia*- 
que  dont  on  ne  lui  permettait  pas  de  partager  les  mystères. 
8a  résolution  fat  prise;  au  milieu  de  la  nuit,  profilant 
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du  sonuneil  de  Fayaway  et  de  Kort-Kori,  il  prit  sa  course 
il  travers  les  bois  ,  pendant  (pie  ses  liôles  dormaient  au- 
tour des  bûches  enllaiiiiiiées  el  des  dibi is  de  leur  repas. 
Après  trois  jours  el  trois  nuits  sans  sommeil  cl  sans  ali- 
iiienls,  il  parvint  h  s'tirieiiter  et  vint  tomber  à  demi-mort 
au  milieu  de  notre  campeiueui  français. 


C'est  un  de»  ouvrages  où  se  trouvent  le  plus  de  détails 
nouveaux  el  circonstanciés  sur  le»  archi|»els  do  l'océan 
raci(i(|ue,  monde  icnu  en  réserve  pour  la  civilisati(m  de 
ra>eiiir.  On  ne  p(!iit  en  lo  lisant  s  ;  défendre  d'un  moiivc- 
iiienl  de  surprise  devant  la  inai}i;e  énorme  qui  reste  encore 
an  développement  social  du  genre  humain.  Une  ciiiquan- 
lièiue  partie  duglol»e  est  h  peu  près  civilisée.  Déjii  l'on  volt 
poindre ,  dans  certains  groupes  de  la  /,oiic  dont  nous  par- 
lons, (|uel(pjes  germes  assez  gii)tes(jues  d'une  imitation 
eurnpéemie;  —  à  côté  des  chefs  loul-ii-fnit  sauvages  d'Ain- 
baô  el  de  Ilewa ,  le  roi  actuel  des  îles  Sandwich,  Kamelia- 
mea  III ,  siégeant  h  Honoloulou,  porte  la  pdite  moiislaiho 
il  l'espagndle ,  l'uniforme  serré  à  la  française  ,  la  barbe  ra- 
sée de  près,  des  gants  jaunes  et  marche  uu-pieds.  Les 
Kaiiakas  de  Sandwich  et  les  habitants  de  Tahiti ,  les  plus 
avancés  dans  leur  éducation  sociale ,  sont  d'amusants  mo- 
dèles d'une  incomplète  sociabilité.  Quant  aux  Taïpies  de 
Noukahiva  au  milieu  desquels  M.  Melville  a  vécu ,  ils  ont 
conservé  les  anciens  caractères  do  la  race;  fort  paresseux, 
d'une  intelligence  simple  el  bornée,  adroits  de  leurs  mains, 
voluptueux,  el  mangeant  volontiers  leurs  semblables,  —  au 
demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

te  dont  on  ne  peut  douter  en  le  lisant ,  c'est  que  les 
races  buoiaincs  sont  difficiles  et  Icnles  ii  élever ,  que  les 
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progrès  do  Ifur  éducation  suiit  l'œuvre  du  Icmps  et 
dci  circonstances  ,  et  que  l«  ly|K;  idi^al  dn  la  beauté  mo- 
rale et  phyK'iue  no  oe  rencontre  pan  plus  sur  IciiplageHdes 
mer»  ignorécfl  et  dans  les  forêts  vierges,  que  la  rose  il  cent 
feuilles  ou  la  péchc  savoureuse  dans  les  Pampas  de  l'Amé- 
rique et  sous  les  ombrages  primitifs  de  l'Australie.  J'a- 
vais toujours  soupçonné  que  M.  do  Bougainvillc ,  Mau|)er- 
tuis,  Jean- Jacques  Uousseau  et  Diderot  ne  nous  avaient  pas 
dit  la  vérité  ;  que  les  uns  puisant  dans  leur  imagination,  les 
autres  cmbellissnnt  les  faits  et  les  couvrant  d'un  vernis 
agréable ,  nous  avaient  donné  des  tableaux  menteurs  de  la 
vie  sauvage. 

Vertu  pour  vertu ,  Mnloshcrbes  s'élève  plus  liaut  que 
Tonga-Tabou  ou  le  Grand-Ser|)ent-i>loir  ;  voluptés  pour 
voluptés,  un  ballet  de  l'Opéra  l'emporte  sur  les  danses  naï- 
ves et  les  eidacemcnts  gracieux  des  llaniailryades  d'Otaiti. 
C'est  ce  que  prouve  l'reuvrc  de  notre  Américain.  S'il 
outre  les  couleurs  cl  court  après  l'cflct ,  on  reconnaît  ce- 
pendant un  homme  très-vrai ,  qui  rccliercho  cl  veut  h  tout 
prix  la  sensation  ;  l'cxciialion  le  fait  vivre  ;  il  lui  faut  cet 
assaisounement ,  au  prix  du  danger  et  de  la  mort.  Curieux 
comme  un  enfant ,  aventureux  comme  un  sauvage,  il  se  jette 
la  lèlc  la  première  dans  des  entreprises  qui  n'ont  pas  do 
but  et  les  exécute  h'irdiinent.  (]e  qu'il  a  commencé  avec 
l'étourdrrie  d'un  Ua.  iclon ,  il  l'achève  avec  le  courage 
d'un  homme. 

(i'est  ce  mf'ine  esprit  de  violence  ,  d'entreprise  et 
de  dédain  pou  iis  résultats  que  les  Américains  ont  em- 
prunté à  letn  .lïoiix  saxons  et  aux  tribus  sauvages,  indi- 
gènes du  sol  iiu'ils  habitent.  ;  c'est  cette  môme  soif  des  émo- 
tions qu'ils  portent  dans  leurs  spéculations  commerciales 
et  iudusuielles,  —  qui  leur  fait  accepter  les  banqueroutes 
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nationale»,  plutôt  que  l'ennui  d'un  économi(iu«  repos, 
_  qui  les  lance  fotwardmr  la  penlo  des  améliorations  s— 
cnfiD  qui  montre  aux  voyageurs  étonnés  ces  milliers  do 
liuues  de  chemin»  de  fer  et  ce»  immense»  neuve»  couvert» 
de  bateaux  h  vapeur  »o  heurtant  dans  leur  route,  se  cou- 
lant ba&  mutuellement  et  sauUnt  dans  le»  air». 


S"' 

Le»  voyage»  de  McUllIc  lonHb  tptKr/n»-       •  Vie  ,1'Hermann 

Me)-''- 

J'avais  pri»  ces  voyage» fir  ."c  -     ;<».  L'»  critiques 
anglais  prétendirent  que  «p      •  t»  j  M-  Her- 

mami  Welville  n'était  qi-  a.   .-..o,  et  que  ses  ro- 

mans-voyages attestaient  si  uitmeiit  une  vigoureuse  puis- 
sance d'imagination  et  une  grande  hardiesse  !i  menUr. 

Je  ne  fus  pas  de  l'avis  des  critiques  anglais.  Sans  doute 
il  avait  raconté  mille  aveuture»  étranges  ;  il  parlait  de 
nymphes  éroli(iue8  et  sauvages,  de  cannibale»  idyllique», 
de  temple»  enfoui»  dan»  le»  bois  et  perchés  sur  les  rocs  de 
Noukahiva,  de  beaux  marais  dans  les  vallées,  d'anthropo- 
pliagie  mêlée  à  des  danses  sentimcniales  :  mais  toute»  ces 
cho»e»  »e  retrouvent  à  peu  prè»  chez  Bougainville,  Onga», 
Ellis  et  Earle,  Il  y  avait  chez  lui  un  cachet  de  vérité,  une 
saveur  de  nature  Inconnue  et  primitive,  une  vivacité  d'im- 
pression» qui  me  frappaient.  Les  nuances  me  paraissaient 
réelle»,  bien  qu'un  peu  chaude»  et  à  l'effet;  selon  moi,  les 
aventure»  rouwne»que»  de  l'aulear  »e  déroulaient  avec 
une  vraisemblance  suffisante. 
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Cependant  on  s'obstinait  à  rire  de  mes  crédules  éloges 
et  à  prendre  son  livre  pour  un  hoax  du  plus  beau  cali- 
bre. Le  style,  sans  être  pur  ou  élégant,  avait  do  la  vivacité 
et  de  l'entrain:  on  s'étonna  de  voir  un  Américain  si  ima- 
ginatif  etsi  gascon,  maison  l'admirai  Les  Âméricains,com- 
prennent  la  plaisanterie  ,  excepté  dans  ce  qui  toucha 
l'honneur  national;  ils  l'aiment  assez,  et  quand  elle  est  de 
liant  goût  elle  ne  leur  répugne  pas.  On  se  dit  des  choses 
fort  singulières  dans  les  chambres  législatives;  certains 
journaux  sérieux  et  estimés  annoncent  toujours  la  célébra- 
lion  des  mariages  dans  une  colonne  surmontée  d'une  pe- 
tite Vignette  qui  représente  une  grande  souricière,  avec 
cette  légende  en  caractères  énormes  :  Souricière  mairi- 
moniale.  C'était  d'ailleurs  une  vieille  coutume  anglaise  et 
pariialnê,  euitivée  avec  une  dextérité  remarquable  par 
JUaniel  de  F6€,  qde  d'attraper  ainsi  le  public  par  des  fictions 
ornées  de  tous  les  détails  de  la  vraisemblance.  On  se  sou- 
venait encore  de  la  Révélation  de  madame  Leveau  faite  au 
lit  de  la  mort,  feuille  que  l'on  criait  dans  les  rues  de  Lon- 
dres vers  1688,  et  qui  déçut  beaucoup  de  bonnes  âmes 
calvinistes  dans  l'intérêt  de  leur  salut  (1).  La  plaisanterie  ne 
déplut  donc  à  personne,  et  M.  Herniann  Melville  passa 
pour  un  conteur  de  bourdes  très-amusant  et  très-origi- 
nal. 

Cependant  une  revue  austère,  PÈvangèliste  de  New- 
York,  manifesta  quelques  scrupules,  fit  ressortir  les  Inven-» 
lions  romanesques  de  M.  Melville,  le  traita  de  mauvais 
plaisant  et  lui  reprocha  d'atoir  parlé  légèrement  et  calom- 
fiieusement  des  missionnaires  de  Taïti  et  des  Marquises. 
Ce  n'était  point  l'affaire  du  narrateur  de  se  trouver  ainsi 
réfuté.  Il  ne  répondit  rien  ;  mais  tout-à-coup,  en  janvier 

(1)  V.  nos  ÉTDon  sua  lb  xtiii*  sikcltt  as  AnottTtaak,  t.  ii. 
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18/»«,  on  vit  ptraltre  dans  l'pn  de»  joiinWW  ^'«ne  pro- 
vince très-éloignée  (fiuffaio  commercial  Advertis^)  «ne 
lettre  du  valet  de  chambre  matelot  Toby,  escortée  d'unp 
note  de  l'éditeur  qui,  dit-il,  a  vu  Toby  en  personpe.  «  Son 
père  est  uu  bon-  fermier  i\e  la  ville  de  Oarien,  daps  le 
comté  de  Genesée.  Toby  habite  notre  ville,  où  il  exerce  la 
profession  de  peintre  en  bâtiments  ;  il  affirme  quelesavenr 
tures  racontées  par  Hermaon  Melville  sont  vraies  dans  leur 
ensemble  et  dans  tout  ce  qui  est  essentiel.  On  n'a  pas  de 
motifs  pour  révoquer  en  doute  l'asserlion  de  Toby.  qui  est 
un  fort  honnête  homme.  »  Ensuite  vient  la  lettre  0o  Toby 
Uii-mûme  «  qui,  dit-il,  n'a  pas  été  mangé,  mais  peu  s'en 
est  fallu  ;  —  et  qui   s'appelle  Richard  Green  de  son 
vrai  nom.  La  marque  du  coup  que  lui  a  porlé  un  des  chefs 
sauvages  de  Noukahiva  est  encore  gravée  sur  son  froiit.  Il 
désire  beaucoup  retrouver  son  maître  et  son  compagnon 
d'infortune  Melville,  et  il  prie  M.  l'éditeur  d'insérer  sa 
lettre  ;  il  espère  qu'elle  sera  répétée  par  les  feuilles  d'Alba- 
ny,  de  Boston  et  de  New-York,  et  qu'elle  parviendra  à  la 
connaissance  de  M.  Melville.  • 

La  lettre  de  Toby  ne  persuada  personne  ;  on  ne  douta 
pas  que  tout  ne  fût  arrangé  d'avance.  Comment  en  ejTel 
aller  aux  preuves  et  vérifier  les  noms,  les  dates  pt  les  faits? 
Toby  se  porte  caution  de  Melville  qui  se  porte  caution  de 
Toby,  et  tous  deux  ont  pour  garant  le  brave  éditeur  de 
Buffalo,  qui  reçoit  à  son  tour  son  brevet  de  véracité.  Mas- 
carillc  répond  de  Jodelet  et  Jodelet  de  Mascarille.  L'aifaira 
se  compliquait  et  la  galerie  s'en  amusait  fort;  il  y  avajt 
là  pour  les  spéculateurs  américains  de  qam  deviner,  spécu- 
ler, conjecturer  et  calculer  (guessiug,  speculatingand  cal- 
culating).  Les  chances  des  paris  et  les  hasards  du  jep  4e 
Bour8çe(itraiemdan8ledoni9|inedela|ittérati|re,    . 
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1^  REKMANN  MEtVILLB. 

M.  Hertnann  MeWille  poussa  sa  pointe  «n  vériubic 
enfant  des  ÉUts-Unis  :  going  ahead  (  aller  de  l'avant  ) 
y  est  le  mot  d'ordre  universel.  Le  go-ahead  system, 
l'entreprise,  Ven-avant,  emportent  aujourd'hui  la  plus  al- 
lante, la  plus  active  nation  du  globe,  the  smartest  nation 
in  ail  création.  «  Nos  mères,  dit  à  ce  propos  un  Améri- 
cain de  beaucoup  d'esprit,  se  dépêchent  de  nous  mettre  au 
monde  ;  nous  nous  dépêchons  de  vivre  ;  on  se  dépèche  de 
nous  élever.  Nous  faisons  notre  fortune  en  un  tonr  de 
main  ;  nous  la  perdons  de  même,  pour  la  rebâtir  et  la  re- 
perdre encore  en  un  clin  d'oeil.  Notre  corps  fait  dix  lieues 
à  l'heure  ;  notre  esprit  est  à  haute  pression  ;  notre  vie  file 
comme  une  étoile  ;  notre  mort  est  un  coup  de  foudre.  > 

M.  Hermann  Mclville  se  dépêcha  donc  de  mettre  ii  profit 
son  premier  succès  ;  il  donna  vite  une  suite  à  Typee  {Taïpie) , 
raconta  comme  quoi  Toby  avait  failli  être  mangé  et  intitula 
cette  suite  Omoo  {Omoû).  Les  mêmes  qualités  ou  à  peu 
près  se  retrouvaient  dans  le  second  ouvrage  qui  eut  assez 
de  succès;  la  réputation  du  conteur  était  faite.  Chacun 
convenait  que  M.  Hermann  Mclville  avait  infiniment  d'i- 
magination, qu'il  inventait  les  plus  curieuses  extravagances 
du  monde,  et  qu'il  excellait,  comme  Cyrano  de  Bergerac, 
dans  la  mystification  sérieuse. 

Après  avoir  lu  Typee  et  Omoo,  il  me  restait,  "omme  je 
l'ai  dit,  bien  des  doutes  sur  la  justesse  de  cette  opinion  qui 
avait  prévalu  en  Amérique  et  en  Angleterre,  et  que  l'on 
trouve  consignée  dans  la  plupart  des  journaux  et  des  rn^ues 
où  les  «  romans  »  de  M.  Melville  sont  a  'ysés.  La  fraîcheur 
et  la  profondeur  des  impressions  reproduites  dans  ces  livres 
m'étonnaient  ;  j'y  voyais  un  écrivain  moins  habile  h  s'amu- 
ser d'un  rêve  et  à  jouer  avec  un  nuage  que  gêné  d'un  sou- 
venir puissant  qui  l'obsède.  Type  de  l'Angle- Américain  ac- 
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tael,  vivant  pour  la  sensation  et  par  elle,  curieux  comme 
nn  enfant,  aventureux  comme  an  sauvage,  se  jetut  b  tête 
la  première  dans  des  entreprises  inouïes  et  les  oMMUit  k  fin 
avec  an  héroïsme  acharné,  je  trouvais  que  M.  Bermann 
MelviUe  s'était  peint  lui-même  fidèlement.  Cepmdantjene 
contfmiM»  de  douter,  lorsque  le  haurd  me  mnodu  de 
rnn  d«f  ploi  honorablM  citoyen  des  État8-Ui|^koinme 
lettrée! ipfarttaei,  aa courant  des  cboM inldleol^fles de 

aarace: 

—  «  VooleirvoM,  loi  demandai-je,  n'appraidra  le  mi 
nom  de  ce  aingalier  écrivain  qoi  s'intitale  Bermana  Met- 
ville  et  qui  a  pnbUé  au  ÉUie-Unis  de  corieex  coMof, 
Omoe  et  Typte^ 

—  •  Voua  «te*,  me  répondit-il.  detgeos  Iropaobtih,  qni 
ebercbex  midice  k  tout.  M.  Bermann  MdvUle  ae  aomme 
Bermann  MelviUe  ;  il  est  fils  de  l'anden  aecrétairede  léga- 
tion de  notre  répnbliqae  près  la  coordeSaint-Jamea.  D'un 
tempérament  fougueux  et  ardent,  il  s'embarqua  de  bonne 
heure,  et,  comme  noua  le  disons,  il  suivit  la  mer.  Fit-Il 
partie  dn  regular  navy,  on  monU-t-il  k  bord  d'an  priva- 
teerl  Qodles  aventures  marquèrent  le  ooars  de  aei  étu- 
des orageuses  et  peu  classiques?  Lui  seul  pourrait  vous  in- 
strnire  Ik-dessas,  et,  ai  jamais  vous  viûtez  le  Manachas- 
sets  où  il  est  éubli  et  où  il  s'est  marié,  je  vous  conseille 
d'aller  hii  demander  des  renseignements.  C'est  nn  homme 
athlétique,  jeune  encore,  hardi  et  entreprenant  de  sa  na- 
ture, un  de  ces  hommes  tout  nerb  et  tout  muscles,  qui 
se  plaisent  k  lutter  contre  les  flots  et  les  orages,  les 
hommes  et  les  saisons.  Il  a  époosé  la  fille  du  juge  Shaw, 
l'un  des  magistrats  les  plus  distingués  de  h  Noavclle' 
Angleterre,  et  il  vit  maintenant  dans  le  cahue  de  la  vie  de 
Aimiile,  entouré  d'we  juste  et  «nguHère  tmxM  dont  il 
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'ikùKJ^  U  éité  un  peu  équivoque;  car  on  le  regarde  g6né- 
ralemeftt  comme  un  conteur  de  fables  bien  faites,  mais  de 
fables  à  dormir  delwut  Sa  famille,  qui  sait  que  les  aventores 
racontées  par  loi  sont  géminé,  n'est  point  flattée  de  la  part 
d'éloges  acco-dc«  à  Fimagination  de  M.  Rermann  MeWiNe 
iux  dépens  de  sa  moralité.  Son  courin ,  chéi  leqad  J'ai 
}^  l'été  demieir ,  se  récriait  beancoap  contM  cette  ob- 
itinadoD  des  lecteurs  qui  ne  foulaient  voir  dans  1[)fpee  et 
OmoQ  ope  des  scènes  fantastiques.  —  Mon  cooriA,  dK 
liilt  celuUi,  éèift  fort  bl«n,  surtont  qoan.9r4«t>dnit 
exactement  tb  qu'il  a  senti  ;  n'ayant  pas  fait  i^Sùàh  dans 
le  sens  ordinaire  et  accepté  de  ce  mot,  il  a  èânserré  la 
fraîcheur  des  impressions.  C'est  précisémenit  I  sa  vie  de 
jeune  homme  passée  au  milieu  des  sauvages  qu'il  a  dû 
toti  parfum  de  réalité  et  un  coloris  extraordinaires;  H  n'aa- 
'nit  pas  pu  inventer  les  scènes  qu'il  a  décrites.  Charmé  de 
cette  réputation  improvisée ,  îî  sefait  ftché,  je  crois,  de 
perdre  sa  tenommée  d'inventeur.  La  réapparition  de  son 
compagnon  Toby  ou  Richard  Green ,  personnage  réel ,  l'a 
contrarié  jusqu'k  un  éertain  pcrfnt;  elle  le  faisait  descendre 
de  son  piédestal  de  romancier  Jusqu'au  HHe  ordinaire  de 
narrateur. 

»  Moi  qni  connais  la  mauvaise  tête  de  M.  MdviHe  et  l'em- 
ploi (idt  par  lui  de  ses  premières  années ,  —  moi  qui  ai  In 
sonjounf^al,  ses  Rough-Notes,  actudlement  entre  In  mains 
de  son  beau-père,  et  qui  ai  causé  vingt  fois  avec  Richard 
Green  son  fidèle  Achatc,  je  ris  de  ta  préoccupation  du  pu- 
blic, habile  à  voir  le  mensonge  où  est  la  vérité,  la  véritéoù 
est  le  mensonge.  Relisez  Typee,  je  vous  le  demande;  je 
ne  parie  pas  A'Omoo ,  paie  contre-épreuve;  —  relises  k 
premier  de  ces  livres,  non  irius  comme  un  roman,  mais 
c<Hnme  pianant  l'empreinte  la  plus  naïve  des  moeun  de 
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l'archipel  pdynésien.  Le  nouveau  voyageur  est  plus  vrai 
que  Bougain  ville ,  qui  a  changé  en  boudoirs  à  la  Pompa - 
dour  les  bosquets  de  Tahiti  ;  —  que  Diderot ,  qui  met  en 
ccnvre,  pour  embellir  et  colorer  son  matérialisme  sensuel, 
les  récits  voluptueux  de  Bougainville  ;  —  Melville  est  plus 
croyable  que  les  Anglais  Ellis  et  Earle,  occupés  de  Justifier 
les  missionnaires  anglicans;  gens  qui  manquent  ii  la  fois  de 
sens  pittoreaqae,  de  verve  et  de  style.  Sans  doute  M.  Mel- 
ville I  employé  dei  couleors  trop  violentes,  et  cela  n'est 
pis  égÎMlM.  A  î'ige  où  H  était,  fe  cette  époque  où  la  pre- 
miértHlM  de  la  vie  prête  aux  idées  une  force  passionnée , 
il  devait  recevoir  une  émotion  vive,  exagérée  si  l'on  vent, 
de  la  nouveauté  des  aspects  et  de  la  singularité  des  périls. 
Son  style  est  exubérant  ;  ses  teintes  k  la  Rubens,  sa  prédl- 
lection  pour  les  effets  dramatiques  blessent  le  goât.  Cepen- 
dant 0  n>  a  guère  mofais  de  détails  romanesques  chet  le 
vieux  docteur  espagnol  Saiverde  de  Figueroa,  qui  a  décrit 
le  premier  ces  voluptueux  parages;  comme  tous  ses  prédé- 
cesseurs, comme  don  Ghristoval  Saaverde  de  Figueroa, 
comme  le  capiuine  Cook  et  Bougainville,  Melville  a  écrit 
sous  le  charme  d'nn  enivrement  causé  par  le  prestige  de  la 
nature  et  l'étnngeté  des  coutumes. 
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SUI. 


NooTMiui  Toyagct  d'HermiAB  Md*UI«.  —  Conmort,  n'ayant  pai 
M  BWDgé,  il  t?  jette  dam  la  région  dei  cUnèret.  —  Mar4i,  — 
Les  Syadwic*. 

Li  valear  rédie  de  cas  deux  onvragcf  eondsto  dut  la 
flTicité  des  iropreasioiui  et  dans  1«  légèrelé  da  pincMm.  8é> 
doit  par  son  premi«v  raccès,  Tautear  essaya  enanile  d'écrire 
un  noaveaa  livre  bomoristique  {Mardi  ou  U  Vtyaffe  là- 
bas).  Gêné  par  la  fausse  répuutioo  d'ioTenteur  qu'on  lui 
avait  faite,  il  se  mit  en  frais  pour  la  mériter;  il  essaya  de 
déployer  Im  trésors  d'imagination  qu'on  lui  prétait  ;  nons 
allons  dire  comment  il  a  réussi 

D'abord,  en  bon  commerçant,  ne  voulanl  pas  perdra  k 
crédit  que  sa  première  affaire  avec  111e  de  Tior  lui  avait  rap- 
porté, il  ne  quitta  pas  la  Polynésie,  ce  qui  était  une  faute. 
Ensuite  il  prétendit  se  montrer  absolument  original  ;  se- 
conde erreur  ;  —  est-on  original  k  volonté? 
.  Il  ne  faut  point  reproc4ier  aux  Américains  de  manquer 
d'originalité  dans  les  aru;  l'originalité  est  chose  qui  ne 
se  commande  pas  et  qui  vient  tard  ;  peuples  et  bommes 
commencent  nécessairement  par  l'imitation.  L'originalité 
n'appartient  qu'aux  esprits  mûrs,  qui  ont  parfaite  con- 
science de  leur  profondeur  et  de  leur  étendue  ;  l'enfance 
n'est  jamais  originale.  Cette  prétention  d'excessive  nou- 
veauté n'a  pu  aboutir  ici  qu'à  un  triste  mélange  de  co- 
médie grotesque  et  de  grandeur  fantastique  qui  ne  se 
retrouve  dans  aucun  livre.  Rien  de  fatigant  comme  le 
pompeux  dans  le  vulgaire  ,  le  lieu-commun  dans  l'inintel- 
ligible, l'iifieumaiation  des  catastrophes  et  la  len^ur  0^" 
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phatiqne  dei  descriptions.  Ces  divagations,  ces  ornements, 
ces  grâces,  ce  styk  fleuri,  festonné,  en  astragales,  ressem- 
blent aux  arabes(|ues  de  certains  maîtres  d'écriture  ;  on  ne 
peut  plus  lire  le  texte. 

Un  livre  humoristique,  voyage  sans  boussole  sur  un 
océan  sans  limites  est  le  plus  rare  produit  de  l'art;  Sterne, 
Jean-Paul  et  Cervantes,  navigateurs  de  génie,  ont  seuls  pu 
l'accomplir.  Que  d'études,  de  réflexions  et  de  travaux, 
quelle  science  du  style,  quelle  puissance  de  combinaison  et 
quel  progrès  de  civilisation  ne  faut-il  pas  pour  créer  Ra- 
belais, Swift  ou  Cervantes! 

M.  Melviite  débute  par  la  féerie  pour  continuer  par  la 
fiction  romanesque  et  essaye  ensuite  de  l'ironie  et  du  sym- 
bole; ces  élémento  disparates  se  brisent  en  criant  sous  sa 
main  novice.  Ne  nous  étonnons  pas  que  Mardi  ait  tous  les 
débuts  de  la  littérature  anglo-américaine  naissante ,  et 
cherchons  ce  qu'il  contient  de  remarquable  et  do  nou- 
veau. Observons  le  développement  curieux  d'une  nationa- 
lité de  seconde  création  ;  souvenons-nous  qu'il  y  a  des 
maladies  de  croissance,  et  que  les  hommes  comme  les  ra- 
ces ne  se  développent  pas  seulement  par  leurs  vertus,  mais 
par  leurs  vices. 

Un  Américain,  M.  Mekrille  lui-même,  esteng^é  comme 
matelot  sur  on  vaisseau  baleinior  en  partjuce  pour  les 
Iles  de  la  Sonde.  Cet  engagement,  qui  ne  doit  durer  qu'un 
espace  de  temps  Umité,  est  valable  seulement  pour  certains 
parages.  Hais  les  vents  et  la  mer  sont  changeants.  Un 
kmg  calme  enchaîne  le  navire  ;  le  capitaine  privé  de  ses 
bénéfices  change  le  pian  de  l'expédition  et  annonce  à  l'é- 
quipage que  son  intention  est  do  se  diriger  vers  le  Spitz- 
berg  pour  y  chercher  les  cachalots  et  les  baleines. 
—  «  Vous  manqua  k  votre  engagement,  laTiitMelviHe; 
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J'ai  ptaaé  traité  iym  von  p^^  tous  accompigiMr  loaf 
d'autres  latitudes.  Je  ne  veux  pas  touk  suivre. 

—  »  Partez  si  vous  pouvez,  »  lui  répond  le  capitaine 
qui  rentre  dans  sa  cabine  après  avoir  jeté  k  ton  suborw 
donné  cet  étrange  défi. 

L'Américain  l'accepte  tadtement,  grimpe  sur  les  hêVH 
bans,  et  là  confère  avec  le  vieux  Jarl,  son  ami  d'enfance, 
sur  les  moyens  de  s'emparer  d'une  des  chaloupes  balei* 
nières  pendues  au  flanc  du  navire  et  bien  ouiillées.  Jarl  est 
un  loup  de  mer,  athlétique  comme  un  Scandinave  des 
temps  païens,  bronzé  et  silencieux  comme  une  statue,  dé- 
voué il  son  ami,  incapable  de  trembler  devant  le  péril,  pru- 
dent néanmoins  et  redoutable,  un  véritable  Viking,  un  de  cet 
rois  do  la  mer  que  la  Norwége  et  ie  Danemarit  jetaient  ao 
V*  siècle  sur  les  cotes  d'Angleterre ,  d'ifceosw  et  d'Irlande. 
Jarl  n'est  pas  trop  de  l'avis  de  son  compagnoa  ;  mais  Mel< 
ville  le  désire ,  et  Jarl  obéit  Pendant  une  nuit  obeeive,  le 
vaisseau  fiUot  peu  de  ncsadt  k  l'heure  et  le  tiuMMder  son* 
neiliant  k  demi  snr  la  rooe  du  gouvernail,  la  chaloupe  eat 
lentement  abaissée  I  les  deax  fogitib,  mnnb  de  piwMnm 
qu'ils  ont  dérobées  préelablement ,  se  IsnoenI  snr  l'im- 
mense océan  PaciGqoe ,  et  leur  entreprise  est  acoomplie, 
L'enlèvenient  nocturne  de  te  chaloupe  «  les  péripéties  des 
dix-huit  jours  passés  en  mer,  l'onragan  qui  soccide  an 
calme  sur  ceseanx  transparentes  et  sans  fcnd,  l'observation 
des  tribus  biurres  (k  peine  étudiées  per  ke  natundistes) 
qui  habitent  cet  Océan,  seraient  d'un  faitérêt  vif  si  l'antenr 
n'en  avait  étonffifi  la  vie  sons  le  Ime  des  circonloentiMis 
et  des  hyperboles.  ^^r^téf 

Il  semble  aux  Américains,  comme  k  tons  1m  peuples  qui 
n'ont  pas  encore  de  littérature  personne,  que  hi  sinipii« 
cité  aoil  vn^fiure.  L'hyperbole  est  nn  des  ligss  les  plus 
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communs  des  littératures  qui  commencent  et  de  celles  qui 
riuisseut.  A  ce  premier  défaut  »c  joint  rincorrcclion  née  de 
la  rapidité  du  travail.  M.  Ilcrmann  Melville  n'use  pas  de  la 
langue  anglaise  comme  Wadsworth  LongfcUow,  avec  une 
habileté  savante,  ni  comme  Bryant,  autre  poète  remarqua- 
ble, avec  une  grâce  un  peu  timide.  Il  brise  les  vocables , 
renverse  les  périodes,  crée  des  adjectib  inconnus,  invente 
des  ellipses  absurdes,  et  compose  des  mote  insolites  contre 
toutes  les  lois  de  l'antique  analogie  anglo-gcrraaniquc  ;  U 
invente  »  umhadow,  —  tireleu,  —  fadeleu,  »  et  beau- 
coup de  monstres  de  cette  espèce  (1). 

Néanmoins  et  en  dépit  d'un  style  inouï,  les  émotions 
de  la  mer  sont  admirablement  rendues.  Tantôt  il  la  repré- 
sente comme  lo  coursier  rebelle  et  puissant  que  domptent 
à  leur  gré.  l'industrie,  la  patience  et  la  science;  tantôt 
comme  une  force  herculéenne  qui  se  joue  de  l'homme 
ainsi  que  le  vent  promène  la  plume  dans  les  airs. 

Melville  et  Jarl  ont  calculé  qu'en  se  dirigeant  vers  le  sod 
ils  ne  pouvaient  manquer  d'atteindre  une  de  ces  lies  for- 
tunées qni  émaillent  l'océan  Pacifique.  Dix-hoit  jours  s'é- 
coulent. L'eao  va  leor  ipanqaer,  leur  conrage  faiblit,  one 
voile  apparaît  k  l'horizon  ;  ils  se  dirigent  vers  le  navire 
quel  qu'il  puisse  être. 

(t)  Un-,  va  npriNM  ta  négaUoa  «ouït  Va  prlraUf  dai  Grec»,  ne 
peut  précéder  que  le»  adjcclifi.  les  adveriMs  et  tas  mbss  i  um^ar- 
thlf,  «MHDiMN^,  un-tie,  iMh  «dverbe  «primant  la  privation  (toi 
en  allemand,  te  Uatê  KotUqoe) ,  ne  doit  se  placer  qu'après  les  snbs- 
lantifi  :  fatker-Uu,  ptmnyAtt»,  Ces  principes  qui  émanent  du  |énte 
spécial  et  sont  adliérents  à  ta  loclqne  do  tanfage ,  règlent  dans  tons 
IcsidioHMS  4a  mmIm  seaMUnave  et  germaaiqae  ta  formalkm  des 
ToeaUes  oomposét.  Être  InlMète  fc  ces  tato  asseuttaUes,  o'ast  dé> 
tmir«ridlMa»> 
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C'en  b  nuit  Aaeon .brait,  lacan  noaTcment  sur  le 
pont  do  Mvira  aperça  ao  Ido  ;  point  de  lumière.  Les  Toi- 
lei  frappaat  ks  mlu  de  lean  lambeaui  dtehiréi,  qoe  rat- 
tachcot  des  agréa  eo  débria.  Jarl  et  ftldvHIe  oionteut  k 
Tabordage.  Pcraoaoe  eocore  j  c'est  aa  brigantia  malais,  de 
farme  étrange,  abandonné  de  son  éqnipage,  da  moina 
k  ce  qoe  l'on  peut  croire.  Les  deux  aventariers,  lan- 
terne en  main,  visitent  l'entrepont  et  la  sainte-barbe,  y 
troavent  de  vieux  débria  et  da  fragmente  de  costumes,  des 
aliments  et  de  h  poudre,  et,  après  avoir  fait  ilotter  leur 
chaloupe  k  la  remorque  du  brigantin,  aoupent  paisiblement 
sur  le  pont  Cependant  aq-deaBus  de  leur  tète,  dana  les  bau- 
bana,  na  bruit  ae  fait  entendre.  Vn  homme  et  une  femme, 
toua  deux  ind^ènes  des  fles  de  la  Polynésie,  se  sont  réfu- 
giés dans  lea  hunes  k  rappn)cfae  des  étrangers.  L'un  est 
Sancoah,  l'autre  sa  femme,  terrible  amaione  ;  cea  sauva- 
ges, après  un  combat  où  l'équipage  entier  a  péri,  ont  lancé 
le  brigantin  k  k  mer  pour  échapper  au  carnage ,  et  JeUnt 
les  c  .lavrea  dana  l'Océan,  ib  sont  restés  maîtres  du  bri- 
gantin. Saneoah  le  Polynésien  a  perdu  un  bras  dans  b  mMée. 
On  s'entend.  MetvIUe,  secondé  par  cet  équipage  d'étrange 
fabriqoe,  prend  le  commandement  de  l'embarcation,  et  le 
brigantin  flnit  par  entrer  dana  ces  archipeb  verdoyants  et 
ces  lagunes  transparentes,  pour  bsqueb,  depub  son  der- 
nier séjour  parmi  bs  Talpies,  M.  MelviUe  semble  avoir  une 
prédilection  marquée. 

Toute  cette  première  partie  du  Uvre,  sauf  le  besoin  sans 
cesse  manifesté  par  l'auteur  d'élre  éloquent,  ingénieux  et 
original,  est  cbarnumle  et  pleine  de  vie.  Il  y  a  beaucoup 
d'intérêt  et  de  vigueur  dans  les  scènes  maritimes,  b  peintue 
do  cataae  et  de  l'orage,  «t  surtout  b  prbe  du  brigsntia 
ibandomé.  Vous  capérei  un  récit  d'avoniurct  vnbembb» 
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Mes  ou  vraies...  Nullement.  A  peine  l'auteur  est'il  entré 
dans  cm  lagunes  oè  le  printemps  est  éternel  et  la  nuit 
lumineuse  comme  le  Jour,  il  renonce  k  la  réalité  i  la  féerie 
et  le  somnambulisme  commencent. 

Voici  une  barque  double,  porUnt  k  l'une  de  ses  deux 
proMS  un  dais  chargé  do  loort  et  d'étoffes  précieuses,  et 
conduite  par  doute  Polynésiens  qui  semblent  obéir  k  un 
vieillanl  k  barbe  blanche,  surchargé  d'ornements.  Jarl,  Mel- 
vUle  et  les  deux  indigènes  t'embarquent  sur  leur  chaloupe 
pour  aller  k  la  rencontre  des  étrangers.  Un  combat  suit 
celte  rencontre}  le  prêtre  qui  attaque  avec  Itarenr  Melville 
et  set  amis  est  flrappé  k  mort;  ses  acolytes  fuient,  et  une 
Jeune  fiUe  qui  est  restée  cachée  tout  ledait.  Aile  blanche 
comme  une  Buropéenne ,  transparente  comme  la  nacre, 
aux  yeux  faieus  comme  la  fleur  de  l'iris,  devient  la  conqu£le 
det  ravisseurs.  C'est  une  tuUa  ou  fille  blanche,  comme  ces 
régions  en  voient  naître  quelques>unet:  elle  te  nomme  Ayllai 
le  prêtre  la  coadnitalt  en  grande  cérémonie  dant  l'Ile  ta* 
crée  où  elle  devait  être  Mcrifiée  au  dieu  du  mal.  Melville 
s'éprend  d'Aylla,  qui  n'a  pour  elle  que  sa  beauté;  on  ne 
peut  imaginer  d'hÂx)Ine  plut  insignifiante  el  de  divinité 
plut  intupportaMe. 

Autant  que  le  somnambulisme  éveillé  de  cette  partie  du 
livre  permet  de  deviner  les  intentions  de  l'auteur  améri- 
cahi>  Ayila  doit  représenter  le  «  Bonheur  humain  »  sacri- 
fié par  les  prêtres  ;  M.  Melville  garde  une  vieille  dent  au 
sacerdoce  depuis  que  les  missionnaires  du  New-York 
Kvangeliat  lui  ont  reproché  son  irrévérence. 

Ici  commence  uno  odyssée  symbolique  de  la  plus  étninge 
nature;  —  imitation  gauche  de  Rabelais,  odyssée  qui  va 
nous  plonger  dans  un  monde  de  fantômes  cxiravaganis. 
Tour-k-tonr  les  aventuriers  rendent  visite  aux  chebdes  pe< 

19. 


w 


m 


wêbwmh  milvilu. 


tMM  llw  4e  rtreUpal,  q«i  tout  Ml  «M  signlficMiM  >y»- 
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«iii^  Ami  m.  MdvHc  M  «m  «Mira  «m  pi- 
qMoIti 

Le  Jmm  AmMqa*  w  noqae  de  li  vMlle  Baropt.  N«m 
M  ^rrioM  poial  fkhée  de  rMtvoir  d«  «•!•  JeaM  aoiut 
précMe  il  rabarte  qaflywi  li(oae  doal  aaira  dicfipiladt 
a  beaoiot  «w  mm*  joaoas  des  co«édha  tm  trialeai  bmIi 
M.  Mehrilia  l'y  eit  imI  prie.  Qoe  noot  iaipertant  lc$  es- 
eanioM  de  Mevilie,  de  SaaoMh  et  de  JtrlT  Qo'ivwm* 
BOM  k  frire  da  roi  PrcUo  et  da  roi  Xipho  qoi  eyorinU- 
lent  ta  •  Itedaliié  »  et  U  •  gloirt  mUitaireT  • 

Enfla  me  reinr,  ta  reiae  Hautia,  qui  s'est  éprise  da 
voya|cnr,  s'avise  d'enlever  ta  joane  captive.  De  lampa  k 
aotre  Haolia  qui  doit  être  quelque  choee  comme  ta  VolufNé, 
envoie  h  Mciville  trois  de  ses  fcmincH  du  diambre ,  arméei 
de  fleurs  symlmliques  que  ta  héros  no  manque  paa  de  lui 
renvoyer.  An  mUicu  de  ce  cliaos,  les  vieilles  théories 
d'Holbach,  lea  dngmea  déjà  sarannés  de  Hegel  et  l'algèbra 
panihébtiqBa  de  Spinosa  se  nétant  cl  te  heurtent  dans  une 
confusion  ineitriable.  Let  Ikui-comnuat  philotopbiqoca 
des  écoles  incrédules  se  voilent  toas  mille  replit  tymbo* 
liqnet,  et  l'auteur  parait  croire  que  ce  sont  ta  de  bien 
grandes  audaces. 

Le  second  volame  ett  eontacré  ï  cette  tatire  obscure  des 
croyaacai  eorapécnnet  et  aux  vagues  doetriact  d'un  pan- 
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tlicisme  weptique.  Moa  voyageurs  s'oot  pa  rctro«vcr 
le  Bonheur  buuiaiu  (Aylla)  ;  ils  a'acecpicat  pas  la  Volupté 
(ilautia)  comme  compeosatloo  suIBsaDie.  Alors oo  (ait  voiie 
pour  Mardi,  une  espèce  de  monde  dans  les  nuaias;  —  du 
symboUsma  métaphysique  nous  passons  k  l'aHé|M-te  Irans- 
paraotit 

Mtmti,  c'm  te  moode  poUliqw  maômm.  CeUe  partte 
offre  l'intérêi  te  pins  piqoaM  de  Teavrais  t  oo  est  eartem 
de  ssToir  conuoent  on  répohUcain  dM  £ui»-(]ate  Ji«e  te 
cif  iliMUon  du  présent  et  celte  de  l'avenir,  et  résout  l'obecur 
probteme  de  nos  destinéoa.  Passons  rapidement  sur  les 
noms  étranges  dont  l'Europe,  la  France  ei  l'Aflaérique 
sont  baptisées  par  l'auteur  :  c'est  Dominora  (l'Angteierre), 
FroiMro  (la  France),  Ibiria  (l'Espsgne],  Komara  (Rome), 
Apsburga  (l'Allemagne),  Kanntda  (le  Gsnada).  Cette  artc- 
quinade  rappelle  trop  noire  Rabelais,  si  fécind  en  appel- 
lations dont  le  son  grotesque  suffii  ï  provoqiiei-  la  tiiilla- 
tion  pantagruélique.  M.  Melville  n'est  pas  un  magicien  de 
celte  c8|)èc«.  Il  a  du  bon  sens  et  de  la  sagacité  ;  il  vou- 
drait en  faire  de  l'humour,  ce  qui  est  pins  difficile. 

I^  vaiffican  faniastiq(i«  snr  l(H|nel  se  trouvent  nn  po^te, 
nii  phiioMopiic,  M.  Milvillc  et  je  ne  sais  quels  antres  per- 
sonnages fabuleux,  u>uchetour-k-touraux  rivages  d'Europe 
ou  Porphyro  (l'étoile  du  matin),  et  de  l'Amérique  ou  de 
la  Terre  de  vie  {Vivenxa).  On  visite  donc  l'AHemagne,  l'An- 
gtetcrre.  l'Eapagne,  l'italte,  la  France;  Il  y  a  dans  te  ma- 
nière dont  l'auteur  parle  de  te  Grande-Bretagne  on  res- 
pect Dlial  et  on  profond  amour  qu'il  liât  noter,  et  dans  la 
pitié  qn'il  accorde  à  l'Irlande  une  sévérité  tout-k-fiiit 
anglo-saionne.  Enfin  il  aiierçoit  la  France  ;  l'année  I8/18 
vient  de  commencer  : 
«  Glurieiise  Europe  (ainsi  chante  le  poète  pendant  que  le 
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Mieil  secoache,  éclairant  les  crêtes  blanches  etcnyeases  de 
l'Angleterre  et  les  côtes  verdoyantes  de  l'Irlande),  tu  ?8  le 
séjonr  magique  des  demi-dieux  ;  tu  nourris  des  peuples  en- 
tiers de  philosophes,  de  savants,  de  s»ges  et  de  bardes  qui 
chantent  en  chœur  ;  tes  rois  paisibles  portent  sans  peine 
des  sceptres  longs  comme  le  mât  d'un  navire  !  Des  perspec- 
tives de  rochers,  des  maltitndes  de  dômes,  de  coupoles  et 
de  minarets,  des  avenues  de  colonnes,  des  années  de  sta- 
tues, des  borixons  tout  entiers  de  splendides  peintures,  font 
ta  gloiro  et  ton  bonheur,  ô  pays  de  délices!  Surtout,  je  von- 
drato  aborder  en  France,  dans  la  région  favorisée,  et  tou- 
cher la  main  de  son  vieux  roi  ! 

»  La  brillante  langueur  de  la  nuit  semblait  redoubler  de 
beauté  et  de  calme,  quand  tout-i-coup  la  mer  se  troubla, 
le  ciel  devint  noir,  un  jet  de.  flamme  qui  retomba  en 
pluie  élincclante  jaillit  de  ce  Vésuve  que  la  France  porte 
toujours  dans  son  sein  :  le  monde  trembla,  le  palais  et  le 
trône  du  vieux  monarque  s'enfoncèrent  dans  le  cratère. 

—  »  C'est  l'ancien  volcan  !  s'écria  l'un  des  voyageurs. 
—  Toujours  le  même  foyer,  répondit  le  philosophe,  seule- 
ment il  a  trouvé  une  nouvelle  issue.  —  Celle-ci,  reprit  le 
troisième,  est  plus  redoutable  que  l'éruption  que  j'ai  vue 
dans  ma  jeunesse,  en  1789  ;  ne  serait-ce  pas  la  fin  de  la 
France?  La  lave  coule  sur  l'Europe;  l'Angleterre  pâlit. 
Ce  feu  lupibre  menace  la  civilisation.  Ici  bientôt  nous 
ne  trouverons  qu'un  désert.  —  Aies  amis ,  reprit  le 
philosophe,  le  feu  qq|  dévore  les  gazons  purifir«t  fertilise 
la  prairie.  L'agriculteur  le  plus  habile  ne  parvient  jamais  à 
rendre  longtemps  fertile  le  même  sol.  Si  l'Europe  est  épui- 
sée, il  faut  qu'elle  &e  ravive.  »  ; 

Ou  voit  que  l'auteur  gaixie  un  très-lieau  sang-froid  en 
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contem|dant  nos  misères.  Dès  qu'il  aperçoit  la  terre  amé- 
ricaine, ce  calme  philosophique  dispantt  : 

«  Salut,  mon  Amérique  libre,  terre  du  printemps!  Le 
printemps!  le  printemps!  chante  le  poète.  Il  vaut  mienx 
que  l'automne  ;  il  a  toute  l'année  devant  lui. 

*  Vive  la  terre  nouvelle!  la  terre  du  printemps!  Voici 
la  race  qui  ne  connaît  point  de  passé,  qui  ne  connaît  pas 
de  rnineu,  qui  ne  marche  pas  en  triomphe  lognhrc  sous  les 
vieilles  arcades  qui  tombent  et  s*écroulent.  L'églantier  sau- 
vage et  le  sapin  odorant  sont  pour  elle  l'arche  triomphale. 
Elle  aime  le  creux  des  fraîches  vallées;  elle  ne  s'enferme 
pas  sous  la  voûte  sombre  de  l'ermite.  Vive  la  race  du  prin- 
temps I 

»  C'est  une  terre  nouvelle  et  au  bercelu  ;  c'est  un  géant 
à  iKine  né  qui  sourit  dans  sa  force.  Monde  nouveau,  monde 
du  joie  :  l'Océan  le  berce  ;  la  rusée  du  matin  couvre  son 
front,  la  verdure  qui  caresse  ses  jeunes  tempes  est  embau- 
mée. Tout  est  pour  lui  fraîcheur,  espérance,  avenir,  joie, 
entreprise  et  nouveauté!  Le  jeune  faon  bondit  près  de  lui, 
les  jeunes  fleurs  sont  en  bouton,  le  rouge-gorge  essaie  ses 
ailes  et  SCS  chansons  dès  l'aube.  Le  géant  déploie  ses  bras , 
il  essaie  ses  forces!  Vive  le  jeune  et  hardi  géant  !  vive  la 
race  du  printemps  et  de  l'avenir!  » 

Il  y  a  peu  de  chants  lyriques  plus  réctiemcnt  beaux  que 
cului-ci  ;  le  poète  y  est  vrai  quant  à  son  émotioff  propre, 
vrai  quant  à  ce  qu'il  exprime.  Que  deviendra  eu  effet  cette 
vaste  Amériqnfe  oà  chaque  année  des  (Kits  de  populations 
diverses  viennent  s'agrégf»  au  vieux  noyau  porilaiii  et  cal- 
viniste (le  la  colonie  anglo-saxonne?  Quel  sera  le  génie  de 
ce  nouveau  monde  à  peine  ébauché?  C'est  un  des  plus  cu- 
rieux sujets  de  spéculation  et  de  conjecture  qui  puissent 
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s'dSrir  aa  ptiiloaophe  (i).  Ce  que  l'oo  doit  affirmer  avec 
certitude,  c'est,  d'une  part,  que  l'Amérique  est  très-loin  de 
son  développement  nécessaire;  d'une  antre,  qu'elle  at- 
teindra des  proportions  qui  repousseront  l'Europe  dans 
l'omlM-e.  Les  Européen»  sont  trop  portés  i  croire  que  la 
eifilisatnn  earopéenne  renferme  l'avenir  et  le  pané  du 
monde.  Les  zones  de  lumières  changent;  la  marche  de  la 
civilisation  ne  peut  plus  être  l'objet  d'un  doute,  et  cette 
progression  ascendante  est  seule  conforme  ft  l'amour  divin. 

M.  Melville  prédit  la  transformation  de  tout  ce  continent 
en  une  Europe  immense  et  renouvelée.  «  Il  est  impossiUe, 
dit-il,  que  le  Canada  ne  devienne  pas  indépendant  comme  les 
États-Unis.  C'est  un  événement  que  je  ne  désire  pas,  mais 
que  je  prévois:  la  chose  doit  arriver.  Il  est  impossible  que 
l'Angleterre  prétenide  conserver  son  pouvoir  sur  tontes  les 
nations  qu'elle  a  protégées  ou  couvées;  les  vicissitiides 
'.u.  .i  >lles  des  choses  ne  le  ventent  pas.  L'Orient  a  peuplé 
?  *T'  tent,  qui  à  son  tour  repeuplera  l'Orient  :  c'est  le  flux 
ù  te  reflux  éternels.  Qui  sait  si  des  rivages  de  l'Amérique, 
aujourd'hui  à  peine  habitée  et  qui  débordera  dans  quel- 
ques siècles,  de»  flots  de  jeunes  gens  et  de  vieillards  n'i- 
ront pas  régénérer  l'Europe  devenue  désorte,  ses  villes  rui- 
nées et  ses  champs  stérilisés  T  » 

Malgré  cette  ardeur  patriotique ,  M.  Melville  adresse  à 
ses  concitoyens,  sous  le  voile  du  symbole,  il  est  vrai,  des 
vérités  bonnes  ii  entendre  : 

«  0  citoyens  des  États-Unis,  rois  souverains,  vous  qui 
n'écoutez  jamais  que  votre  propre  sagesse ,  Je  veux  gar- 
der l'anonyme  ;  en  votre  qualité  d'hommes  libres,  vous 
tuez  ceux 'qui  ne  sont  pas  de  votre  avis.  Vous  estimez  que 
le  passé  u'a  pas  de  vale^ir,  taudis  que  le  patisé  est  le  grand 

(2)  V.  plut  bu,  Ds  l'Avbnib  m  l'Ambbiqub, 
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apôtre  de  l'avenir.  Vooa  imagiaei  qm  le  grand  diable  (qui 
est  le  mal)  va  monrir,  tandis  que  le  grand  diaMe  vivra  au- 
lant  que  l'homme  et  le  monde.  O  souveraÏM  rm,  «OM 
«tes  des  fans,  qoaud  voua  pemm  assister  m  damier  actt 
du  diMM  humaia,  ayant  pour  dtooaenMol  ta  répnbUqM 
universelle  et  permaneats  i  —  net  n'eal  penoaneni 

»  Quel  cet  le  siède  qai  ne  s'est  paa  ngardé  loi-taërne 
comme  la  consommation  des  sièdest  Quelle  eat  b  Monar- 
chie qui  n'a  pas  prétendu  donner  ta  deratar  mot  de  tontes 
les  monarchies?  QneUe  «it  ta  répobUqne  qui  n'a  passa  foi 
dans  son  éternité  t  Les  bommos  vont  de  «tailtaries  en  vtail* 
lerles,  croyant  narchir  ds  Boavewités  et  ■oavsamés. 

»  HaiM  ani  lépnMiqaesl  criail  ta  Bons  de  BontnhM}  • 
et  les  oonrttaans  de  répéter  ces  mots.  «  Haine  aux  nionar<* 
cUesl  criait  l'autre  Rome  do  Bratos  ;  »  et  tons  les  petite 
orateurs  répétaient  en  cbeenr  :«  Un  roiest  unebéteftrocel  » 
Eusuite  vinrent  tas  empereurs,  mj/Bikb»  pins  royatas  que 
les  rois;  et  on  les  adora. 

»  Vous  êtes  Ubres,  dites-vous?  Cda  est  vrai  O  sonT«« 
raias  rois,  vuns  aves  de  l'espace  devant  vous,  vous  pouves 
vous  livrer  k  vos  ébau  les  plus  vio>ents.  Le  jeune  cheval 
sauvage  des  pampas  galope  en  liberté  dans  les  hautes  lier* 
bes,  crinière  flottante^  naseaux  ouverts;  rien  ne  l'arrête; 
chaque  musde  est  cliait;é  d'étactridté,  cba<iue  mouvement 
est  triomphal.  Et  vous  aussi,  vous  n'sves  ni  bride  ni  mors } 
mais  à  qui  le  devez-vous?  Avei»voas  de  quoi  vous  vanter? 
Si  vos  populations  étaient  pressées  et  serrées  d^ns  un  espace 
étroit  comme  celui  de  la  vteiUc  Angleterre,  ai  vous  n'aviez 
pas  eu  vos  immenses  prairies  et  le  gigantesque  Océan  pour 
vous  défendre ,  6  souverains  rois ,  vous  qui  n'êtes  ni  des 
siiûques  ai  des  contemplatifs,  mais  ardents,  actifs,  braies 
et  avides  comme  vos  ancêtres,  vous  wttm  W^  '•  God  s<m 
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the  kintfl  ou  vooa  vom  séria  dévorés  les  ans  les  antres. 
Rendes  grke  k  Dieu.  Vous  ives  de  l'espace  ponr  êtr« 
libres.  —  Voos  serei  vieux  nn  jonr  et  tous  aorex  grandi 
Tons  les  membres  de  votre  oommanaoté  se  coodoieroat. 
Vous  deviendrez  oppressears,  car  vous  aimoi  la  victoire  et 
le  gain  ;  —  et  vous  seret  opprimés  I 

»  O  souverains  rois,  vous  êtes  déjk  des  oppresseurs  et 
des  tyrans  sans  le  savmr.  Ne  venez>vous  pas,  k  votre  insu, 
do  vous  iKrécipiier  sur  une  race  voisine  (1)  7 

»  Vos  épées  ruisselaient  du  sang  mexicain ,  avant  qne 
voos  eussiex  la  conscience  de  les  avoir  tirées.  Vos  lois  ne 
défendent-dies  pas  aox  eheb  de  votre  république  de  dé- 
clarer la  guerre.  Cependant  votre  chef  a  oaé  qoelqae  chose 
de  plus  impérial;  —  U  a  fait  la  goerre  sans  la  déclarer. 

»  O  Citoyens  rois  et  souverains  aveugles,  apprencx  que 
les  républiques  tombent  comme  les  monarchies,  que  la  dé- 
pendance de  l'homme  envers  l'homme  ne  cessera  que  sur 
les  ruines  du  monde,  que  les  monarchies  ne  sont  pas  en 
elles-mêmes  essentiellement  mauvaises,  qne  pour  certains 
peuples  elles  valent  mieux  qne  les  républiques  ;  que  la 
paix  armée  du  sceptre  vaut  mieux  que  le  tribun  farouche 
armé  de  la  corde  et  du  glaive.  Le  beau  sort  que  celui  d'un 
homme  libre  en  France,  n'osant  pas  tourner  un  coin  de 
rue  de  peur  d'y  voir  un  échafaud  qui  s'élève  (2)  ! 

»  Il  est  vrai  que  les  États-Unis  prospèrent  et  grandissent  : 
la  bannière  aux  étoiles  confédérées  est  l'arc-en-ciel  des  na- 
tions; mais  nous  sommes  bien  jeunes,  nous  n'avons  point 
passé  par  les  épreuves  de  notre  foi.  Pour  une  nation,  mes 
amis,  Cinquante  ans  sont  peu  de  chose;  il  n'y  a  pas  deux 

(t)  Le  Mexique. 

(S)  Cet  exc(s  d'exagération  apparlieat  tout  entier,  bien  entendu, 
ft  H.  Hernann  MenriUe. 
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règnes  de  monarques  que  ces  pays  appartenaient  k  un  roi. 
Nous  n'avons  pas  revêtu  la  robe  virile,  nous  ne  sommes 
pas  môme  adolescents,  et  déjà  nous  avons  des  ambitions  de 
czar  et  de  furieuses  aspirations  vers  le  pouvoir.  Enfants  i 
ne  jugeons  pas  trop  vite  ;  les  années  tiennent  beaucoup  de 
leçons  en  réserviii. 

»  La  liberté  politique  est-elle  donc  le  but  suprême  T  Non, 
elle  doit  être  un  moyen  de  bonheur,  non  un  but  définitif. 
Est-ce  que  l'homme  ne  reste  pas  esclave  des  suprêmes 
lois,  alors  môme  qu'il  s'est  déclaré  maître?  Êtes-vous  bien 
sûrs,  ô  souverains  rois,  d'être  en  possession  de  la  liberté 
véritable,  c'est-à-dire  de  !a  suprême  sagesse?  N'ajontez- 
vous  pas  foi  à  d'i.tcroyables  folies  ?  Quand  vous  vous  dites 
une  grande  nation,  vous  dites  vrai,  assurément  ;  mais  vo- 
tre race  et  la  gé(^aphie  n'y  sont-elles  pas  pour  beaucoup? 
Vos  pères  ne  se  sont-ils  pas  battus  pour  vous  ?  Avant  do 
vous  être  déclarés  libres,  ne  l'étiez-vous  (Msen  réalité?  Les 
pèlerins  calvinistes  avaient  semé  legermede  votre  indépen- 
dance ;  elle  a  grandi  dans  vos  solitudes.  Souvenez-voos 
donc,  6  souverains  rois  I  que  votre  force  et  votre  grandear 
vous  viennent  de  ces  mêmes  institutions  monarchiques 
que  vous  affectez  de  mépriser  et  do  ces  Anglais  dont  le 
sang  coule  dans  vos  veines  avec  leur  imperturbable  dbati- 
nation  I 

»  Remplis  de  préjugés  et  de  superstitions,  vous  croyez 
voir  la  servitude  là  où  vous  voyez  des  chambellans,  des 
couronnes  d'or,  des  manteaux  d'hermine,  des  colonnes  de 
marbre  et  des  palais  de  rois.  La  servitude  est  chez  vous; 
car  le  riche  y  marche  sur  le  pauvre  ;  elle  est  dans  tout  l'u- 
nivers, d'où  la  souffrance  et  le  malheur  ne  seront  janais 
bannis.  TAchez  de  les  neutraliser  on  de  les  modérer  par  la 
vertu  ;  c'est  ce  qne  vous  avez  à  faire  de  plus  exeeUent. 
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Pour  moi ,  j'aimerais  mieux  vivre  tranquille  loua  un  roi 
que  soumis  à  l'oppression  de  vingt  millions  de  monarques, 
quand  même  je  serais  un  do  ces  monarques. 

»  Fanatiques  et  superstitieux  que  vous  êtes,  ne  croyez- 
vous  pas  qu'une  béatitude  et  une  aéréniié  inelTables  vont 
couronner  la  vieillesse  du  monde,  et  que  tous  les  maux  vont 
disparaître  de  la  face  du  globe!  Apprenez  donc,  enfants, 
que  tous  les  maux  peuvent  être  allégés,  que  le  mal  eu  lui- 
même  ne  peut  se  détruire.  Partout  de  grandes  réformes 
sont  nécessaires;  nulle  part  les  révolutions  sanglantes  ne 
le  sont.  Bien  que  la  mort  soit  le  remède  souverain ,  quel 
malade  insensé  s'ouvrirait  les  veines  et  appellerait  la  mort 
pour  se  guérir  7 

*  Quant  à  vous,  enfants  des  États-Unis,  voici  quelques 
conseils  qui  vous  regardent  :  —  «  Toutes  les  démocraties 
hurlent  contre  les  monarchies,  et  celles-ci  contre  ks  répu« 
bliques}  ne  joignez  point  vos  clameurs  k  ces  cris  ridicules, 
ne  TOUS  compromettez  pas  avec  la  vieille  Bnrope  que  le 
Dieu  suprême  a  séparée  de  vous  par  l'Atlantique.  Chez 
VQUSHuêmes,  gardez-vous  bien  de  la  cupidité;  Voler,  ce 
n'est  pas  être  libre.  N'i^n'andissez  pas  votre  puissance, 
croyez-moi;  avez-vous  besoin  de  prosélytes?  Le  temps 
nous  sert  quand  nous  respectons  le  temps.  » 

—  A  bas  le  monarchiste! A  la  lanterne  le  radoteur 

tory  1  cria  une  foule  enragée.  On  chercha  vainement  à 
connaître  l'auteur  du  sermon,  tout  le  monde  se  défendit  de 
l'avmr  écrit}  jamais  les  vingt  millions  de  monarques  ne 
purent  trouver  le  coupable.  » 


Quand  M.  Melville  a  bien  visité  et  critiqué  l'Europe  et 
TAmérique,  il  se  dirige  de  nouveau  vers  les  régions  piéta- 
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siques,  où  il  admire ,  sans  pouvoir  les  habiter,  les 
royaumes  d'Alma  et  les  domaines  de  Serenia.  Aima  repré- 
sente évidemment  Jésus-Christ,  dont  Serenia  est  le  do- 
maine ;  Aylla  ou  le  Bonheur  terrestre  est  perdu  à  jamais, 
et  M.  ftlelville  se  résigne  à  s'en  passer. 

Telle  est  la  colossale  machine  inventée  par  M.  Melville. 
Vous  diriez  ce  panorama  gigantesque  et  américain,  affiché 
longtemps  sur  les  murs  de  Londres  en  ces  termes  : 
«  Panorama  gigantesque,  original  et  américain.  Dans  ta 
grande  se^le  américaine,  on  peut  voir  le  prodigieux  pano- 
rama mobile  du  golfe  du  Mexique,  des  cataractes  de 
Saint-Antoine  et  du  Mississipi,  peint  par  J.-R.  Smith, 
l'illustre  artiste  des  États-Unis,  couvrata  une  étendue  d$ 
toile  de  quatre  milles  de  longueur  et  représentant  près  de 
quatre  mille  milles  de  paysage  américain.  » 
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Vojrtiran  Aii||o-AB<riaiai. 

Beaucoup  d«  dtoyeai  do  ÉUto-UDis  oot  réCMaiiMiit 
Ttaiié  l'Europ*  et  commoniqué  leun  réOexioiie  au  public  i 
^fim»  noua  a  donué  tes  Petwillings  by  th*  woy  {Couptdt 
crayon  d'un  voyageur),  Feuimore  Cooper  aea  ReMJke' 
lioiu  0/  Ewope ,  England,  Italy,  EMurswni  inSwiutT' 
land,  Résidence  in  France,  Hameward  bcimd,  aïs  vo- 
lumea  de  criliquea  ou  plotAt  de  préjugea»  noua  poaaédoo» 
en  outre  VAmeriam  in  Paris ,  lea  Sketches  of  Pari» ,  par 
Sanderaon,  lea  lettres  éerUes  de  Paru ,  par  J.  0.  Frank- 
lin ,  et  lea  Sketches  of  Society  in  Great-BritaiHt  par  C 
8.  Stewart.  waiia  a  de  Teaprit  et  de  la  maliee  aMi  bot 
goût  et  aana  convenance,  Cooper,  de  la  manvaiae  bameor 
tranafomiée  en  philosophie.  Le  reste  ne  s'élève  pas  au.- 
dessus  de  la  médiocrité. 

Les  Anéricaina  ont  ansN  b«»aucoup  écrit  aur  leur  paya  ; 
par  exemple  Cooper ,  dont  le  Democrat  a  fort  irrité  aea 
concitoyens:  Cbanning,  radversalre  étoqueotde  l'esda^ 
vage;  George  Wattertoo  ei  Nicolas  Biddle  Van  Zandt .  tir 
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dMtean  d'oiMilentes  tables  lUtisUqiios  (Tabuttw  ttatù- 
tical  viewt){  l'aateur  de  Voice  frotn  America,  pamphlet 
très- remarquable  par  la  justesse  et  le  courage  des  idées; 
Saoderson,  auteur  û'Amerieai  Dowoing,  qui  a  osé  railler 
les  mcBurs  politiques  de  l'Union  (Lettrtt  dt  l'onde  Sam)  ; 
le  célèbre  Washington  Ining;  James  Hall,  qui  a  publié 
les  Skeiche»  of  tke  Wttt  i  te  docteur  Reid  (D.  R*idt$ 
Toiur)  :  snrtoat  Audubon ,  peintre  naïf  des  forAU  imroen- 
m  et  de  leun  hdtes.  Trois  AUemands,  te  prince  Puckler- 
Mnskau ,  P.  Lieber  et  J.  Gnindt,  viennent  ensuite  { l'ou- 
vrage de  ce  dernier,  aoasi  nul  composé  que  mal  4crit, 
tend  à  prouver  que  l'aristocratte  règne  aux  États-Unu  {Die 
Ariuoeraiie  in  America,  von  J.  Grondt). 

Quant  aux  Angteis  qui  ont  visité  l'Union  pour  te  gour- 
■Mnderou  stmoqnerd'eUe,  on  aurait  peine  k  les  comi,?r: 
tch  sont  mtetriss  Trollope  {ihe  Amerieatu),  miss  F.  Ann 
Butter  {A  Journal),  Halliburton  {Samuel  Stick),  Tyvono 
Power  (Impreuiotu  of  America),  Basil  Hall ,  Hamilton , 
miss  Martineau  {Society  m  America),  le  capitaine  Mar- 
ryatt  {Diary  m  America),  enfin  Charles  Dickens,  qui  a  mis 
en  circoUiion  son  voyage  aux  États-Unis  sous  ce  titre  qui 
est  un  jeu-de-mots  :  Notes  for  gênerai  circulation. 

Ces  œuvres  si  diverses ,  la  plupart  écrites  avec  une  dif- 
fusion et  un  sans-géne  intolérables ,  empreintes  des  préoc- 
cupations et  des  intérêts  de  teurs  auteurs,  composent  le 
doâster  de  ce  procès  qui  se  pteide  entre  la  vieilte  civilisation 
et  la  nouvelle ,  entre  l'Europe  féodale  qui  se  dé|iooillc  de 
son  passé  et  les  États-Unis  qui  ne  sont  pas  en  pleine  pos- 
session de  leur  avenir.  Chaque  année  de  nouveaux  voyageurs 
angteis  passent  l'Atlantique ,  curieux  de  savoir  ce  que  de- 
viennent lean  petits-fils  d'Amérique.  Ces  d  ■;;>•»  fran- 
^biapen^  Il  teur  tonr  VOoéan  et  vjennont  quami  ils  ont  le 
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k>i8ir ,  quand  leurs  spéculationa,  leurs  défrichements,  leurs 
banqueroutes  le  leur  permettent ,  observer  de  près  leur 
vieille  mère ,  espérant  bien  se  venger  d'elle ,  et  lui  trouver 
des  fautes,  des  vices  ou  des  ridicules.  Personue  ne  manque 
k  aon  ouvre.  L'aristocratie  eaaaie  de  prouver  que  la  démo- 
cratie eat  vicieuse,  et  vie*  vertd  -,  la  Jeune  vauité  combat  la 
vanité  aéculaire.  Marryatt.  Hall,  mise Nartineau ,  roiatrisa 
TroUope,  Dickena,  ont  peaaé  au  crible  l'Anaériquet  Coo- 
per,  l'auteur  dea  Ptndllings,  et  quekjuea  aotrea  ae  août 
chargea  de  faire  aon  procéa  k  l'Europe.  Irving ,  homme  de 
^t,  traite  les  Anglaia  aea  pères  avec  une  condeacendance 
lUiale. 

Grâce  k  cea  aoixante  et  quelques  volumes ,  on  peut  voir 
l'Amérique  sans  bouger  de  place ,  et  tranquillement  assis 
ir  '-)in  de  son  feu.  On  emprunte  ainsi  les  Innettes  de  vingt 
p,  <onne8  de  toua  lea  paya ,  y  compria  lea  Américaine  eux- 
iiilmea.  On  écoute  cea  rapporteurs  «  en  se  gardant  de  les 
croire  aur  ii  .rôle,  et  l'on  compare  leurs  récits.  Comment 
une  seule  cu -.  faces  de  l'Amérique  septentrionale  vous  écbap« 
pcrait-elle,  soumise  k  l'examen  d'un  docteur  allemand,  d'un 
diplomate  suédois,  d'an  tomancier  américain  »  d'un  prêtre, 
d'un  hiatorien ,  d'un  statisticien ,  sans  compter  une  roman- 
cière,  une  économiste,  un  marin,  un  capitaine  de  cava- 
lerie, un  peintre  de  mœurs  et  un  dramaturge  7  Non-seule- 
ment lea  points  de  vue  mais  les  époques  diffèrent ,  ainsi 
que  les  localités  visitées  et  décrites.  Le  plus  spirituel  de  ces 
voyageurs ,  Charles  Dickens  ne  se  pique  ni  de  philosophie 
ni  d'éloquence  ;  il  est  fin  et  gai.  Il  a  rapporté  de  son 
voyage  une  douzaine  de  croquis ,  esquissés  d'un  crayon 
rapide ,  qni  ne  trahit  ni  mauvaise  humeur  ni  prétention. 
Si  l'on  compare  k  aes  esquisses  comiques  les  caricatures 
améres  de  mîstrisa  Trollopc,  les  jusijflcationa  maledroiteti 
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de  miBsMirttaeanct  les  camtiqQM  iccoMittensdo  tapitrine 
Marryatt  pendu  en  effigie  par  ses  hôtes,  et  qui  en  re- 
f anche  les  a  écartelés  et  cruciflés  dans  son  livre,  on  ob- 
tiendra de»  résottite  curieni.  Cette  manière  de  compren- 
dre et  de  véfiûer  l'histoire  des  peuples  et  des  faits  m'a  tou- 
jours paru  infaillible.  En  recUfiant  l'une  par  l'antre  des 
râleurs  diverses,  il  est  impossible  de  ne  pas  arriver  n» 
tommes  vériUbles  ;  en  balançant  les  opinions  hostiles ,  on 
atteint  la  réalité.  Parmi  ces  contradictions  violentes ,  tons 
lés  fiiits  qui  résistent  demeurent  acquit.  "^ 

Rien  par  exemple  ne  trahit  plus  vivement  le  fond  du  ca- 
ractère américain  et  l'état  social  de  l'Union  que  l'aspect 
singulier  sous  lequel  nos  contrées  européennes  se  présen- 
tent k  ses  voyageurs  et  la  manière  dont  ils  nous  jugent. 
Ils  ont  d'incroyables  admirations  et  des  colères  peu  raison- 
nables. Ils  tombent  à  genoux  devant  un  vaudeville  et  d« 
donnent  pas  la  moindre  attention  à  nos  grands  événements 
ou  à  nos  hommes  de  premier  ordre.  Les  membres  les  plus 
distingués  de  cette  société  qui  n'a  pas  rejeté  ses  langes  ne 
comprennent  guère  ce  vieux  phénix  social  de  notre  monde, 
qui  depuis  1789  s'agite  sur  son  bûcher,  espérant  renaî- 
tre un  jour.  Willis,  en  Angleterre,  se  préoccupe  de  U 
façon  dont  on  mange  ;  Fenimore  Cooper,  ea  France,  de 
celle  dont  on  donne  le  bras  à  une  dame.  Cet  enfantillage 
provoque  le  sourire  ;  —  on  croit  voir  une  petite  fiUe  qui 
joue,  sans  les  comprendre,  avec  les  Ujoox,  la  boite  ï 
DMMKhes  et  les  mystères  de  l'aïeule. 

L'aveuglement  de  Fenimore  Cooper  au  miUeti  de  nos 
émeutes  est  singulier.  Il  n'y  aperçoit  que  des  pltdea  na- 
tionaux qui  courent  les  rues  et  des  gamins  qui  braillent 
Il  est  surtout  plaisant  lorsque,  après  avoir  présenté  l'é- 
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meute sous  d'assez  aimables  couleurs,  et  se  voyant  sur- 
pris par  elle  dans  les  rues  de  Paris,  il  se  met  tout-à-coup 
tous  la  protection  d'un  corps-de-garde  et  s'écrie  :  «  Je 
trouvai  bon  une  fois  dans  ma  vie  d'âtr*  juste-milieu.  • 
On  connaît  le  talent  de  Cooper  pour  la  narration,  et  l'on 
supposerait  qu'un  raconteur  aussi  pittoresque  aurait  dû 
trouver  dans  le  Paris  de  1830  des  matériaux  dignes  de  lui. 
Non  ;  cet  observateur  a  passé  parmi  nous  les  terribles  an- 
nées de  1830, 1831, 1832,  du  choléra  et  de  Saiut-Méry, 
sans  avoir  fait  sa  récolte.  Gela  est  arrivé  à  M.  Cooper.  On 
est  effrayé  de  cette  nullité  des  observations  d'un  homme  de 
génie  qui  ne  sait  pas  voir.  Dickens,  homme  d'une  saga- 
cité et  d'une  bonne  humeur  charmantes,  «muse  et  dis- 
trait do  moins,  quand  il  parle  des  Éuts-Unis.  Mais  Feni- 
more  Cooper  k  Paris,  remarquant  que  les  Tuileries  ont 
été  construites  par  Catherine  de  Médicis  et  qu'un  garde 
national  qui  passe  est  possesseur  d'un  très-gros  ventre, 
lait  peine  en  vérité;  à  quoi  servent  le  talent  et  la 
gloire? 

Cooper  en  revanche  fait  des  révéhtioos  corienses  sur 
son  pays.  Il  allègue  des  fiiiu  dont  la  valeur  et  l'impor- 
tance futures  sont  énormes.  Il  évalue  k  cinq  cent  mille 
âflws  par  année  l'accroissement  de  la  popdation  en  Amé- 
rique ,  y  pompris  l'émigration.  Déjà  la  population  d'un 
seul  État  dépasse  celle  des  royaumes  de  Hanovre,  de  Wur- 
temberg et  de  Danemark.  Souvent  aussi  il  se  trompe 
d'une  manière  biiarre.  K  Philadelphie,  le  mot  français 
mère  a  remplacé  pour  beaucoup  de  personnes  le  mot 
anglais  mother.  Cette  étrange  substitution  dicte  k  M.  Coo- 
per une  réclamation  plus  étrange  encore.  Il  prend  le  mot 
mère  pour  le  substantif  anglais  marct  qai  se  prononce  k 
peu  près  de  même,  et  signifie  une  jument,  •  A-Hw  ja- 
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mais  vu,  demande-t-il  gravement  (1),  un  fils  appeler  sa 
mère  une  jument?  » 

Dissertations  sur  h  soupe  au  lait,  sur  son  identité  avec  le 
pap  qai  nourrit  les  enfants  anglais,  sur  les  croisées  et  leur 
origine,  sur  les  jardins  à  Paris  et  les  bons  bourgeois  qui 
s'avisent  de  diner  dans  leur  Jaïdin  ;  voilk  tti  i^u'il  a  re- 
cueilli d'intéressant  dans  notre  vieux  monde  £ux  jeunes 
désirs,  réservoir  d'ambitioqs  qui  s'annulent  mutuellement 
et  de  folies  qui  vendent  la  sagesse,  —  ii  Paris. 

Ses  opinions  et  ses  préceptes  politiques  sont  marqués 
d'un  timbre  particulier  et  souvent  profond.  Il  écrivait 
en  1835  que  le  meilleur  gouvernement  pour  la  France  se- 
rs it  Henri  V  à  la  tête  d'une  république.  Un  monarque  ab- 
solu, fils  de  monarques  absolus,  commandant  à  une  dé- 
mticratic  ^uv*  puissante  ne  l'étonnait  pas  !  Un  sdr,  il  ren- 
Gos  Ira  dans  les  Tuileries,  pendant  le  fen  d'artifice,  un 
îietu  vieillard  qui  lui  prédit  que  la  révolution  recom- 
mencerait en  l'an  18!|0;  elle  a  recommencé  ou  plutAt 
continiK  en  18/)8. 

{4n  autre  jour,  il  ^tomba  en  extase  devant  un  nègre, 
espion  de  son  métier,  qu'il  rencontra  dans  une  anticham- 
bre, orné  de  la  double  vertu  de  nettoyer  des  bottes  et  d'a- 
voir menti  toute  sa  vie.  Certaines  gens  aiment  la  fraude 
pour  la  fraude  :  tel  était  ce  nègre,  nommé  Barris,  que 
Fenimore  Cooper  loue  singulièrement,  tant  les  idées  de 
probité  sont  altérées  par  les  passions  politiques.  Harris 
avait  servi  d'espion  double  à  lord  Gomwailis  pour  les  An- 
glais, et  au  marquis  de  lidfayette  pour  les  Américains.  Lors- 
que Coniwallis  se  fut  rendu,  il  trouva  dans  l'antichambre 
du  vainqueur,  auquel  il  faisait  sa  visite,  ce  nègre  traître 
qui  nettoyait  les  bottes  du  marquis  : 

(1)  BttUtnee  i»  France,  p.  393,  éûàU  Daudry. 
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—  «  Bah!  s'écria  te  général  anglnis!  C'est  vous. 
Harris  !...  Je  n'aurais  pas  cru  vo:i8  trouver  ici  ! 

—  •  Il  faut  bien,  répondit  l'espion,  fiire  quelque  petite 
chose  pour  sa  patrie!  » 

Ce  nègre  perfide,  qui  n'avait  d'autre  patrie  que  la 
bourse  des  deux  advcrsaiiSfes,  et  d'autre  patriotisme  que  sa 
cupidité  hootense,  a  probablement  servi  de  modèle  au  hé- 
ros du  roman  de  Gooper,  the  Spg. 

La  lecture  des  huit  ou  dix  voyageurs  américains  qui  ont 
visité  l'Europe  est  d'alIlenrB  piquante  pour  un  Français. 
Le  ridicule  de  nos  prétentions,  le  caractère  iliogiqoe  de 
nos  habitudes  et  de  nos  mœurs  ne  leur  échappent  guère. 
Coopw  a  très-bien  observé  en  France  ce  mélange  dange- 
reux de  faits  qui  résultent  du  despotisme  ancien  et  de  lois 
ou  do  désirs  qui  appartiennent  à  la  démocratie.  Centralisez, 
c'est-à-dire  despotisez,  voilà  ce  que  dit  Napoléon  après 
Louis  XIV.  Individualisez  et  éparpillez,  voilà  ce  que  dit 
la  liberté  des  journaux ,  et  ce  que  répètent  les.  livres.  Ab- 
surde mariage  des  termes  les  plus  contradictoires.  Un  gou- 
vernement n'est  pas  la  jnxta-pontion  des  contraires,  mais 
la  lutte  féconde  des  intérêts  dont  chacun  cède  ne  peu  pour 
gagner  davantage.  En  France,  les  habitudes  sont  nées  de 
l'extrême  asservissement;  les  tendances  s'élancent  vers 
l'extrême  affranchissement. 

Notre  monde  vieilli  qui  cherche  à  se  rajeunir  se  rap- 
proche nécessairement,  par  l'inlention  du  moins,  de  ce 
monde  jeune  cl  à  peine  foiiu<!,  qui  voudrait  se  donner  pour 
accom|)Si.  La  France  de  Mirabeau  et  de  Voltaire  cherche  à 
se  retrouver  dans  la  république  nouvelle,  sortie  dus  mains 
de  lA)cke  et  do  Washington.  Nous  coïncidons  en  plusieurs 
points  avec  cette  création  étrange  née  du  puritanisme  anglais , 
oeuf  démocratique  venu  au  monde  au  xvu'  siùclc  et  couvé 
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a«  xviii"  par  la  philosophie  voluîrieone.  li  iwi  lire  les 
soixante  voyageurs  dont  je  n'ai  cit£  plus  haut  que  les  pria» 
cipaux,  pour  rea^naitre  combien  il  y  a  de  la  France  ac- 
tuelle dans  l'Amérique  septentrionale,  et  des  jÊUts-Uuis 
4aiw  h  frws»,  Oo  part  des  mêmes  principes,  on  marche 
^  otéoie  \Mf  on  8«  heurte  coiMfe  les  nêmes  erreurs  ;  on 
croH  i  Yi0iiit&  des  bommef. ,  ce  qui  est  dangereux  ;  ou 
croit  k  la  bonté  naturelle  de  Tbomme,  comme  s'il  n'avait 
m  panions»  ni  ialérfits,  ce  qui  est  insensé.  Ou  regard^  lo 
traiail  matériel  cl  industriel  comme  une  panacée  k  laquelle 
Km  m  réiisle,  ce  qui  est  faux. 

M»  do  moins  celte  prépondérance  exduaive  de  l'iii* 
dnstrte  et  du  commerce,  dangereuse  pour  les  pays  trés^ 
avancés  eu  civilisation,  exerce  sur  les  États-Unis  une 
influence  bienfaisante.  L'Amérique  septentrionale,  ce  n'est 
pas  encore  un  pays,  c'est  une  ébauche;  ni  un  goo- 
veruemeut,  mais  une  épreuve  ;  ni  un  peuple,  mais  mille 
p«iplcs(1).  Là  tout  se  transforme  sous  l'œil  du  pbilosopiic, 
comme  les  substances  mêlées  dans  le  vase  ou  la  cornue  se 
mét^morpbosctU  sous  l'œil  du  chimiste.  Cette  civilisation 
qui  se  développe  sur  une  échelle  si  éuoime,  avec  des  cir- 
constances si  extraordinaires,  mérite  une  contemplation  at- 
tentive. Elle  est  encore  peu  avancée;  le  laboratoire  est  bi- 
garre autant  que  vaste ,  et  le  philosophe  ne  peut  pas  trou- 
ver de  sujet  pUis  digne  de  lui. 


(1)  V.  ni".i  Iran,  lo  drrnîcr  chapitre  :  Avkhib  iw  l'AmAriOoi. 
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Voyageurs  anglab  en  Amérique. 

Blalbeureusemenl  la  plupart  des  voyageurs  qui  parcou* 
rcnt  les  provinces  de  l'Union  ne  sont  pas  des  pbUoeophea. 
Miss  Butler,  actrice  distinguée  et  spirituelle,  décrit  fort 
bien  les  singularités  de  mœurs  et  les  nouvelles  impressions 
produite»  par  ces  vastes  paysages  sur  son  imagioaiioo  et  sa 
sensibilité  féminines.  Le  capiuine  Hamilton  apprécie  avec 
finesse  les  relations  diplomatiques  et  les  tendances  politi- 
ques de  l'Union.  L'Allemand  Puckler-Muskau  est  léger 
comme  un  Allemand  qui  se  fait  léger,  c'esi-ï-dire  qu'il 
l'est  trop.  L'autre  Allemand,  Grundl,  espèce  de  docteur 
paradoxal,  brouille  toutes  les  idées  et  tous  les  faits  par  un 
confus  assemblage  de  souvenirs  européens  et  d'affectations 
philosophiques.  Audubon,  le  poète  et  l'ami  des  oiseauxt 
6'occupe  peu  des  hommes,  des  villes  et  des  villages.  Miss 
Marliucau,  partie  d'Angleterre  avec  la  ferme  résolution 
d'admirer  les  Ëlats-Vnis  selon  les  lois  de  l'cslbcâquc  et 
de  l'éconooiie  iwliiiquc,  est  loulc  surprise  d'avoir  <t  mo- 
dérer son  admiration,  et  les  nuances  de  blâme  involontaire 
qui  traversent  cet  enthousiasme  préalable  produisent  un 
effet  amusant.  Marryatt,  apportant  dans  ce  nouveau  monde 
les  préjugés  anglais,  se  venge  à  force  d'épigrammes  de  l'en» 
nui  que  lui  a  fait  éprouver  lo  pays  des  améliorations  maté- 
riellt's.  Dickens  prend  son  parii  bravenicnl  ;  sa  plaisan* 
Ici  le  aiiiiablu  éclaire  avec  grâce  quel(|ues  parlicularilés  de 
la  vie  intime  en  Amérique. 

Tyrouu  Power  est  un  acteur.  Il  a  le  si)  le  vif,  souple, 
lacile,  accidenté  et  nomade  d'un  mime  qui  court  le  monde. 
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Il  a  VU  les  Américains  par  leurs  meilleurs  côtés ,  et  c'est 
lui  qui  les  juge  avec  l'indulgence  la  plus  sympathique  ;  ils 
l'ont  applaudi,  il  leur  en  sait  gré.  Rion  de  plus  démocra- 
tique qu'un  acteur.  Cette  habitude  de  la  foule,  cette  servi- 
tude devant  la  masse,  ce  culte  de  l'apparence,  qui  plient  le 
front  et  courbent  le  firont  des  plus  nobles,  des  phis  dignes, 
des  Talma,  des  Kemble,  des  Garrick,  sont  essentiellement 
démocratiques.  Il  faut  opposer  Tyrone  Power  k  Marryatt  et 
il  Basil  Hall  pour  connottre  les  mérites  et  les  qualités  des 
citoyens  de  l'Amérique,  trop  sévèrement  jugés  par  la  plu- 
part des  Anglais. 

Le  capitaine  Basil  Hall  est  de  cette  famille  que  l'Angle- 
terre vi  perdre,  qui  ne  pouvait  naître  que  dans  une  lie,  et 
que  nous  voyons  poindre  avec  la  première  civilisation  bri- 
tannique ;  race  qui  aime  i  voir  |)our  voir,  n'est  satisfaite 
qu'en  courant  et  sort  de  chez  elle  pour  «  regarder  •  (to  see 
sights),  mot  exclusivement  anglais.  «  Dès  ma  première  en- 
fance, dit  ce  capitaine,  je  me  suis  désigné  à  moi-même 
un  certain  nombre  de  curiosités  à  voir,  et  je  les  ai  vues.  » 
Ces  curiosités  étaient  le  Ja|)on,  l'Amérique,  l'Égyptc  et  la 
Polynésie.  Si  tous  ces  touristes  ont  assez  mal  compris  et 
jugé  superficiellement  les  États-Unis,  la  comparaison  de 
leurs  récits  donne  à  leur  étude  parallèle  uu  caractère  im- 
portant ;  ils  se  contredisent  et  s'éclairent 

L'élément  démocratique  anglais  s'étant  détaché,  vers  le 
milieu  du  xvii*  siècle ,  des  autres  éléments  de  la  constitu- 
tion britannique,  s'est  réfugie  en  Amérique.  Lu  il  fait  son 
œuvre  tout  seul.  C'est  lui  qui  donne  le  singulier  spectacle 
auquel  nous  assistons.  Coiimic  ce  niùnic  élément,  pendant 
le  cours  du  xviii"  siècle,  s'extravasa  sur  la  France  et  y 
produisit  les  grands  effets  moraux  par  lesquels  nous  som- 
mes encore  dominés,  il  se  trouva  que  des  deux  côtés  de 
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l'Atlantique,  la  patrie  de  Franklin  d'une  part,  et  do  l'autre 
le  pays  de  Mirabeau  et  de  Camille  Oesmoulins,  malgré  la 
diversité  des  races,  suivirent  une  voie  parallèle.  Comment 
l'Amérique  n'insulterait-elle  pas  l'Ângletenre  T  elle  repré- 
sente la  portion  puritaine,  rebelle  et  démocratique,  qui  n'a 
pas  voulu  s'accommoder  originairement  de  l'aristocratie 
anglaise.  Comment  la  France  ne  serait-die  pas  enflévréede 
rancunes  et  de  vieilles  vengeances?  elle  représente  le  tiers* 
état  longtemps  asservi,  maintenant  triomphant  et  le  cœnr 
plein  d'un  fiel  amer?  La  démocratie  américaine  a  l'Océan  h 
traverser  pour  rencontrer  le  vieil  ennemi  :  la  France  n'a 
pas  autant  de  chemin  k  faire.  Sous  beaucoup  de  rapports, 
et  surtout  par  les  moins  bons  côtés ,  le»  deux  pays  se  tou- 
chent. 

La  plupart  de  nos  défanu  sont  américains.  Dans  ce  pays 
comme  chez  nous  les  paroles  sont  larges  et  les  phrases  sont 
grandes.  Nous  appelons  un  apothicaire  pharmacien  ;  —  nous 
n'avons  plus  d'épiciers;  sur  un  écritean  rouge,  on  lit  en 
caractères  jaunes  :  Commerce  universel  des  denrées  co- 
loniales. Les  Américains  comptent ,  ainsi  que  nous,  deux 
ou  trois  miOe  génies  en  prose  et  en  vers;  comme  nous, 
ils  parlent  avec  oi^;ueil  de  leurs  trms  cents  meitlews  poè- 
tes.  Ils  se  méprisent,  s'injurient  et  se  ménagent  comme 
nous;  ils  se  craignent  motoellement  et  se  complimentent 
mutuetlement  comme  nous.  Ils  ont  les  inconvénients,  et 
aussi  les  avantages  de  la  démocratie ,  dont  ils  ont  la  réa- 
lité,— qui  pour  eux  est  le  berceau,  qui  pour  nous  serait  la 
tombe  (1),  si  nous  n'y  prenions  garde. 

Il  y  a  même  dans  la  prononciation  américaine  des  points 
de  ressemblance  avec  la  France  qui  sont  vraiment  singu- 
liers. Ainsi  les  Anglais  prononcent  tchivalry,  les  Français 

(I)  Écrit  CB  U98.  AVM  ((M  Heu*  JfHMtMi 
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chtvalerie  ;  Ica  Auiéricaini  ont  abaodooué  la  proaonciaiioa 
britannique  pour  la  nôtre,  et  disent  chivtdry.  L'identité  de 
rénultaia  provenant  de  l'identité  des  iostitutiona  mérite  fort 
d'être  obeervée.  Tyrone  Power,  en  arrivant  4  New-Tork, 
crut  le  trouver  à  Paria,  dana  quelque  parage  inconnu  de 
boa  boulevarda.  Tout  ce  que  l'on  peut  craindre  pour  la 
France  se  manifeste  d^à  dans  l'Amérique  septentrionale  : 
abaissement  du  niveau  des  capacités,  règne  mobile  de  Tar* 
gent,  bavardage,  détérioration  des  produits  pour  atteindre 
une  modicité  de  prix  inférieurs,  délaissement  des  femmes, 
bonorées  et  mises  de  côté;  babitude  de  ne  rien  (aire  pour 
l'aveuir;  improvisation,  rapidité,  légèreté  :  —  singuliers 
vices  que  l'on  n'aurait  jamais  cru  pouvoir  attribuer  à  la  race 
saxonne;  mais  l'influence  des  institutions  politiques  est 
inévitable. 

Il  y  a  entre  nouJ  et  l'Amérique  toute  la  diatance  qui 
aépare  la  première  jeunesse  de  l'extréue  maturité.  Nous 
loromes  suriout  embarrassés  de  notre  passé,  lea  Améri- 
cains aoQt  auriout  embarrassés  de  n'en  pas  avoir.  Mou  ba^ 
layons  nos  décombres,  ils  creusent  leurs  fondations  dans 
an  sol  vierge.  Motre  bistoire  est  un  vieox  drame  qui  ae 
complique  )l  mesure  qu'il  avance,  et  dont  les  ressorts  sont 
nombreitti  l'Amérique  en  est  au  prologue  «t  \  ravant« 
scène.  Il  y  a  àm  nous  trop  de  souvenirs  et  d'acquisitions, 
il  y  a  au  contraire  quelque  ciiose  de  provisoire  et  d'incom- 
plet dans  cette  fabrique  immense  et  toujours  active  qu'on 
appelle  les  l^tals-Unis;  c'est  si  bien  et  si  exclusivement  ua 
atelier,  une  fournaise,  un  laboratoire  pour  la  fabrication 
future  d'une  civilisation  inconnue,  et  c'est  si  peu  nue  pa- 
trie acbevée,  complète,  renfermant  tous  les  résultats  des 
aociétés  définitives,  qu'après  avoir  fidt  fortune  Ui-bas,  m 
se  hâte  de  venir  en  |ouii^en^urQpe.  Sandeison  reproche 
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légèreté  :  ->  ainguliera 
wvoir  attribuer  ft  U  race 
ititutions  poUtiquoi  eit 

le  toute  la  diatance  qui 
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il  l'éliie  des  citoyens  des  Éiato-Unh  lear  geit  pour  rEn- 
rope ,  où  •  c'est  cliaque  Jour  davantage  la  mode,  dlt-il, 
d'iller  faire  élection  de  doiLicile.  »  Les  Am'  Icains  ont  le 
droit  de  répendre  qae  cette  vie  pr<^paratoire  et  sans  repos, 
cette  r>7istence  d'artisan  harassé  et  nomade,  cette  course 
haletante  vers  II  fortune  et  les  entreprises ,  oifrent  pen  de 
chames  m  philoaophe,  et  de  loisirs  pour  fa  rêverie.  Une 
société  dans  l'enfance  marche  beaueoop  et  étonrdimeni, 
aime  rexerdce  poàr  l'eterciee  et  l'action  pour  l'action' 
elle  mMge  vite,  eoart  vite,  brûle  le  pavé,  ne  reeonnatt 
point  de  passé,  et  ne  saKni  donner  aux  femmes  leur  pheo, 
ni  élever  leur  esprit,  ni  raffiner  leurs  mceors. 

Aussi  l'Amérique  du  Nord  est-elle  plongée  dans  une  ad- 
miratioii  de  diérubln  devant  le  sexe  féminin ,  admiration 
privée  de  discernement,  instinct  phitAt  qœ  préférence. 
Cette  sitmMioii  des  femmes  en  Aitaériqae  a  fort  préoc- 
cupé les  Toyageurs.  Elles  sont  honorées  et  isolées,  aima- 
bles et  sans  inflocnoe;  elles  ont  beaucoup  de  lecture  et 
peu  d'idées;  nriss  Martlneaa  ne  s'explique  pcrint  cette 
énigme. 


S  iii. 


fMMrtlMiste 


Jugenanu  de*  vojrifmirt  aaglsi*  *w  l'Aatrivw.  — 
rcmme.  —  l^  Code  Bttu,  —  AailérttA  paittaiMb  — 
judiclairet. 


On  peut  dire  que  ia  eonditioa  de  h  fournie  dans  tons  les 
pays  est  le  signe  certain  du  degré  de  drilisation  aot^uel  ces 
pays  sont  arrivés.  La  femme  n'est  rien  pour  le  sauvage; 
esclave  au  début  de  la  dviliaation,  elle  «oquiert  ses  droits 
et  sa  valeur  ea  pnieonnnt  les  degrés  mcoessMîi  qui  effa- 
cent la  tyrannie  de  la  force  physique  et  font  r#gh6r  l'Intel' 
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ta  FEMME 


ligence.  Ne  pat  foraier  l'étn  faible,  lui  bire  n  pirt  m 
aoleil,  recoanahre  we  privilégee  et  lui  ueigner  «ne  io- 
fluence ,  c'est  le  «ymptAme  d'une  tocUitA  trèt-perfeciion- 
née,  qui  Mit  eoQn  que  la  loi  du  corpe  eet  la  loi  dce  brutes. 
Vient  enacite  le  moment  où  la  civilisation  s'époiae  par  son 
«cèa,  où  elle  se  dégrade  par  aon  raffinement,  où  l'on  ne 
ae  conleMe  plus  de  protéfer  l'Mre  bible,  où  l'on  Mt  do- 
■bier  la  bibiesBe  wec  k  Toluplè.  Cotte  époque  de  galan- 
terie et  de  décadence  abootil  déflnitircnent  an  mêase  ré- 
aoltat  que  la  ?ie  sauvage ,  k  l'avilissaiant  de  U  famme,  k 
la  proiniscnité  des  seies  et  k  la  confusion  de»  deroirsi  La 
belle  époque .  l'époque  saine  et  magnifique  est  celle  où , 
selon  l'étal  de  chaque  société,  tout  prend  sa  pbce  natn- 
relie,  où  la  femme  n'est  plus  seulement  une  nourrice,  une 
esclave,  une  gardienne  fidèle  de  la  maiaon  (1) ,  où  elle  ne 
s'est  pas  transformée  encore  en  arbitre  de  la  iniie  contem- 
poraine, en  distributrice  des  laveurs  de  b  modo.  Dans  nos 
derniers  temps,  elle  a  voulu  davantage  encore i  die  a  ré- 
clamé pour  ses  mains  débiles  la  cbarroe,  le  glaive,  U 
hache ,  le  timon  d'un  vaisseau ,  le  portefeuille  d'un  mi- 
nistre et  le  pénible  gouvernement  des  sociétés. 

Cette  ébauche  puissante  de  civilisation  qu'on  appelle  l'A- 
mérique septentrionale  donne  k  la  femme  une  sitnstion 
intermédiaire.  Lk  elle  essaie  en  vain  d'imiter  les  mceurs 
aristocratiques  d'Europe  et  de  conquérir  les  élégances,  les 
recherches ,  le  bon  ton ,  auxquels  les  rieilles  sociétés  sont 
accoutumées  ;  imitation  qui  ne  peut  réussir.  Une  société 
jeune  et  marchande  n'a  que  juste  asaes  de  tempe  pour  dis- 
poser de  ses  balles  de  coton  et  défricher  ses  forêts  (3). 

(i)  V.  nos  ÉTSM*  tOB  L'AnTiQviTi.  Lt$  Éfàlra,, 
(9)  V.  ph»  bM,  iw  la  «Hoalion  ictadle.dct  kftntl  «n  AmMum, 
9  4cn>|er  «hapitie  de  <e  v*  (une. 
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magnifiqua  ast  cdla  où , 
Dut  prend  la  place  uatu- 
went  une  ■oorrioa,  une 
I  BMiaoa  (1)  »  oè  die  ne 
rbiire  de  la  fniie  cootem» 
m  de  la  modeii  Dau  noa 
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des  sociétés, 
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Il  faut  que  l'Amérique  attende  encore  ;  quand  elle  aura 
du  loisir,  die  créera  une  littérature  et  des  arts,  et  la  femme 
du  monde,  produit  exquis  et  singulier  d'une  civiliiiation 
extrême,  y  apparaîtra  enfin.  On  s'est  beaucoup  élevé  con- 
tre les  oisifs,  les  improductifs,  les  hommes  de  loinir. 
Sans  ce  loisir  et  cotte  oisiveté ,  il  n'y  a  pas  de  poésie ,  de 
style,  d'art,  d'élégance,  pas  même  de  méditation  et  de 
pensée.  Ces  fleurs  n'édosent  qne  dana  la  parfaite  abatrac- 
tion  de  tons  les  soins  matériels. 

On  peut  affirmer  que  la  grande  beauté  artistique  de 
la  civilisation  grecque  ne  s'est  dévdoppée  avec  tant  de 
force  et  tant  d'éclat ,  avec  une  aussi  féconde  et  une  aussi 
fadie  splendeur,  que  grâce  aux  loisirs  dont  jouissuent  les 
Épaminondas  comme  les  Soerate,  lea  Platon  comme  les 
Praxitèle  :  c'étaient  des  gentilshommes.  Toute  U  partie  in- 
férieure et  matérielle  de  la  vie  humaine  restait  livrée  aux 
esclaves.  I^  soin  de  ces  derniers  était  de  moudre  ou  do 
tisser;  les  maîtres  se  chargeaient  d'être  de  grands  hommes, 
de  brillants  écrivains,  de  sublimes  artistes.  Malgré  la  loi  du 
polythéisme,  qui  faisait  de  la  femme  la  première  esclave,  on 
voyait  le»  Aspasio  et  les  Sapho  apparaître  tout-k-coop  an 
sein  de  cette  civilisation  singulière  dont  nous  n'avons  plus 
aucune  idée,  et  partager  la  couronne  des  Piodare,  des  Ana- 
créon  et  des  Tyrtée. 

L'Amérique  actuelle,  née  de  l'élément  chrétien,  est 
arrivée  k  une  phase  de  civilisation  bien  plus  haute  ;  mais 
dans  cette  même  phase  des  nations  modernes  elle  est 
beaucoup  moins  avancée  que  ne  l'était ,  relativement  aux 
nations  antiques,  la  Grèce  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons. Misa  Martinean,  femme  philosophe  qui  espérait 
trouver  en  Amérique  le  paradis  de  la  philoaopbie  et  de 
l'indépendance  républicaines  fut  bien  étonnée  de  recon- 
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Mltn  dam  quel  eerel*  étroit  «t  mlaénbla  Im  facoltét  et  let 
forcM  fémininM  sont  parquées  et  renfermées  par  les  Amé- 
ricains des  ÉUU-Unia. 

La  colonie  anglo-américaine  a  eu  pour  point  de  départ , 
non  pu  l'esprit  chefaleresque  et  catholique,  favorable  aux 
femmes,  mais  Men  l'esprit  calviniste,  profondément  ri* 
gide  et  doodné  par  la  terreur  du  dogme  iktaliste.  Le  coite 
de  la  vtorga  Marie  éuit  effacé ,  la  séparation  des  sexes  de- 
venait loL  Celte  rigidité  inhumaine  de  la  eroyance  calviniste 
n*a  pta  eaoora  perdu  toote  influence  :  dans  le  Gonnecticut 
elle  a  laissé  des  traces  profondes.  On  n'y  tolère  point  les 
thèllres.  En  18ft0,  les  directeurs  d'une  troupe  équestre 
furent  obligea  de  s'arrêter  sur  les  limites  de  la  province, 
après  avoir  donné  des  représenutions  dans  les  provinces 
vobines;  le  gonvemement  du  Gonnecticut  leur  fit  parve- 
nir l'utile  et  loyal  avertissement  de  ne  paa  se  hasarder  dans 
les  domaines  de  l'État,  k  moins  de  vouloir  s'exposer  k  la 
confiscation  de  leurs  chevaux.  Les  habitanu  des  provinces 
limitrophes  ne  manquent  pas  de  dire  que  la  sévérité  du 
Connecticvt  est  pure  hypocrisie  et  que  tous  ses  habiUnU 
•e  livrent  en  secret  aux  vices  les  plus  odieux. 

L'esprit  fondamental  et  créatenr  des  États-Unto,  modifié 
depols  l'époqne  primitive  par  la  philosophie  plus  tolérante 
de  Locke ,  ne  se  retrouve  que  dans  le  vieux  code  puritain , 
le  Coda  Ùtu ,  qu'on  aurait  dû  nommer  le  Cod»  wrir.  «  Si, 
dit  le  chapitre  xm  de  cette  charte  draconienne ,  un  enfant 
ou  des  enfants  au-dessus  de  seixe  ans  et  possédant  l'intel- 
ligence ,  frappent  ou  maudissent  leur  père  on  leur  mère 
naturels ,  il  ou  ils  sera  ou  seront  mis  à  mort,  adon  l'Exode, 
SI.  17,  —et  le  Léviiique,  20.  »— «Si,  dit  le  chapitre  xiv, 
qudqne  homme  a  un  fils  rebelle  et  entêté  (stiAbom),  d'flge 
compétent  et  d'intelligence  suflBsante ,  lequel  fils  n'obéiue 
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tblaletraenltAietlM 
ferroéM  par  1m  Amé- 

lour  point  de  dépirt . 
loliqae ,  favorable  lui 
te,  profondément  ri- 
me flitiliate.  Le  calte 
paratioo  dea  texea  de- 
la  croyance  calviniata 
:  dana  le  Gonnecticnt 
n  n'y  tolère  point  lea 
l'une  troupe  équeatre 
miiea  de  la  proTÏnce, 
ma  dana  lea  provinces 
lecticut  leur  Qt  panre- 
B  paa  ae  baaarder  dana 
vouloir  s'expoaer  k  la 
tabitanta  dea  proviocea 
■e  que  la  aévérité  do 
[{oe  tooa  aea  habitanta 
la  odieux. 

lea  Étata-Unia,  modifié 
loaophle  pina  tolérante 
e  vieax  code  poritain , 
nerle  Codtnoir.  «Si. 
raconienne ,  on  enfant 
08  et  poaaédant  l'Intel- 
sur  père  on  leur  mère 
à  mort,  aelon  l'Eioâe, 
Si,  dit  le  chapitre  XIV, 
tOJM  (MtAbom)»A'ig« 
) ,  lequel  fils  n'obéiaae 


paa  il  ta  voix  de  aon  père  et  de  sa  mère,  aea  parents  natu- 
rels doivent  muttn;  sur  lui  la  main  cl  l'amener  devant  les 
uiagisiratM ,  en  prouvant  qu'il  est  iiidu.nplé,  entêté  ,  re- 
belle ,  qu'il  ne  cède  ni  à  leur  voix ,  ni  h  leurs  cliAtimcnts, 
mais  qu'il  vit  dans  divers  péchés  notoires  ;  —  alors  ce  fila 
aéra  mii  à  moit  {shall  be  put  to  death).  • 

Le  mensonge  est  puni  du  fouet,  le  blasphématenr  est 
mia  an  pilori  ;  l'uaage  du  tabac  n'eat  paa  traité  moins  cruel- 
lement «  Peraonne,  dit  hi  loi,  ne  se  servira  de  tabac ,  I 
moina  d'avoir  apporté  au  magistrat  on  certHicat  signé  d'un 
docteur  expérimenté  en  médecine ,  lequel  attestera  que  le 
tabac  eat  utile  ou  nécessaire  k  cette  personne.  Alors  elle 
recevra  sa  licence  et  pourra  fumer.  Il  est  défendu  k  tont 
habitant  do  cette  colonie  de  prendre  du  tabac  publique- 
ment, aor  lea  grandes  routes,  etc. ,  etc.  »  Les  extraits  dea 
regiatres  judiciaires  relatifs  k  l'époque  où  le  code  bleu  était 
en  vigueur,  offrent  des  détails  beaucoup  plus  comiques , 
et  d'une  pruderie  tellement  indécente  que  notre  plume, 
par  égard  pour  le  lecteur ,  ne  peut  reproduire  ici  qu'une 
faible  partie  de  ces  incroyables  détails. 

Ces  choses  se  passaient  en  1660 ,  pendant  le  règne  écla^ 
tant  de  Louis  XIV  et  le  règne  débauché  de  Charles  II. 
R  Le  1"  mai  1660 ,  on  a  fait  appeler  devant  la  cour  Jacob 
Mac  Murline  et  Sarah  Tuttle  pour  lea  causes  suivantes  :  le 
jour  du  mariage  de  Jean  Potter,  Sarah  Tuttle  alla  chez 
mistrisa  Murline,  k  laquelle  elle  demanda  du  fil.  Mistriss 
l'envoya  en  chercher  dans  la  chambre  de  ses  filles ,  où  se 
trouvaient  le  marié  Jean  Potter  et  sa  femme ,  tous  les  deux 
boiteux.  Sarah  Tuttle  y  alla ,  et ,  en  causant  avec  les  deux 
boiteux,  ae  servit...  d'expressions  mal  séantes  relativement 
k  cette  circonstance.  Alors  entra  Jacob  Potter ,  frère  de 
Jean  Potter,  et  Sarah  Tuttle  ayant  laissé  tomber hc; gants. 
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Jacob  les  ramassa.  Sarah  les  lui  redemandant ,  il  répondit 
qu'il  ne  les  lui  rendrait  que  si  elle  lui  donnait  un  baiser  ; 
Ûi-dessus  ils  s'assirent  tous  deux ,  Sarah  futile  posant  son 
bras  sur  l'épaule  de  Jacob ,  et  Jacob  tenant  embrassée  la 
taille  de  Sarah  ;  ils  restèrent  ainsi  unedemi-beure  environ 
devant  Marianne  et  Suzanne,  qui  témoignent  aussi  que 
Jacob  donna  on  baiser  à  Sarah »  Â  ce  propos,  les  té- 
moins se  suivent  à  la  Qle,  déclarant,  certifiant,  désignant 
où  était  te  bras ,  où  éuil  le  front ,  où  étaient  les  lèvres ,  et 
circoQstanciant  ce  baiser  iatal  avec  une  rigueur  d'analyse 
qui  mettrait  toute  la  critique  du  monde  aux  abois  et  qui 
remplit  les  trois  pages  les  plus  étonnantes,  les  plus  pudi- 
ques,  les  plus  impudiques ,  les  plus  sévères  et  en  défi- 
nitive les  i^us  licencieuses  qui  se  trouvent  dans  aucun 
roman ,  si  bien  qu'il  est  impossible  de  les  transcrire.  Jacob 
et  sa  complice  non-seulement  sont  admonestés,  mais  mis  k 
l'amende,  la  cour  déclarant  que  «  c'est  chose  singulière  etb 
déplorer  éternellement  que  la  jeunesse  ait  de  pareilles  idées, 
et  que  les  personnes  de  l'on  ou  de  l'autre  sexe  se  corrom- 
pent ainsi  mutuellement.  En  ce  qui  concerne  Tuttle ,  elle 
est  une  corruptrice  injustifiable  du  discours  et  de  la  proie. 
Pour  ce  qui  est  de  Jacob ,  sa  manière  et  sa  conduite  sont 
inciviles,  immodestes,  corruptrices,  blasphématrices  et 
démoniaques;  »  il  ira  en  prison  et  paiera  l'amende. 

Pour  s'être  enivré,  le  pauvre  Isale ,  domestique  du  ca- 
pitaine Tumer ,  paie  cinq  livres  sterling,  ce  qui,  eu  égard 
au  changement  de  valeur  de  l'argent,  ressemble  fort  h  trois 
cents  francs  d'aujourd'hui;  la  servante  Ruth  Acie  est  fouet- 
tée pour  avoir  menti  et  reçu  chez  elle  la  nuit  William 
Hiirding ,  le  don  Juan  de  la  colonie  ;  Marthe  Malbon  subit 
te  même  chAtiment  pour  avoir  soupe  avec  ce  même  bandit 
de  William  Uarding  ;  Goodman  Iluni  est  chassé  du  Gonnec- 
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nandant ,  il  répondit 
donnait  un  iriser  ; 
ah  Tutlle  posant  son 
tenant  embrassée  la 
demi-benre  environ 
émoignent  aussi  que 
A  ce  propos,  les  té- 
certifiant ,  désignant 
étaient  les  lèvres ,  et 
ne  rigueur  d'analyse 
nde  aux  abois  et  qui 
antes ,  les  plus  pudi- 
I  sévères  et  en  défi» 
rouvent  dans  aucun 
I  les  transcrire.  Jacob 
nonestés,  mais  misa 
l  chose  singulière  et  à 
s  ait  de  pareilles  idées, 
lutre  sexe  se  corroin- 
:oncerne  Tultle ,  elle 
icoursetdelaprolc. 
i  et  sa  conduite  sont 
,  blasphématrices  et 
liera  l'amende. 
!  I  domestique  du  ca- 
ng,  ce  qui,  eu  égard 
ressemble  fort  à  trois 
iRuthAcie  est  fouet- 
elle  la  nuit  William 
Marthe  Malbon  subit 
avec  ce  même  bandit 
iist  chassé  du  €k)nnec< 


tient  pour  avoir  mis  au  four  un  pâté  destiné  au  susdit  Har- 
ding,  et  mistriss  Hunt  femme  de  Goodman  ayant  reçu 
ou  donné  un  certain  baiser  relatif  au  même  personnage , 
évidemment  redoutable,  est  fouettée  et  chassée.  Toutes 
ces  exécutions,  qui  tombent,  comme  on  le  voit,  sur  des 
baisers  et  des  pâtés,  datent  de  janvier  1643.  Notre  don 
Juan  William  Harding  poursuit  sa  carrière  jusqu'en  1651; 
en  décembre  de  cette  dernière  année,  nous  le  retrouvons  ; 
il  a  épuisé  l'indulgence  des  juges,  des  pères  et  des  maris. 
On  le  condamne  «  à  payer  cinq  livres  sterling  à  M.  Malbon, 
cinq  antres  livres  à  M.  Andrews,  à  quitter  la  colonie,  et 
à  être  fouetté  très-sévèrement.  »  Triste  fin  pour  un  don 
Juan. 

Telle  était  la  législation  calviniste  qui  civilisait  et  pré- 
parait les  ÉUts-Unis.  Plusieurs  des  articles  de  son  «  code 
bleu  »  se  font  remarquer  par  leur  terrible  concision  :«  Au- 
cun quaker  ne  recevra  le  logement  ni  la  nourriture.— Qui- 
conque se  fera  quaker  sera  banni ,  et,  s'il  revient ,  sera 
pendu.  »  Le  crime  des  quakers,  selon  les  puritains,  était 
de  ne  pas  vouloir  tuer  les  sauvages.  Les  articles  suivants 
valent  encore  mieux  :  —  «  Art.  17.  Le  jour  du  Seigneur, 
personne  ne  courra;  on  ne  se  promènera  pas  dans  son  jar- 
din ni  ailleurs,  et  l'on  marchera  seulement  avec  gravité 
pour  aller  à  l'église  ou  pour  en  risvenir.-— Art.  18.  Le  jour 
du  Seigneur ,  personne  ne  voyagera ,  ne  fera  la  cuisine,  ne 
fera  le  lit,  ne  balaiera  la  maison,  ne  se  coupera  les  che- 
veux, ou  ne  fera  sa  barbe.  —  Art.  31.  Il  est  défendu  à 
tout  le  monde  de  lire  la  liturgie  anglicane ,  de  fêter  la  Noël, 
de  faire  des  pâtés  de  hachis  (mince-pies);  de  danser,  et  de 
jouer  de  tout  instrument ,  le  tambour,  la  trompette  et  la 
guimbarde  exceptés.  » 

Voilà  certes  rme  civilisation  qui  n'instituera  pas  de  cours 
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d'amour.  La  cruauté  de  ce  code  bien,  qoi  tronvaît  très» 
mauvais  que  la  jeunesse  eût  de  pareilles  idées  ^  s'est  mitigée 
l)eu  à  pcn ,  mais  les  rapports  mutuels  des  deux  sexes  s'en 
sont  toujours  ressentis.  Aujourd'hui  la  femme  américaine, 
par  on  bizarre  contraste,  est  soumise  à  un  étonifement 
moral  joint  aux  meilleurs  traitements  physiques.  Devant 
elle  on  se  lève ,  on  parle  bas,  on  a  soin  de  ne  traiter  au- 
cun snjet  qui  puisse  lui  déplaire  ou  la  blesser  ;  elle  a  la 
meilleure  place  à  table  ou  dans  une  voiture  publique ,  et 
elle  ne  possède  ni  influence ,  ni  confiance ,  ni  sympathie. 
On  dispose  d'elle  comme  de  quelque  chose  d'incomplet  et 
do  nécessaire ,  qu'il  faut  honorer ,  puisque  le  dépôt  des 
générations  humaines  lui  est  confié;  qu'on  doit  soigner, 
pmsque  son  affaiblissement  altérei^ait  la  pureté  et  la  force 
des  races  ;  mais  qu'il  faut  tenir  en  dehors  de  toute  partici- 
pation aux  droits  intellectuels  et  moraux  de  l'homme.  La 
prédication  du  dimanche  et  le  lieu-commun  de  journal ,  la 
causerie  avec  la  voisine  et  la  promenade  dans  les  bouti- 
ques sont  les  seuls  épisodes  qui  viennent  apporter  quel- 
que diversion  k  la  plus  monotone  et  à  la  plus  restreinte 
des  existences.  Gomme  il  n'y  a  dans  l'air ,  comme  il  ne 
circule  dans  la  société  aucun  de  ces  éléments  de  curiosité 
intellectuelle  dont  l'Europe  est  remplie,  et  que  les  hoinmes 
ne  songent  qu'à  manger ,  à  boire,  à  faire  fortune  sauf  h 
faire  banqueroute;  —  la  femme  de  son  côté  v.c  pense 
qu'à  so  marier  le  plus  tôt  possible,  élève  b  .coup 
d'enfants ,  et  meurt  l'esprit  étiolé  par  la  stérilité  d»  ~a  vie 
et  la  répétition  constante  des  mêmes  devoirs  deini-serviks 
et  des  mêmes  frivolités  sans  but.  Tels  sont  ks  fruits  do 
cette  austérité  excessive,  qui  reconn^i-s^iit  la  femme 
connue  type  de  la  volupté  et  de  la  grâce,  la  condamne  à  ce 
titre  même. 
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Dans  les  mcBon  calvinistes  américaines,  là  femme  n'est 
plus,  il  est  vrai,  an  objet  d'achat  et  de  vente,  une  chose 
matérielle  ,  mais  elle  reste  passive ,  timidement  docile , 
sans  ressource  et  sans  ressort.  On  la  tolère  plutôt  qu'on  ne 
l'accepte,  et  si  les  générations  pouvaient  se  multiplier  par 
quelque  autre  moyen,  on  se  passerait  d'elle  assez  tolon- 
tiers. 

Dans  les  provinces  du  sud  et  de  l'oncst,  les  familles  se 
débarrassent  de  leurs  filles  avant  même  qu'elles  soient  nu< 
biles.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  ces  États  des  femmes 
de  vingt  on  vingt  et  un  ans  déjà  veuves  de  deux  maris  ;  il 
n'e&t  pas  rare  non  pins  d'y  rencontrer  de  doubles  ou  de 
triples  divorces.  Toutes  les  lois  et  toutes  les  coutumes  de 
l'Amérique  tendent  à  relâcher  le  lien  des  deux  sexes,  on  k 
les  rendre  indépendants  l'un  de  l'antre.  Il  suffit  d'un  dan- 
ger moral  exposé  parla  femme  devant  ses  juges,  pour  la  dé- 
livrer du  lien  qui  lai  pèse  :  «  Son  mari  est  un  joueur;  — 
ou  il  est  trop  oinf  pour  alimenter  ses  enfants  ;  -—ou  il  leur 
donne  de  manvaiB  exemptes  et  des  leçons  dangereuses.  • 
Yoilit  le  mariage  rompu. 

Ainsi  s'éublit  une  indépendance,  qui  assure  à  la  femme 
certains  droits  inférieurs  et  maintient  l'homme  dans  sa 
dure  sapériorlté.  Ainsi  se  formulent  une  liberté  glacée, 
une  indifférence  nantuelle  et  la  destmction  presque  défini- 
tive des  affections  vives  et  des  attachements  dnrables.  Je  ne 
sais  si  la  moralité  j  gagne;  plusieurs  voyageurs  prétendent 
le  contraire,  et  miss  Martineau  est  de  ce  dernier  avis.  S'il 
fallait  l'en  croire,  les  mariages  américains  étant  mercenaires, 
c'est-à-dire  exclusivement  fondés  sur  l'intérêt,  la  corrup- 
tion secrète  y  abonderait  :  corruption  sans  passion,  débau- 
che sans  plaisir.  Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  laplupartdes 
femmes  sont  mariées  à  des  vieillards  qui  seraient  leurs  pè- 
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res;  partout  U  spécolation  etonife  !••»  sentiments  do  cœur  ; 
tout  est  immolé  aux  règles  de  l'arithmétique.  Miss  Marti- 
neau,  avec  son  ardeur  de  femme,  appelle  cela  une  prosti- 
tution légale  et  se  révolte  amùrcmcnt  contre  «  la  sainteté 
du  mariage  profanée  par  l'intérêt  »  Je  ne  puis  adopter 
aveuglément  les  véhémences  romanesques  de  la  pliilan" 
thrope  ;  je  me  contente  d'être  le  rapporteur  d'une  accu- 
ration  que  je  me  -éserve  d'examiner  plus  tard  (1). 

Uu  résultat  collatéral  de  cet  anéantissement  des  rapports 
entre  les  deux  sexes,  c'est ,  dit-elle ,  la  destruction  du 
ménage  cl  lie  la  famille.  On  va  loger  dans  on  hôtel  garni.  Le 
mari  court  à  ses  aiïaircs,  la  femme  reste  dans  son  boudoir. 
Ou  dîne  à  table  d'hôte,  etcette  vie  commune,  sans  domicile, 
sans  abri,  sans  foyer  domestique,  cette  vie  errante  et  à  vol 
d''ji8eau  ne  déplaît  à  personne.  Les  hôtels  garnis  contien- 
nent quelquefois  jusqu'à  cinquante  mén^iges,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  la  réunion  accidentelle  d'un  homme  et  d'une 
femme  qui  se  rencontrent  à  peine  deux  fois  par  jour,  à 
dîner  et  à  déjeuner.  On  comprend  quelle  doit  être  l'éduca- 
tion des  jeunes  personnes  qui  pa.ssent  leur  vie  dans  ces 
parloirs  encombrés  ou  assises  à  ces  tables  entourées  de  con- 
vives de  mille  espèces  dilîéreutes  ;  la  vie  d'hôtel  garni  doit 
produire  sur  elles  le  même  effet  que  la  vie  d'estaminet 
produit  sur  les  hommes.  D'ailleurs  il  est  difiBcile  d'avoir  un 
ménage  daus  un  pays  où  rien  n'est  plus  rare  qu'un  domes- 
tique. 

Le  mot  même  n'existe  pas.  Cette  personne ,  que  vous 
payez  et  que  vous  appelez  votre  /lelp,  votre  appui,  ac- 
compagnera sa  maîtresse  à  l'église ,  vêtue  d'une  robe  de 
soie,  avec  un  chapeau  à  plume,  ou  elle  se  placera  derrière 
sa  chaise  à  table,  coiffée  eu  cheveux  avec  une  couronne  de 

(i)  V.  le  dernier  cbapitre  de  ce  vidume. 
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roses  et  un  peigne  d'or.  «  J'en  ai  vu  une,  dit  miss  Marti- 
neau,  qui,  pour  la  commodilé  du  service,  avait  ajouté  à 
cet  attirail  coquet  une  paire  de  Uinetles  vertes.  »  Au 
moindre  mot  et  à  la  plus  légère  observation,  vous  êtes  me- 
nacé du  magistrat  par  ces  domestiques,  dont  en  réalité  les 
Américains  sont  les  esclaves.  On  trouve  plus  commode  et 
moins  coûteux  d'employer  les  services  des  garçons  d'hôtel 
garni,  mercenaires  actifs,  obéissants  et  empressés. 

La  femme  américaine  ne  s'attache  donc  à  rien,  die  n'a 
point  de  maison  à  tenir,  personne  ne  cause  avec  eHe,  et 
ses  prétentions  à  l'originalité  de  la  pensée  seraient  plutôt 
un  sujet  d'irritation  et  de  mécontentement  pour  ses  conci- 
toyens qu'un  honneur  pour  elle.  Dans  les  maisons  qui 
tiennent  ménage,  c'est  le  mari  qui  va  au  marché,  sans 
doute  par  économie. 

Tels  sont  les  portraits  que  nous  offrent  les  voyageurs 
que  j'ai  cités,  portraits  dont  je  suis  loin  d'accepter  la  res- 
ponsabilité personnelle.  S'il  faut  se  fier  à  eux,  les  fem- 
mes américaines  qui  n'ont  rien  à  faire  lisent  beaucoup  et 
ne  réfléchissent  guère.  Elles  savent  en  général  plusieurs 
langues,  bien  que  l'activité  de  la  pensée  leur  manque;  la  seule 
faculté  qu'elles  cultivent  est  la  plus  humble  de  toutes,  la 
mémoire.  Jolies,  d'une  fraîcheur  délicate  et  éblouissante 
dans  la  première  jeunesse,  douées  de  toute  la  finesse,  de 
toute  la  bonté  et  de  toute  la  grâce  que  Dieu  a  départies  k 
leur  sexe,  ayant  du  loisir  pour  cultiver  leur  esprit  et  élever 
leur  Dme,  de  la  richesse  pour  s'entourer  des  élégances  de 
la  \ic,  que  leur  manquc-t-il?  Une  société  moins  ab- 
sorbée par  le  commerce,  plus  chevaleresque,  plus  imi)é- 
tueuse,  plus  avide  de  l'idéal,  moins  concentrée  dans 
l'intérêt.  Il  leur  manque  des  juges  qui  les  stimulent  et  les 

récompensent. 
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L'ancien  monde,  malgré  ses  nouveaux  penchants  démo- 
cratiques, diffère  en  cela  de  la  jeune  Amérique.  Il  doit 
la  culture  intellectuelle  et  la  délicatesse  exquise  de  ses 
femmes  II  l'ineffaçable  trace  de  ses  vieilles  institutions,  mô- 
lées  de  vices  et  de  grandeur,  d'ombre  et  de  lumière,  in- 
complètes d'ailleurs,  irrégnlières  et  mauvaises  i  plusieurs 
égards,  comme  tout  ce  qui  est  de  l'humanité.  Aujourd'hui 
les  institutions  américaines,  qui  repoussent  la  chevalerie  et 
qui  s'appuient  exclusivement  i>ar  l'intérêt  personnel,  pro- 
duisent des  résultats  contraires. 

An  surplus  l'avenir  s'ouvre  encore  si  vaste  devant  cette 
nation  novice,  et  sa  situation  est  si  évidemment  transitoire, 
qu'il  serait  injuste  de  croire  sur  parole  les  critiques  des 
touristes  de  la  Grande-Bretagne.  Un  pays  qui  se  forme,  ils 
le  jugent  comme  s'il  était  mûr  et  accompli.  Ils  ne  voient 
pas  que  les  qualités  les  plus  aimables  et  les  plus  appréciées 
dans  le  monde  ancien  seraient  des  vices  et  des  dangers,  ap- 
pliquées au  monde  nouveau.  Ils  disent  que  sous  le  rapport 
de  l'Instruction  et  de  la  politesse  les  femmes  américaines 
sont  supérieures  ^  leurs  f'-ères  et  à  leurs  maris.  Gomment 
en  serait-il  autrement  ?  Et  quel  besoin  les  Américains  ont- 
ils  aujourd'hui  de  ce  raffinement  et  de  cette  politesse  î  Quel 
bien  leur  feraient  un  Dante,  un  Raphaël  ou  un  Molière  7  Ils 
ont  une  tâche  bien  plus  pénible  à  mener  à  bonne  (in.  C'est 
à  eux  qu'il  faut  pardonner  la  rude  ambition ,  le  négoce  ar- 
dent et  im^Mtoyable.  Si  les  individus  y  perdent  la  patrie  en 
profite. 

Malheureusement  l'activité  qu'on  exagiîre  abrutit.  Le 
repos,  la  rêverie ,  l'oubli  des  nécessités  du  jour  font  naître 
toutes  les  grâces  et  toutes  los  délicatesses.  N'attendez  aucune 
poésie  de  ce  pivot  de  fer  brûlant  qui  s'appelle  un  hommo 
d'affaires,  el  qui  roule  éternelleiuent  daus  un  cercle  d'acti- 
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PolUeue  de  la  «Umocratie.  —  Oui,  Uontiatrll  —  ConvenatkMi 
entre  deux  chapeaux* 


Quelques  coteries  de  Philadelphie  et  de  Ifew-Tork  es- 
saient de  calquer  leurs  usages  sur  ceux  de  Londres  et  de 
Paris  :  c'est  cette  portion  affectée  des  mœurs  américaines 
que  M.  Grundt  a  saisie  avec  assez  de  bonheur  et  repro- 
duite avec  un  sentiment  un  peu  grossier  du  ridicule. 
Quant  à  Dickens  ,  beaucoup  plus  malin ,  ses  portraits 
se  distinguent  par  une  finesse  et  une  gatté  souvent  pro- 
fondes. Il  ne  s'arme  pas  d'une  folle  colère  contre  la  démo- 
i  cratic,  mais  il  signale  les  bons  côtés  qu'elle  met  en  relief  et 

les  germes  bienfaisants  qu'elle  développe.  Parmi  ces  quali- 
tés que  les  institutions  nouvelles  de  l'Amérique  ont  évi- 
demment protégées,  on  trouve  en  première  ligne  l'activité, 
puis  la  patience ,  la  complaisance  mutuelle  et  la  douceur 
dans  les  relations.  C'est  un  grand  maître  de  philosophie 
que  la  foule.  Cette  masse  aveugle,  cyclope  qui  n'a  pas  d'œil 
et  qui  est  mue  par  ses  instincts ,  force  chaque  membre  de 
la  communauté  à  ne  pas  exagérer  sa  propre  valeur  et  à 
compter  pour  beaucoup  ses  semblables.  On  se  porte  mu- 
tuellement secours ,  on  s'entr'aide ,  on  tolère  le  voisin. 

L'habitude  de  la  démocratie  a  môme  donné  aux  Améri- 
cains du  Nord  une  sorte  de  politesse  banale,  une  coniplai- 
sance  d'assentiment  qui  devient  insipide.  Tout  le  monde  eit 
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de  l'avis  de  lout  io  inonde  et  le  lieu-commun  dcvieut  pour 
chacun  un  axilc  assuré. 

Dickens  a  écrit  là-dessus  quelques  chapitres  délicieux. 
Selon  lui ,  le  fonds  de  la  langue  anglo-américaine,  c'est  : 
Oui ,  monsieur  I  mots  qui  ne  peuvent  blesser  personne , 
et  que  les  citoyens  des  États-Unis  répètent  k  tout  bout 
de  champ  avec  des  inflexions  diverses.  «  J'ai  enieiidu , 
dit- il ,  ce  terrible  oui  »  monsieur  I  plus  de  deux  mille  fois 
dans  une  journée,  il  retentissait  comme  les  cloches  et  sem- 
blait ,  comme  elles ,  se  prêter  i  tous  les  mouvement»  de 
l'esprit  j  exprimer  toutes  les  sensations ,  suppléer  k  toute 
espèce  do  causerie  et  remplir  les  lacunes  de  l'inlelli- 
gciice  et  dii  loisir.  Par  exemple  la  voiture  publique  s'ar- 
rête devant  une  auberge  de  la  grande  route  par  une  chaude 
journée.  La  porte  de  la  taverne  est  déjà  obstruée  de  con- 
vives im^iaiicnis  qui  attendent  le  dtner  et  qui  jouissent  des 
rayons  bienfaisauib  du  soleil.  Un  personnage  robuste  coiffé 
d'un  chapeau  gris  s'est  établi  sur  l'un  de  ces  fauteuils  aax 
pieds  ronds  si  communs  en  Amérique ,  et  qui  bercent  par 
leur  mouvement  oscillatoi'')  le  gentilhomme  qui  s'y  assied. 
Une  tête  passe  par  la  portière  de  la  voiture,  elle  porte  un 
chapeau  de  paille  ;  croyant  reconnaître  le  chapeau  gris , 
elle  engage  avec  lui  la  conversation  suWante  : 

Le  chapeau  de  paille.  —  Je  suppute  bien  quand  je  dis 
que  c'est  le  juge  JcITerson  que  je  vcis  7 

Le  chapeau  gris,  se  balançant  toujours,  parlant  len- 
tement ,  sans  aucune  émotion  et  sans  regarder  le  chapeau 
de  paille  :  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille.  —  Juge ,  il  fait  chaud. 
^Le  chapeau  <-his.  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  i>e  paille.  -  Il  a  fait  une  petite  pinc^'c  de 
Iroid  la  scuiaiue  Ueruière,  juge? 
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Le  chapeau  onis.  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille,  avec  la  mCme  gravité  :  —  Oui,  ■• 
monsieur. 

Il  se  fait  alors  une  pause  ,  et  les  deux  têtes  se  contem- 
plent mutuellement  avec  un  grand  sérieux. 

Le  chapeau  de  paille,  reprenant  It  parole  :  — Si  mon 
calcul  est  juste,  votre  grand  prccès  des  corporations  doit 
être  fini ,  juge  T 

Le  chapeau  gms.  —  Oui,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille.  —  <.»uel  en  est  le  résultat  ? 

Le  chapeau  gris.  —  En  faveur  de  l'intimé,  mon- 
sieur! 

Le  chapeau  de  paille  ,  interrogatîvement  :  —  Oui , 
monsieur  7 

Le  chapeau  gris,  afiBrmativement  :  —  Oui,  monsieur! 


Tous  les  deux  en  duo ,  très-lentement,  et  en  regardant 
ceux  qui  passent  : 

—  Oui,  monsieur. 

Nouvelle  pause.  Ils  se  regardent  encore  plus  sérieuse- 
ment qu'auparavant. 

Le  chapeau  Gitt|>  —  Cette  voiture  est  en  retard ,  si  je 
calcule  bien. 

lE  CHAPEAU  de  PAILLE ,  sur  le  ton  du  doute  :  --  Oui , 
monsieur  I 

Le  chapeau  gris  ,  regardant  à  sa  montre:  —  Oui,  mon- 
sieur; de  deux  heures. 

Le  chapeau  de  paille  ,  en  élevant  ses  sourcils  et  d'un 
air  de  profond  étonnement  :  —  Oui ,  monsieur  I 

Le  chapeau  gris,  d'un  ton  positif ,  en  remettant  sa 
montre  dans  son  gousset  :  —  Oui,  monsieur. 
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Tous  les  autres  voyageurs  w  parlant  Tua  à  l'autre,  dans 
rintéricur  de  la  voiture]:  —  Oui,  messieurs. 

Le  cocher  se  retournant ,  et  d'un  ton  de  mécontente- 
uicut  très-vif:  —  Non,  messieurs. 

Le  r.HAPEAtJ  DE  PAILLE ,  s'adreiMut  au  cocher,  et  avec 
un  certain  respect  :  — Oui.  monsieur  ;  mais  il  me  aemblait 
que  le*  derniers  milles  nous  avaient  coûté  un  isseï  bon 
bout  de  temps  ;  c'est  un  fait  et  un  calcul. 

Gomme  le  cocher  ne  voulait  pas  en*  is  cette  con- 

troverse, dont  le  sujet  ne  s'accordait  voc  ses  idées, 

un  autre  voyageur  prit  la  parole  et  s'^ 

«  —  Oui,  monsieur  I  >> 

Le  chapeau  de  paille,  par  politesse ,  lui  lepouiui  de  mê- 
me, et  le  chapeau  gris  répéta  les  susdits  mots  sacramentels } 
enfin  le  chapeau  de  paille  demanda  au  chapeau  gris  si  cette 
voiture  n'était  pas  neuve.  H  reçut  la  réponse  accoutumée. 

Le  chapeau  de  paille.  —  Je  m'en  doutais.  Elle  répand 
nne  forte  odeur  de  vernis ,  monsieur  7 

Le  chapeau  r,nis.  —  Oui,  monsieur. 

Tous  les  voyageurs,  du  fond  de  la  voiture  :  —Oui,  mon- 
sieur. rH-y 

Le  rnAPEAU  gris,  s'adressant  en  général  et  en  particu- 
lier h  cl  acun  des  voyageurs  : — Oui ,  messieurs! 

Enfin  la  capacité  de  chacun  pour  la  conversation  se  trou- 
vant épuisée ,  le  chapeau  de  paille ,  qui  était  évidemment 
le  plus  actif  comme  le  plus  bavard  de  ces  citoyens  de  l'A- 
mérique, ouvrit  la  porte,  s'élança  de  la  voiture  sur  la 
grande  route,  et  de  la  grande  route  dans  la  salle  à  manger.  » 
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Critiqua  eiagérée  Uei  Élal»-Unki  par  les  ïoyoppur»  anglais* 
Icete  du  payt.  —  Villes  uoaveU«fc 


■  Dio- 


Cet  affaiblissement  !  i  iJi'iCï  fi  individuel,  cette  craints 
de  blesser  qui  qw»     mi.  cette  ipathie  de  lacootersation, 
cet  assentiment  pw  panel  tt  .it:isigni6ant  doivent  rendre  la 
société  aux  Étots-Uni*  tiède  et  fatigante.  On  est  doni,  on 
est  hospitalier,  on  se  dissimule,  on  se  gêne,  on  cède  sou 
droit  au  droit  de  tous.  On  perd  ainsi,  avec  l'Ipreté  et  les 
saillies  aiguSs  du  caractère  naturel,  la  naïveté  sauvage,  l'o- 
riginalité et  la  variété  piquante  qui  résultent  des  contras- 
tes. Miss  Martincau,  qui  ne  cesse  d'exalter  sa  république 
chérie,  s'étonne  que  les  Américains  passent  leur  vie  h  se 
flatter  mutuellement,  et  le  dégoût  que  lui  Inspire  cette  adu- 
lation de  tous  envers  tous  lui  dicte  une  comparaison  hardie 
pour  une  dame  anglaise:  «  J'en  suis  plus  révoltée,  dit-elle, 
que  de  cette  coutume  immonde  de  fumer  et  de  cracher 
partout,  qui  laisse  des  traces  dans  les  salons ,  dans  les  bou- 
doirs et  dans  la  chambre  des  députés.  »  Le  père  flatte  le 
fils  et  le  flls  flatte  le  père.  A  ce  défaut  de  sincérité  vient  se 
joindre  un  mépris  général  pour  les  vertus  et  les  éloges  que 
l'on  accorde  à  tous  sans  y  regarder  de  près.  Un  misérable 
chargé  de  banqueroutes  frauduleuses  et  soupçonné  de  faux 
vient-il  à  mourir,  son  éloge  funèbre  retentit  dans  toutes  les 
églises.  Un  méchant  livre  paralt-il,  les  journaux  débordent 
de  panégyriques.  L'orateur  flatte  le  peuple,  le  peuple  flatte 
l'orateur.  Les  ecclésiastiques  louent  leurs  ouailles,  et  les 
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outilles  M  disent  éblouies  de  la  supériorité  de  l'eccléslasii- 
que;  les  professeurs  admirent  leurs  élèves,  et  les  éll'ves 
grandissent  démesurément  le  mérite  de  leurs  professeurs. 
Tout  cela  est  puéril ,  vulgaire,  et  ce  qui  est  pis,  ég«Mc. 
Chacun,  dans  ce  pays  de  liberté,  se  fait  de  l'éloge  qu'il 
prodigue  une  rooonaie  avec  laquelle  il  achète  d'avance  l'é- 
k;;?  d'aatru:  On  jette  an  nez  d'un  égal  qui  pourrait  nuire 
un  inenaooge  d'admiration  auquel  répond  un  autre  men- 
songe. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'Anglaise  miss  Martineau  ni 
l'officier  de  narine  Marryatt  qui  accusent  l'Amérique  ré- 
publicaine de  ce  défaut  de  sincérité  et  de  liberté.  H 
a  paru  à  Boston,  en  1835 ,  un  petit  volume  intitulé  : 
Pentéts  sérwuet  sur  l'époque  actuelle;  nous  lui  emprun- 
tons le  paasage  suivant  :  «  Sans  cesse  la  vanité  folle  de  nos 
jotirnaux  répète  que  nous  sommes  le  peuple  libre  par  ex- 
tuience,  que  chez  nons  la  liberté  de  la  pensée  et  de  l'opi* 
nion  est  complète.  Eh  bien  I  je  déQe  tovt  observateur  de 
citer  une  seule  de  nos  provinces  où  la  pensée  et  l'opinion 
soient  libres.  C'est  au  contraire  un  fait  déplorable ,  que 
dans  aucun  lieu  du  monde  l'intelligence  n'est  plus  es- 
clave qu'ici.  Nulle  part  on  n'a  vu  s'établir  de  despotisme 
plus  dur  et  plus  écrasant  que  celui  que  l'opinion  publi({uo 
exerce  parmi  nous,  enveloppée  de  ténèbres,  monarque 
plus  qu'asiatique,  illégitime  dans  sa  source ,  tyran  qu'on 
ne  peut  ni  accuser  nidétrûucr;  irrésistible  quand  elle  veut 
étouffer  la  raison,  réprimer  l'action,  imposer  silence  «h  la 
conviction  ;  soumettant  les  âmes  lin)ides  qu'elle  fait  ramper 
devant  le  premier  imposteur.  Soyez  charlatan ,  emparez- 
vous  pour  un  moment  du  préjugé  populaire  ;  vous  forcez 
les  sages  à  fuir  et  à  se  cacher ,  jusqu'à  la  minute  fatale  où 
un  imposteur  nouveau  viendra  vous  détrôner.  Telle  est  la 
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ANGLO-AMÉRICAINS.  26d 

situation  morale  et  intcllectoelle  de  rAmériqae ,  la  moins 
libre  en  réalité  de  toutes  les  régions  du  monde  (1).  • 

On  a  pu  remarquer,  dans  le  dialogue  singulier  des 
Américains  que  Dickens  a  raillés  tout-à-l'beure ,  quel- 
ques mois  bizarrement  appliqués,  je  suppute  ^  je  cal- 
cule, je  combine;  ce  sont  des  locutions  pariicolières  au 
dialecte  anglo-américain.  Les  traits  principaux  de  ce  dia- 
lecte méritent  d'être  recueillis.  To  calculate  (supputer) 
remplace  les  mots  penseï'  et  supposer;  to  gucss  (deviner) 
est  employé  à  tout  moment  au  lieu  de  croire  ou  imaginer. 
Au  lien  de  directly  (tout  de  suite), on  vous  répond:  «  tout 
droit  devant  vous ,  righl  away.  »  Ces  étranges  altérations 
peuvent  être  étudiées  sur  place,  au  moment  même  où  elles 
s'opèrent  L'Amérique  transforme  en  les  conservant  les 
vieux  mots  de  la  mère-patrie,  comme  l'Italie  a  changé  le 
sens  du  mot  virtit,  dont  elle  a  fait  la  science  des  arts,  et  la 
Grèce  le  sens  du  mot  timè  qui  était  autrefois  «  l'honneur» 
et  qui  est  aujourd'hui  «  l'argent.  »  Ce  qui  peut  paraître 
aussi  fort  logique,  c'est  que  ce  peuple  d'avenir  et  A'atteme 
ne  dit  jamais  «  je  conjecture,  ou  j'imagine  »,  mais  j'a(- 
tsnds.  «  Attendre,  deviner  et  calculer  »  sont  les  trois  mots 
sacramentels.  Dans  le  wagon  d'une  machine  à  vapeur,  dit 
M.  Dickens,  il  est  à  peu  près  certain  que  vous  serez  ac- 
costé de  la  façon  suivante  : 

«  J'attends  (je  Majecture)  que  les  chemins  de  fer 
d'Angleterre  sont  semblables  aux  nCtires?  » 

«  Vous  répondez  :  NonI 

»  —  L'Américain  reprend  avec  l'accent  interrogatif  : 

»  —  Oui?  Et  quelle  différence  y  a-t-il  entre  les  nôtres 
et  les  vôtres? 
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(1)  SohtT  ikougktê  on  f A«  il a(«  of  thê  tinus,  f,  37 1  BoêIob,  IBM. 
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»  VoDs  le  satûCsdtes.  À  chaque  pause  de  votre  commeo- 
taire,  il  s'écrie  : 

»  ~  Oui?  Puis  il  continue  dans  son  idiome  : 

»  —  Je  devine  (je  présume)  que  vous  n'dlez  pas  {dus 
vite  en  Angleterre? 

»  —  Pardon,  répondez- vous. 

»  —  Oui?  réplique-t-il,  et  il  se  tait  polimoit,  persuadé 
que  vous  mentez.  Il  mord  pendant  dix  minutes  la  pomme 
de  sa  canne,  et  s'adressant  à  cette  pomme  autant  qu'à 
vous  : 

»  —  Les  yankies  sont  comptés  (regardés  comme)  un 
peuple  qui  va  de  l'avant,  cl  ferme!  (Aller  de  l'avant,  guing 
alieadt  est,  en  Amérique,  la  plus  grande  marque  de  civili- 
sation possible.)  Vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  ré- 
pondre : 

»  —  Oui?  —  et  rAméricain  répète  aflirmativement 
et  de  la  façon  la  plus  vigoureusement  ai^uyée  :  Ouil  » 

Ces  circonstances  familières  et  intimes  trahissent  les 
vrais  penchants  d'une  nation  ;  celle-ci  est  trop  jeune  en- 
core et  trop  puissante  déjà,  trop  incomplète  et  trop  riche, 
pour  échapper  aux  susceptibilités,  aux  faiblesses,  fc  la 
morgue,  aux  niaiseries  des  parvenus.  Devant  tous  les 
voyageurs  les  Américains  se  replient  avec  cette  espèce  de 
sensibilité  souffrante  et  nerveuse  qui  ne  développe  pas 
sous  son  jour  le  plus  favorable  le  caractère  national;  n'a- 
percevant plus  que  ce  côté  timide,  les  Anglais  sont  inexo- 
rables ;  ils  notent  les  défauts ,  ils  oublient  ou  effiM»nt  les 
qualités  des  Américains. 

Là-dessus  miss  Martinsau  disserte  à  perte  de  vue,  Basil 
Hall  babille ,  Dickens  plaisante  et  Marryatt  se  met  en  co- 
lère. On  tient  rarement  compte  des  passions  de  l'écrivain  ; 
c'est  cependant  lit  le  mobile,  le  vent  qoi  souille  dans  la 
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voile  et  qui  conduit  le  bateau.  Les  rancunes  des  Anglais 
les  aveuglent  quand  ils  s'occupent  de  l'Amérique.  Ils 
choisissent  ses  plus  mauvais  aspects  et  nous  les  présen- 
tent ;  mais  que  ne  peut-on  pas  dire  de  ce  pays  qui  con- 
tient tout,  se  fait  de  toutes  pièces,  change  toujours, 
s'étend  de  tous  côtés,  n'a  de  limites  naturelles  que  les  deux 
mers,  ne  sait  pas  lui-même  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  peut,  ce 
qu'il  doit,  ce  qu'il  sera,  —  qui  n'a  ni  passé,  ni  présent, 
mais  un  avenir  sans  bornes  I  Vous  peindrez  sous  les  cou- 
leur» les  plus  diverses  la  vie  des  squatters  qui  luttent  avec 
le  désert,  celle  des  fanatiques  qui  dansent  en  hurlant  dans 
les  bois  et  celle  des  marchands  qui  traversent  les  États  de 
l'Union,  comme  les  étoiles  filent  au  ciel  ;  toutes  ces  des- 
criptions isolées  seront  inexactes.  Réunies  et  groupées, 
elles  donneraient  une  idée  juste  de  la  démocratie  améri- 
caine, embryon  gigantesque,  amas  de  molécules  errantes 
qui  plus  tard  formeront  un  ensemble  colossal  (1). 

Il  semblerait  que  le  climat  de  l'Amérique  septentrionale 
eût  déjà  exercé  sur  les  fils  des  puritains  une  action  qui  les 
rapprocherait  des  anciens  habitants  des  forêts  américaines. 
La  prédilection  pour  les  grandes  images  et  les  vastes  meta» 
phores,  l'amour  de  la  vie  errante,  la  froideur  dans  lesrela» 
tions  entre  les  deux  sexes,  froideur  mêlée  de  dignité ,  sem- 
blent des  caractères  empruntés  aux  aborigènes,  soit  que  la 
température  ait  modifié  la  race  anglo-saxonne  ou  que 
l'exemple  iw  peaux-rcuges  ait  été  contagieux.  Dans  les 
romans  les  plus  remarquables  de  Cooper,  le  sauvage  ronge 
et  le  squatter  se  touchent  ou  plutôt  se  confondent. 

(0  V.  plus  bas,  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage  :  Avmib  du 
ÉTAi»-Unis. 
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Vi  PROGRÈS 

L'ancicnno  sèvo  de  la  race  se  combine  donc  avec  l'action 
d'un  cliinal  nouveau,  avec  la  pliilosophie  du  xvill*  siècle, 
avec  l'esprit  démocratique ,  et  enfin  avec  l'esprit  puritain , 
dont,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  toutes  les  traces  ne  sont 
pas  effacées.  Plusieurs  scènes  rapportées  par  Marryatt  et 
Dickens  rappellent  vivement  l'époque  de  Gromwell;  on 
croit  lire  une  page  de  Butler  ou  un  roman  de  "Walter 
Scott. 

Voici  un  prédicateur  qni ,  ayant  été  marin  dans  sa  jeu- 
nesse, forme  une  congrégation  de  marins.  Il  plante  le 
drapeau  naval  sur  son  église  et  conserve  dans  sa  chaire 
toutes  les  allures  d'un  capitaine  de  navire.  La  première  fois 
qu'il  prêche,  on  le  voit  arriver,  une  grosse  Bible  in-quarto 
sous  le  bras  gauche  et  frappant  sur  le  bois  de  sa  chaire  : 
*  D'où  viennent  ces  gens-là?  D'où  viennent  ils?  Qui  sont- 
ils?  Où  vont-ils?  Ah  çà!  répondrez-vous?  »  Alors  lise 
met  ï  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chaire,  tou- 
jours la  Bible  sous  le  bras  ;  puis  il  reprend  :  «  Vous  ve- 
nez de  là-bas,  mes  enfants,  vous  venez  de  la  cale  du  péché. 
C'est  de  là  que  vous  venez.  Et  où  allez-vous?  »  Nouvelle 
promenade  dans  la  chaire  :  «  Où  vous  allez  ?  au  perroquet 
de  misaine!  Là-haut!...  (forte);  là-haut!...  ( fortissmo/j 

là-haut! ( rinforzando).  C'est  là  que  vous  allez,  vent 

frais,  filant  cent  nœuds  à  l'heure.  »  Antre  promenade  dans 
la  chaire,  la  Bible  sous  le  bras. 

Il  y  a  place  pour  tout,  on  le  voit,  pour  le  passé  comme 
pour  le  présent,  dans  un  pays  .si  vaste;  excentricités  an- 
glaises, nouveautés  françaises,  échantillons  de  mœurs  ar- 
riérées y  tiennent  à  l'aise.  L'accroissement  de  la  popula- 
tion est  proportionnel  au  cadre  énorme  qui  la  renferme. 
La  seule  petite  ville  de  Rocbester,  qui  comptait  eo  1815 
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SSl  Imes,  est  aujourd'hui  de  15,000  (1).  Elle  a  plus  que 
triplé  en  trois  ans  ;  onze  ans  ont  suffi  pour  atteindre  cette 
multiplication  effrayante  de  vingt-six  fois  le  nombre  pri- 
mitif. Quand  on  pense  que  de  telles  opérations  ont  lieu  sur 
toute  la  face  de  l'Amérique  sans  que  personne  s'en  doute 
et  sans  qu'il  y  paraisse,  on  reconnaîtra  sur  quelle  échelle 
travaille  cette  société  géante  et  enfant.  Elle  marche  si  vite 
et  à  si  grands  pas ,  qu'on  ne  doit  pas  se  montrer  exigeant 
sur  l'élégance  de  ses  poses. 

Elle  est  bien  un  peu  puérile  et  se  bâte  d'enterrer  notre 
Europe  avant  que  cette  dernière  soit  morte;  elle  fait  des 
villages  qui  se  nomment  Paris  et  des  bourgades  qui  s'ap- 
pellent Rome.  Ce  vieux  monde  renouvelé ,  cette  géogra- 
phie ancienne  en  habits  de  carnaval  prêtent  k  la  plaisan- 
terie; Syracuse  auprès  d'Orléans,  Chartres  auprès  de 
Hemphis»  Canton  à  côté  de  Venise.  Le  vieux  globe  se  dé- 
double; tout  déteint  sur  cette  sphère  jeune  et  inconnue. 
Vous  traversez  Troie ,  vous  arrivez  à  Pontoise;  de  h  vous 
passez  à  Mondi^a ,  ï  Tcbecktawasaga;  vous  vous  trouvez 
dans  le  faubourg  de  Gorinthe,  d'où  vous  arrivez  à  Madrid; 
et  successivement  Thèbes,  Tripoli ,  Schenectady ,  Tomp- 
Icins,  Babylone,  Londres,  Sullivan  et  Naples  passent  sous 
vos  yeux.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  c'est  le 
progr^  constant  de  tontes  ces  localités.  Là  où  le  capitaine 

(1)     La  population  de  Rdchester  était,  ea  1815.  de  881. 

—  —       —  en  1818,  — 1,049. 

—  —       —  en  1830,  — 1,508. 

—  .     —       -■  enl82»,  —  J,700. 
-•            —       —              en  1835,  —  6,373. 

—  —       —  en  1830,  —  7,669. 

—  _       —  en  1837,  —  8,000. 

(Tabulât  $tatiitical  Vient), 
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Basil  Hall  avait  laiasé  denx  boutiques  et  une  église,  Hamil. 
tou  trouve  une  i)ourgade;  trois  ans  après,  miss  Martiaeaa 
y  voit  une  petite  ville;  enfin  Charles  Dickens,  deux  aunées 
plus  lard ,  y  admire  des  bûteb ,  uu  théâtre ,  m  mail ,  ua 
port  et  une  jeiée.  , 

C'est  une  rapidité  de  végétation  miraculeuse.  Tout 
pousse,  si  l'on  peut  se  servir  d'un  mot  vulgaire,  eomme 
des  champignons.  Demandez  donc  k  un  peuple  qui  va  si 
vite  une  société  achevée!  Cette  nation  rapidement  parve> 
nue  a  les  défauts  des  parvenues,  la  susceptibUité,  l'osten- 
tation, la  vanité,  l'esprit  de  domination,  l'inquiétude  sur 
l'opinion  publique.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner  ni  vouloir 
jouir  du  bien-être  dans  une  forge  ou  dans  une  maison  qui 
se  bâtit,  sous  le  coup  des  marteaux  qui  retentissent ,  sons 
l'ardeur  des  flammes  qui  pétillent,  parmi  les  cyclopes  qui 
ne  pensent  qu'à  leur  œuvre;  comment  leur  imputer  li 
crime  cette  activité  puissante  qui  iisit  leur  force  et  leur 
grandeur? 


S  VI. 


Superstition  de  l'opinion  publique.  —  La  presse  américainct  • 
Ses  excès.  —  Les  heliu. 


L'opinion  et  la  presse,  son  ministre  et  son  esclave,  ont 
fait  en  Amérique  des  ravages  extraordinaires  et  accompli 
d'incroyables  usurpations.  Il  semble  qu'il  faille  à  tous  les  peu- 
ples qn  tyran,  et  que  la  loi  de  l'humanité  soit  de  se  soumet- 
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tre  à  nn  pouvoir  comme  celle  du  pouvoir  est  d'abuser.  Les 
Américains,  tout  en  professant  les  principes  démocratiques, 
ont  créé  le  pouvoir  de  l'opinion  et  s'y  soumettent  Ce  poa< 
voir  en  est  arrivé  è  l'abus  ;  comme  il  est  du  choix  de  la  na* 
tlon,  la  nation  l'encourage.  Armé  d'un  journal,  c'est  i* 
dire  d'une  des  batteries  de  l'opinion ,  vous  pouvez  impu- 
néoMnt  piller  et  assassiner.  Vent-on  savoir  ce  dont  est 
capable  un  journal  en  Amérique?  La  récente  anecdote  que 
voici  éclairera  le  lecteur  : 

Un  créancier  vient  réclamer  la  somme  qui  lai  est  due  t 
son  débiteur  se  libère  au  moyen  d'jn  couteau  qui  tue  le 
créancier.  Le  cadavre  reste  sur  le  plancher;  pour  se  déli- 
vrer encore  de  ce  nouvel  embarras,  le  meurtrier,  qui  est 
un  libraire,  découpe  le  cadavre,  le  sale  proprement,  place 
les  morceaux  dans  ane  boU<>  entre  six  couches  de  self 
cloue  la  boite,  la  goudronne,  l'enveloppe,  la  ficelle,  réti<« 
quette,  et  y  ajoute  cette  inscription  :  Porc  salé.  Tout  cola 
se  passe  ï  Boston.  La  botte  est  jetée  è  bord  d'un  vaisseau 
et  expédiée  je  ne  sais  où.  Par  malheur,  l'homme  salé  avait 
du  sang,  et  leseln'éuit  pas  en  quantité  suffisante;  le  sang 
coula,  et  la  boite  ouverte  envoya  le  libraire  Golt  (c'est  son 
nom)  répondre  de  son  atroce  cuisine  devant  un  jury  de 
citoyens  américains.  Trois  fois  jugé,  trois  fois  rerais  en 
cause,  toujours  condamné,  toujours  vivant,  il  existait  en< 
corc  en  1845,  et  l'on  s'intéressait  à  I  ;  «s  parents  étaient 
riches,  ses  amis  puissants,  il  n'était  ps'  de  sang  mêlé,  il 
tenait  d'une  part  au  commerce  et  d'une  antre  aux  jour- 
naux. Bejiacoup  le  plaignaient. 

Un  journal  de  New- York,  dirigé  par  un  nommé  Bennett 
ami  de  Golt  trouve  la  cause  du  saleur  bonne  et  curieuse  à 
défendre,  et  0  la  défend.  Il  ne  nie  pas  la  salaison,  ce  serait 
absurde  et  maladroit  ;  il  l'avoue  et  s'y  prend  aatremént.    > 
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Lo  premier  New -York  écrit  par  Golt  donne  en  ifnê 
ciractèret  la  description  de  la  avance  arrangé»  en  mélo- 
drame. «Voici  la  botte,  les  morceaox,  le  couperet,  les  habits: 
•  quel  supplice  pour  l'accusé!  »  s'écrie  Bennett.  —  «Voici 
M  femme,  ses  enfants ,  ses  amis!  Pauvre  liomme ,  dans 
qoelie  surexcitation  et  quelle  ivresse  se  trouvait-il  plongé 
quand  il  a  salé  son  semblable  !»  Les  dix  heures  de  sopplice 
du  criminel  pendant  le  procès,  sa  douleur,  son  repentir,  sa 
confession  (confession  fausse  qui  le  disculpe),  occupent 
deux  ou  trois  pages;  plus  le  journaliste  écrit,  plus  il  s'at- 
tendrit «  Subir  une  telle  torture,  dit-il,  c'est  avoir  été  puni 
d'une  manière  au  moins  suflisante.  O  Golt  t  qu'avet-vous 
fait  1  «  —  On  n'a  pas  lu  deux  on  trois  pages  que  l'on  se 
seot  attendri.  Ce  vertueux  assassin  vous  fend  le  cœur, 
lorsque  le  jury  passe  huit  heures  k  délibérer,  Golt  ne  de- 
vient pas  seulement  un  objet  de  pitié,  c'est  un  héros.  — 
«  Golt,  dit  le  journaliste,  étend  son  manteau  sur  les 
banquettes  et  s'endort  paisiblement  pendant  que  sa  mort 
ou  sa  vie  se  décident.  •  Il  dort,  ce  juste,  et  le  préHi- 
dent  du  jury  vient  d'une  voix  tremblante  lui  annoncer  la 
•enteucel;  plusieurs  membres  du  jury  fondent  en  larm«!{ 
Golt  est  attéré.  EnGn  l'admirable  journaliste  s'écrie  :  «  Sera- 
t-il  pendu?  G'est  la  question.  Lui  accordera-t-on  une  i^ 
vision  du  procès?  Et  le  gouverneur  osera-t-il  lui  don- 
ner sa  grâce  ?  » 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  l'on  n'a  pas  osé  punir  le 
meurtrier  ;  la  main  du  bourreau  n'a  pas  touché  le  protégé 
de  l'opinion,  et  Golt  s'est  suicidé  après  trois  ans  de  dé- 
lais. 

Quelques  citoyens  des  Éuts-Unis  qui  ont  eu  le  courage 
de  dire  la  vérité  ont  couru  des  dangers  très-réels.  «  Le 
libre  penitor,  s'écrie  ï  ce  propos  un  Américain,  où 
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M  réfugicra-t-il  bIciitOt?  Pour  s'exprimer  sans  réticence 
sur  une  contrée  .'quelconque ,  Taudra-i-il  fuuder  une  im- 
primerie dans  une  Ile  dé.scrte,  du  cOtc  du  pdk  7  La  facilité 
et  la  rapidité  des  coinmunicatioDs  semblent  avoir  réprimé, 
au  lieu  de  l'encourager,  l'indépendance  des  idées,  et  bientôt 
l'on  reconnaîtra  avec  étoimement  que  la  typographie,  ce  se- 
cond Verbe  de  l'humanité,  lui  a  été  donnée,  comme  la  pa- 
role ,  pour  déguiser  sa  pensée.  »  Les  penseurs  indépen- 
danU,  qui  osent  écrire  de  telles  choses ,  vrais  héros  du 
courage  moral,  Glay,  "Webster,  le  docteur  Cbanning ,  Fc 
nimore  Gooper  et  Garrison  doivent  être  cités  avec  hon- 
neur. 

Garrison  a  soutenu  les  droits  de  l'esclave  au  périt  de  sa 
vie,  et  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  l'esclavage  fût  aboli.  Mais 
dans  la  Caroline  où  personne  ne  veut  servir,  comment  se 
passer  d'esclaves?  Les  sonnettes  sont  bannies,  sous  prétexte 
que  cet  usage  est  humiliant.  Les  domestiques  ou  plutôt 
les  aides  {helps),  car  il  n'y  a  pas  de  domestiques ,  vous 
laissent  attendre  des  heures  entières. 

Ge  chapitre  des  domestiques  est  fécond ,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  en  originales  aventures.  Une  maltresse  de 
maison  attendait  quelques  amis  à  souper  ;  ils  vinrent  tard  ; 
les  mets  étaient  déposés  dans  un  de  ces  poêles  portatifs 
destinés  à  conserver  la  chaleur  et  placés  dans  le  lieu  du 
repas.  Lorsque  les  convives  entrèrent ,  on  aperçut  le  do- 
mestique assis  à  table  et  démolissant ,  pour  son  usage  per- 
sonnel, une  très-belle  volaille;  aux  reproches  qui  lui  furent 
faits  il  répondit  :  «  Personne  ne  venait,  tout  aurait  été 
Iroid.  •  Un  autre  laquais,  dont  miss  Martineau  raconte 
l'histoire ,  reçut  de  sa  maltresse  l'ordre  de  ne  rien  faire  et 
de  ne  rien  dire  pendant  toute  la  soirée ,  mais  d'examiner 
seulement  si  chacun  avait  du  sucre  et  du  laitdans  son  thé. 
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Pendant  demc  heares  h  peu  près ,  il  «ceomplit  fidèlement 
celle  mission ,  puis  il  ouvrit  la  porle  et  s'en  alla.  Un  re- 
mords le  prit  tout-ii-coup;  entrebâillant  la  porte  il  s'a- 
dressa aux  personnes  qui  occupaient  un  canapé  :  «  Obé , 
là-bas!  cria-l-il  de  toutes  ses  forces,  avez-Tous  encore  du 
sucre  ? • 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  relations  de  doaiMticilé 
que  la  destruction  des  classes  se  fait  sentir.  Lk  comme  on 
France,  le  commerce  et  la  production  s'abaisMut.  Les 
acheteurs  ne  se  classent  plus;  les  consommateurs  sont  sur 
un  pied  d'égalité  ;  les  fabricants  et  les  vendeurs  n'ont  plus 
qu'un  seul  niveau.  On  fait  vite  et  assez  bien  pour  que  la 
marchandise  soit  acceptée.  On  fabrique  au  pas  de  course  et 
on  achète  de  même  :  de  là  une  médiocrité  générale  dans 
les  produits. 

Allemands,  Espagnols,  Irlaudiis,  Écossais  et  Français, 
tombant  à  la  fois  dans  la  masse  anglo-saxonne  et  hollan- 
daise, ancien  fonds  de  la  colonie,  produisent  un  résultat 
curieox  j  ces  couleurs  hostiles  s'amortissent  et  s'éteignent, 
comme  li  fusion  de  toutes  les  nuances  aboutit  sur  la  palette 
d'un  peintre  à  une  teinte  grise  et  sans  nom. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  là-bas  de  terribles  drames.  Du 
côté  des  montagnes  Rocheuses  et  vers  les  régions  du  sud,  la 
vie  des  colons  est  sauvage  à  épouvanter  ;  la  loi  se  Uit  ou  reste 
impuissante  ;  il  se  fait  dans  ces  solitudes  des  actions  effroya» 
blés  et  inconnues.  On  s'est  fort  étonné  en  Europe  de  cette  as- 
sociation indoustanique  des  Thogs  et  des  Pbansegars,  qui 
étranglaient  scientifiquement  les  voyageurs  sur  les  grandes 
routes  cl  qui  constituaient  une  secte  religieuse.  Le  petit 
volume  publié  k  Boston,  et  intitulé  :  Vie  de  Muret  et  m 
Confessionstprowe  que  le  même  genre  d'association,  sou- 
mis à  des  loli  plus  raflinécs,  comme  il  convient  aux  petits» 
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fils  do  la  vieille  civilisation  européenne,  existait,  il  y  a  cinq 
ans  seulement,  aux  l'itals-Unifi.  Mtlme  concours  de  volontés 
rniur  le  mal  et  pour  le  lucre,  même  cupidité,  mémo  secret, 
même  régularité  savante  dans  IVxécuUon  des  meurtres. 
Il  suffit  do  parcourir  les  procès-verbaux  des  tribunaux , 
tels  qu«  les  papiers  publics  les  donnent,  pour  se  faire  une 
idée  de  ces  drames  terribles  ;  c'est  en  général  sur  les  bords 
du  Mississipi  qu'ils  se  [Mssent;  Heuve  boueux  et  sanglant, 
dont  les  vagues,  dit  un  Américain,  ont  englouti  plus  do 
cadavres ,  et  les  rives  caché  plus  de  crimes  qu'on  n«  le 
«aura  jamais.  Un  écrivain  do  génie  tirerait  parti  de  la  vie 
di:  Murel,  de  celle  de  Mike»m  des  récils  consacrés  par  les 
journaux  à  la  perte  des  bateaux  à  vapeur  le  Ilnme  et  la 
Moselle. 

Ce  grand  bouillonnement  laisse  subsister,  comme  je  l'ai 
dit,  quelques-uns  des  anciens  traits  nationaux  :  l'entrepre- 
nante énergie  et  la  patiente  audace  do  Saxon,  la  témérité 
indomptable  du  Normand,  un  cockneyismc  exagéré,  la  vul- 
garité de  Wapping,  le  calme  stérile  et  l'égolsme  chiffré  de 
Leadenball-Street ,  la  smarmcss  aventureuse  du  blackleg, 
la  rigueur  formaliste  et  extérieure  du  puritain.  La  vieille 
nationalité  anglaise;  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  ras- 
.scoir,  de  se  raffiner  et  de  se  transformer  totalement:  mais 
elle  y  parviemira,  et  bientôt  on  ne  reconnaîtra  plus  la  des- 
cendance. Chaque  jour,  la  métamorphose  avance,  et  beau- 
coup de  gens  ne  se  doutent  guère  de  ce  qui  se  crée  sous 
leurs  yeux. 

De  môme  qu'en  i666  les  germes  d'une  république  rem- 
plissaient l'Amérique,  et  personne  ne  s'en  douUit;  —  aujour- 
d'hui une  Europe  colossale  se  tonne  là-bas,  et  l'on  n'y  penso 
guère.  Que  deviendra  la  civilisation  puritaine,  soumise  k 
une  éduutiou  mathématique  î  C'est  la  première  fuis  que 
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Ton  tentjî  un  pareil  essai,  et  que  la  philanthropie,  les  arts, 
la  religion  clle-raCme,se  formulent  par  racines  cubiques  et 
par  cosinus.  Le^.apiuine  Hall  rapporte  que  les  jeunes  élève» 
de  l'école  militaire  de  West-Point  perdent  leurs  noms  et  sont 
classés  matliématiquement  comme  des  chiffres.  Cette  ré- 
duction de  l'homme  à  l'état  de  chiffre  fonctionnera-t-elle 
bienT  on  le  saura  plus  tard.  Marryatt  donne  une  autre 
preuve  curieuse  de  cette  royauté  du  chiffre  :  deux  jeunes 
femmes  en  diligence  parlent  de  leur  bonnet,  et  en  parlent 
mathématiquement. 

Une  telle  organisation  sociale  ne  favorise  point  la  Iittéra> 
ture  et  n'en  a  pas  besoin.  Cette  nation  de  fourmis  labo- 
rieuses, d'abeilles  actives,  d'êtres  humains  dont  le  mouve- 
ment de  création  est  incessant,  qui  ne  se  donnent  pas  le 
temps  de  manger,  qui  méprisent  le  loisir,  qui  abhorrent  le 
repos,  est  dans  la  situation  la  plus  détestable  pour  cultiver 
l'art  et  la  poésie.  Elle  compte  cependant  comme  orateurs 
politiques  :  Webster,  Clay,  Everelt,  Cass;  —  comme  his- 
toriens :  Bancroft,  Schoolcraft,  Bullcr,  Carey,  Pitkins, 
Prescott,  Sparks  ;  —  les  polygraphes  Neal,  Child,  Steevens, 
Leslie,  Sedgewick,  Sanderson,  Willis,  Hall,  Fay,  Washing- 
ton Irving,  Hermann  Melville  ;  —  les  romanciers  Paulding, 
Ingraham,  Kennedy,  Bird;  —  les  poètes  Drake,  Long- 
fcUow,  Sigourney,  Bryant,  Halleck;  —  les  légistes  Kent, 
Story  et  Hall;  —  mais  surtout  l'homme  courageux  qui  a 
révélé  aux  Américains  leurs  dangers,  qui  leur  a  indiqué  les 
écueils  contre  lesquels  leur  prospérité  peut  faire  naufrage , 
Fenimore  Cooper. 

Le  gouvernement  des  masses,  chose  étrange,  ne  déve- 
loppe pas  la  liberté  de  l'esprit  ;  i{  l'étouffé,  et  par  une  rai- 
son mathématique.  Lorsque  tous  ont  droit  sur  tous,  qui- 
conque se  détache  des  autres  blesse  les  droits  de  tous. 
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Comment  concilier  l'originalité  avec  l'égalité?  L'élégance 
et  l'exactitude ,  la  magniloqucnce  ou  l'afféterie  pourront 
s'accorder  avec  de  telles  mœurs  ;  la  liberté  et  l'humour, 
jamais. 

On  essaie,  en  Amérique,  celte  littérature  des  stimulants 
et  des  caustiques,  qui  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot  en  France.  Nos  représentations  dramatiques  n'ont  pas 
atteint  le  degré  d'excitation  et  de  puissance  obtenu  récem- 
ment par  un  drame  américain  qui  a  pour  titre  les  Réglons 
infernales f  et  que  l'on  ne  se  lasse  pas  de  représenter  dans 
toutes  les  provinces  de  l'Union.  L'auteur  n'a  fait  aucuns 
frais  de  dialogue;  ce  sont  des  damnés,  des  pondus,  des 
chaudières,  des  supplices,  des  écartèlements,  des  flammes 
rouges ,  des  hurlements ,  des  grincements  ;  une  obscurité 
mêlée  de  sillons  de  feu ,  des  mares  de  sang ,  des  sanglots 
plaintifs,  des  foules  de  malheureux  plongés  dans  la  poix 
iMuiilantc,  et  des  diables  qui  arrachent  de  longues  lanières 
de  chair  humaine.  Tout  cela  remplace  avec  avantage  £s> 
chyle  et  Sophocle,  Sbakspearc  et  Corneille. 
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Joël  Bariow,  Dwight,  Colton.  —  Washington,  poème  héroïque.  — 
Robert  Payne  et  Charles  Sprague.  —  Dana,  Drake  et  Pierrepont.» 
—  f  emmea-poètes.  —  Street  et  Halleck. 


Dans  an  des  recacils  américains  les  plus  répandas,  le 
rédacteur,  à  propos  des  romans  peu  dangereux  de  Fede- 
rika  Bremer,  écrit  six  pages  contre  la  fiction  en  général  et 
le  roman  en  particulier.  «  La  vie  positive  et  pratique,  dit- 
il,  suffit  à  l'homme  ;  l'imagination  est  un  péril,  les  arU 
sont  an  noalheur.  »  Que  les  Américains  se  rassurent,  l'i- 
magin.  don  et  le  raffinement  ne  sont  pas  près  de  les  rui- 
ner. Dans  an  autre  article  du  même  recueil,  la  philosophie 
est  traitée  avec  le  même  sans-façon.  En  définitive,  ce  sont 
les  plus  hautes  fiacultés  de  l'esprit  que  l'on  frappe  d'ana- 
thèine  ;  et  ce  qui  nous  effraierait,  si  l'avenir  n'était  pas  le 
grand  réparateur,  c'est  qae  la  civilisation  européenne  parait 
s'engager  k  son  tour  dans  cette  rainure  d'un  matéria- 
lisme épais,  si  contraire  au  progrès  de  la  destinée  hu- 
maine. 

La  civilisation  américaine ,  née  de  la  prose ,  bâtie  sur 
la  prose,  en  lutte  contre  la  matière,  et  n'estimant,  quand 
elle  se  rend  compte  d'elle-même,  que  la  matière  exploitée 
au  profit  du  corps,  n'en  a  pas  moins  ses  poètes  ;  elle  en  pos- 
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8èdc  mfime  une  foule,  et  cela  se  comprend  ;  la  poésie  ne  leur 
coûte  rien,  ils  fabriquent  le  vers  à  leurs  moments  perdus, 
comme  on  s'amuse  le  dimanche  h  la  paume  ou  au  billard, 
quand  on  a  passé  la  Moiaine  sous  le  joug  laborieux  d'une 
industrie  casanière.  Un  M,  Rufus  William  Griswold  s'est 
plu  à  recueillir  en  un  énorme  volume  qui  en  vaut  douze 
la  masse  colossale  de  la  poésie  américaine.  Une  introduc- 
tion bistorique  sert  de  propylées  à  ces  redoutables  cinq 
cents  pages,  où  brillent  les  noms  de  plus  de  cent  poètes 
indigènes  (1).  Le  signe  distinciif  de  toutes  ces  œuvres, 
c'est  le  lieu-commun  ;  tout  y  est  fabriqué  à  l'emportc- 
pièce.  Tirez  votre  chapeau  à  ces  épithèles,  saluez  ces  ima- 
ges; c'est  de  la  poésie  de  Gradus  ad  Pamassum.  Les 
formes  usées  en  Europe  font  fortune  là-bas,  comme  les 
bonnets  passés  de  mode  font  fortune  aux  colonies.  Les  ima- 
ges sont  stéréotyi)ées;  le  lac  est  toujours  bteti,  la  forêt 
toujours  frémissante,  l'aigle  toujours  sublime.  Les  mau- 
vais poètes  espagnols  n'écrivaient  pas  plus  vile,  statues 
pede  in  uno,  leurs  misérables  rimes  que  ces  modernes  ver- 
sificateurs américains,  banquiers,  settlers,  commerçants, 
commis  et  maîtres  d'hôtel,  leurs  épopées  ou  leurs  odes. 

En  fait  de  contrefaçon,  ils  ne  se  gênent  pas.  Tel  refait  le 
Giaour,  tel  autre  la  Dunciade.  M.  Charles  Fenno  Hoff- 
mann  décalque  les  chansons  de  Thomas  Moore.  M.  Spra- 
gue  se  modèle  sur  Pope  et  sur  Collins.  Tel  s'empare  de  la 
stonce  byronienne,  tel  autre  s'approprie  la  cadence  et  les 
images  de  "Wordsworih.  Mistris  Hemans,  Tennyson,  Mil- 
nes  trouvent  leurs  imitateurs;  il  suffit  d'avoir  reçu  la 
consécration  du  public  anglais  pour  subir  la  contrefaçon 
américaine. 

(1)  ne  Poeli  md  Poetry  ofAmerka.  wlth  an  hislorioal  iotro. 
docUoa  by  Rufw  W.  Gritwgia.  Pbiladelpbie,  19U. 
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Pourquoi  une  muse  décrépite  et  provinciale  s'assled- 
elle  au  pied  des  monts  AlleghanisT  Je  l'ai  dit  plus  haut  (1); 
celte  nation  est  trop  jeune.  La  fraîcheur  de  ces  golfes  dé 
feuillage  vieux  comme  le  monde  et  le  soleil  se  brisant  en 
prisme  sur  les  immenses  cascades,  ne  peuvent  féconder 
encore  ane  poésie  qui  possède  les  éléments  de  son  œuvre, 
mais  non  la  force  de  l'accomplir. 

La  plupart  des  poètes  vantés  par  M.  Grlsvirold  offrent  lea 
reflets  décolorés  de  la  métropole,  les  échos  affaiblis  de  la 
nationalité  britannique.  Chez  la  plupart  la  rapidité  de  l'exé- 
cution et  l'incorrection  du  langage,  se  joignent  étrangement 
à  une  exagération  descriptive,  à  un  flot  de  méUphores  va- 
gues et  énormesqni  n'expriment  rieû.  Quelques-uns  renon- 
cent même  à  la  grammaire,  et  la  formation  nécessaire  des 
mou  anglais  est  mise  en  oubli  par  eux.  Le  poète  Payne 
ne  craint  pas  d'employer  les  mots  fadeless  et  tireless, 
qui  sont  d'affreux  barbarismes,  nés  d'une  composition  de 
mots  contraire  à  la  grammaire  et  à  l'analogie  saxon- 
nes (2).  Le  privatif  less  (qui  n'est  autre  que  le  gothique 
laus  et  l'allemand  ïos,  «  exempt  de,  libre  de,  privé  de  •  ), 
ne  peut  évidemment  s'adapter  qu'à  un  substantif,  -- 
hous€'less,  colowr-less,  «  sans  maison,  sans  couleur.  »  Rien 
de  plus  facile  k  concevoir  que  cette  règle  peu  abstraite. 
Les  Allemands,  si  libres  dans  leurs  formes,  la  suivent 
constamment  \  ils  disent  ehr-los,  furcht-los,  «  sans  hon- 
neur, sans  crainte.  »  Ils  ne  disent  pas  plus  erhlich-tos  oo 
furchtbar-los  que  nous  ne  pouvons  dire  sans  honora- 
bte»  tans  redoutable,  au  lieu  de  «  sans  honneur  et  sans 
crainte.  »  Le  vrai  poète  ne  détruit  jamais  les  éléments 


(1)  V.  page  5  :  Qd*ist-cb  qub  Lin aoination  9 

(2)  V.  plus  iiaut,  Uermunn  MeMUe, 
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d'un  langage  ;  il  en  use  avec  une  savante  hardiesse  qni  les 
f(^con(lc. 

Fidèles  d'ailleurs  h  la  probité  commerciale,  les  poîites 
américains  font  en  général  «  lionne  nieHure,  •  et  vous  li- 
vrent des  tonnes  pleines  de  vers  médiocres;  le  lecteur 
se  retrouvera  sur  la  quantité.  La  Cobmbiade,  de  Joël 
Barlow  ;  la  Conquête  de  Chanaan,  par  Dwigbt;  Tecumseht 
par  Colton  (1),  poèmes  épiques,  colosses  de  coton  et  de  pa- 
pier mâché,  forment  une  masse  de  près  de  dix  mille  vers 
qui  doivent  céder  la  palme  du  ridicule  k  une  épopée  amé- 
ricaine intitulée  Washington  (2). 

Ghanning  avait  accusé  les  États-Unis  de  n'avoir  pas 
de  littérature  nationale  :  «  Gela  me  frappa,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  et  je  pris  aussitôt  la  résolution  de 
faire  à  ma  patrie  le  cadeau  d'une  épopée.  »  Mais  notre 
homme  avait  une  boutique  k  garder.  Le  moyen  de  faire 
marcher  de  front  les  soins  du  comptoir  et  ceux  du  poème 
épique  !  —  «  J'eus  la  prudence,  ajoute-t-il,  de  remettre  la 
fabiication  de  mon  poème  à  l'époque  où  j'aurais  achevé 
ma  fortune.  Gâter  un  bon  commerçant  sans  créer  un  bon 
poète,  c'eût  été  conscience.  Je  commençai  donc  par  met- 
tre mes  aiïaires  à  jour,  après  quoi  je  me  retirai  dans  la  so- 
litude avec  mon  imagination.  »  Retiré  dans  la  solitude 
«  avec  son  imagination,  h  le  poète  américain  «  fit  donc  ca- 
deau »  k  sa  patrie  de  ce  poème  épique  extraordinaire  et 
vraiment  grandiose,  intitulé  Washingtont  épopée  natio- 
nale. 

Le  début  en  est  simple,   in^ashington  prend  le  thé 


(1)  Tecumuh,  or  the  Weii  thirly  year»  lince,  by  G.  H.  Colton. 
New-York.  1819. 
{i)  BotlOD,  1943. 
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e  frappa,  dit  l'auteur 
itôt  la  résolution  de 
épopée.  »  Mais  notre 
r.  Le  moyen  de  faire 
oir  et  ceux  da  poème 
ite-t-il,  de  remettre  la 
le  où  j'aurais  achevé 
ant  sans  créer  un  bon 
neuçai  donc  par  met- 
me  retirai  dans  la  so- 
itiré  dans  la  solitude 
aéricain  «  fit  donc  ca- 
lque extraordinaire  et 
ngtotit  épopée  natio- 

ington  prend  le  thé 
I  lince,  by  G.  H.  Colton. 
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avec  sa  femme  .•  «  Oui,  bien  sûr,  comme  il  est  vrai  que  je 
me  lève  de  cette  chaise,  s'écrie  le  héros,  j'entreprendrai 
cette  nuit  de  soulever  le  peuple!  »  Sa  femme  voudrait 
qu'avant  de  soulever  le  peuple,  il  prit  une  tasse  de  thé  ; 
car  elle  est  Ik,  »  armée  de  sa  porcelaine  chinoise  relui- 
sante, et  elle  est  prête  k  lui  verser  le  rafraîchissement.  »— 
«  Trôs-chère  femme,  reprend  Washington,  mon  temps 
n'est  pas  h  moi,  et  je  ne  suis  venu  que  pour  t'assurer  (1), 
etc.  »  Le  monde,  qui  a  vu  bien  des  épopées  ridicules,  n'en 
avait  pas  vu  de  pareille. 

Que  dire  ensuite  des  grands  hommes  dont  M.  Griswold  a 
peuplé  son  Parnasse  américain,  Trumbull,  Alsop,  Clason, 
sans  compter  Robert  Payne,  Charles  Sprague,  Cranche, 
Lcggclt,  Pikc,  Hopkinson  et  près  de  cinquante  autres? 
L'un  d'eux,  Robert  Payiie,  représente  Washington  de- 
bout, repoussant  avec  sa  poitrine  les  coups  du  tonnerre  et 
tenant  son  tpée  nue,  «  en  guise  de  conducteur  électrique, 
pour  diriger  la  foudre  vers  l'Océan  où  elle  va  s'éteindre.  » 
Ce  héros-paratonnerre  est  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie- 
machine. 

Quelques  autres ,  par  exemple  Percival,  ont  poussé  loin 
l'art  d'entasser  les  mots  rans  idée  :  «  Oui,  dit-il  quelque  part 
(nous  le  traduisons  littéralement),  l'arc-cn-cicl  nébuleux 
qui  se  joue  en  frémissant  dans  les  flots  d'azur  du  ciel,  et 

(I)        «  ....  For  mp,  ai  froDi  Ihis  chair  I  rise, 
So  surely  wiii  I  uiiU'  rlnke  lliis  >  ifilil 

To  rtiiso  llic  p'  u|)  f I) 

.......*••.•.■, 

■  There  by  lier  yliaieiiiu,i  bouitl,  rt'uily  lô  |iour 
Forth  tlie  refresbinent  of  her  chineie  cup$,  •• 

Wathington,  caulv  !•■,  t.  70. 
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r^ume  chatoyante  dont  les  nymphen  Mcréea  entourent 
l'Ame  vibrante  et  l'hannonie  innée  du  poète...  c'est  la 
pui-sie.  »  A  la  bonne  heure  ! 

M.  Charles  Spiaguc,  caiosier  de  la  maison  de  banque  du 
Globe  dans  le  iMassachussclts,  et  qui  vit  fort  retiré,  fabrique 
laborieusement  sur  le  modèle  de  Pope  des  vers  didactiques 
agréables  :  c'est  un  Pope  républicain,  américain  et  caiwier. 

M.  Dana,  auteur  du  floucanniVr,  et  M.  Urake,  qui  a 
écrit  la  Fée  coupable,  s'élèvent  un  peu  plus  haut.  IM.  Jean 
Pierrepont,  avocat  renommé  et  auteur  des  Ain  de  Pales- 
tine, est  exceuivement  moral,  monotone  et  peu  poèt&  Plu- 
sieurs femmes ,  mistriss  Osgood ,  mistriss  Sigourney  , 
loistriss  Brouks,  surnommée  Marw  de  l'Occident,  ont  pu< 
blié  des  poèmes.  Ceux  de  la  première  sont  d'une  puérilité 
prélenliense,  la  seconde  ne  se  distingue  que  par  une  ver- 
beuse facilité;  quant  à  mistriss  Brooks,  auteur  de  Zophiel, 
son  talent  extraordinaire  est  si  fatigant  par  l'enlasBement 
des  couleurs,  des  sons  et  des  images,  par  la  complication 
du  rhythme  et  par  U  recherche  fanUstique  du  sujet,  que 
l'esprit  et  l'oreille  demandent  également  grâce  au  poète. 
Les  seuls  noms  que  l'on  puistie  isoler  honorablement  au 
milieu  de  cotte  forêt  de  versificateurs  sont  ceux  de  Street, 
Filz-Greene-Halleck,  William  Cullen  Bryaut,  Henry 
'Wadsworth  Longfellow  et  Emerson. 

Street  est  un  poète  descriptif  agréable  et  diiïus. 
Halleck,  surintendant  du  riche  M.  Astor,  capitaliste  et 
propriétaire  du  plus  grand  hôtel  de  New- York,  est  auteur 
de  Marco  Botzaris  et  de  la  Jaquette  rouge,  poèmes  agréa- 
bles et  purs.  William  Cullen  Bryant  lui  est  de  beaucoup 
supérieur. 
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WHUsm  Cttllm  Brymt.  —  FragniniU  de  iw  poMe*.  —  Halfh 
WaUo  BamMo.  —  H.  Wadiworth  Lon(Miow. 


William  Cuilen  Bryant  n'a  pas  créé  de  grands  ouvra- 
ges; sa  Toix  est  faible,  mélodieuse,  un  peu  vague;  elle  eat 
pore  et  solennelle,  et  n'est  pas  imitatrice. 

Plus  pbikwophiqoe  que  pittoresque,  l'expresskm  des 
sensations  mélanculiqnes  que  fait  naître  Paspect  des  forêts 
et  des  lacs  trouve  un  doux  écho  dans  ses  vers.  I.e  sublioM 
n'est  point  do  son  domaine  ;  aon  charme  spécial  est  une 
pensive  et  chaste  tristesse  qui  s'associe  aux  i  >bjcta  naturels 
et  aux  Ares  de  la  criatiooi  il  les  aime  K  la  piété  mo- 
deste qui  se  mêle  k  cette  aflèction  respire  .me  grlce  pa- 
thétique. Pointe  chrétien  et  snglais,  la  solenniié  suave  de  sa 
poésie  émane  de  sa  couviotioa  religieuse.  Met-il  le  pied 
dans  one  forêt?  c'est  Dieu  seul  qu'il  y  voit. 

«  Sortons  ensemble,  dit-il  dans  on  de  ses  plus  aima- 
bles poèmes;  la  pluie  a  changé  la  neige  en  verglas  et  a 
saspendu  au  arbres  des  froils  de  glace  :  bosquets  bi- 
zwres  qoi  resplendisseot  sous  le  soled  oblique  de  février. 
Un  portique  de  cristal  s'ouvre  k  noos;  uo  flot  de  clarté  y 
pénètre  s  nos  peds  font  craquer  la  aarfiM:e  argentée  dr>  sol 
qoi  résisie  h  leor  pression.  Une  cuirasse  de  verre  eotoart 
ces  énormes  troncs  de  cbène  qoi  portent  des  armures  de 
géants.  GbaquQ  rameau  soutient  et  balance  une  multitude 
de  petites  perks  que  l'air  agite,  ,oà  la  looiiére  se  joue  et 
dont  laa  nanovemenia  protietieBt  |o  loin  lea  ouaacea  de  l'I- 
rii.  Aotoar  d»  k  colome  principale ,  de  longoes  branches 
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coorWrt  par  la  neige ,  dxétt  par  U  gelé«,  atlachéea  k  la 
lerre  par  leur  citréuiité  formsiic  une  nulUlude  d'arcades 
éclaiantea.  Cm  laulier  des  fées,  l'atelier  où  le  diamant 
végète ,  où  la  topaze  «t  raméiUrXe  éckweot  j  palaia  mii- 
qoe.  aurkiMmfaraUet  pllien  de  criMd,  an  longues  co- 
lonnades éiincelantea,  dont  les  détoora  diaprés  étonnent  le 
regard  et  le  perdant  dans  un  dédale  de  vagues  ckrtés; 
pilais  sans  voûte  et  sans  ombre,  que  le  ciel  seul  reeoovre, 
tfont  les  oraemenii  et  la  gloh-e  doivent  l'éTtnocir  wai  1« 
soleil  du  ieudemain.  » 


Qaelqrfefolsleaouvrnir  d«;  peuplades  indiennes,  ni<an- 
tir»  psr  la  civilisation  dfens  son  progrès.  r<>pandBur  les 
œorres  de  Bryant  mr  infa'rfli  pins  tIC  Noos  citerons  comme 
dés  cheft-d'teuvre  de  paiftéliqtie  la  Jeune  htHtm,  rin- 
Hen  au  tombeau  de  tes  aieux ,  le  Cadavre  duAtwaft 
et  les  Mmuments  de  la  M&nta^e. 

ta  CADATIt  JaV  SMJnfiK. 

«  Itoulez!  ah  f  reidei-liil  sa  tembe!  Déposez^  de»- 
fl«mMt .  soteanellMinit  son  h  mriera  de  la  pfadM  I 
iliomne  qai  pense ,  von»  le  savei ,  doit  an  celte  anx  dé- 
Irts  èe  rionaie,  nn  bomnage  k  Ur mort  C»  Moaie d'»- 

glle«ê  le  seoffle  de  «eu  «  dioM  son  iciqiie  est  fe  JMnaii 
licrét 

»  SoM  cet  oaeneiiu  bHiait  larliifB-ceMr  r  Di  MUail 
tu  eeil  kérekiiie.  l'iintge  la  plo»  prindkM»  de  Oiea, 
nomm  rriniidf  n^i  Mssé  de  sm  exJstenee  4»  ow  nU- 
4M»  uécMMMiaaaMs.  Qn'eHn  Nfioewt  joaqiTk  m  qm 
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la  corruption  redoutable  ait  détruit  renprvhite  du  doigt 
divin  i 

»  Celai-ci  n'a  connu,  vivant,  ni  les  grandes  villea,  ni  leo 
arts  qoi  les  erDbelliBMjnt.  La  muin  qui  créa  notre  race  It 
forma  d'éiémcuts  prknitift  et  d'une  fraîche  argile;  ses  rap- 
port» avec  la  natar»  (nrenlplas  intimes;  m  lynipathic  avec 
la  terre,  i»  ckl  et  les  eoux  (ut  plu»  profonde  et  plus  naïve 
f|a«  les  nôtres.  La  froidure  et  la  ctnieur  n'exerçaient  pas 
•or  lai  l'influeneo  tyraaniqHe  qu'elles  exercent  sur  noosb 
Il  défiait  l'orage  qni  non»  bit  trembler  ;  il  bravait  la  cata- 
racte et  se  couliait  à  «e»  loU  bonUionnants. 

■  Il  aimait  cettosanva^e  et  bienfaisante  nature  qoi  donne 
ï  l'homme  rouge  s»  ri^ease,  son  bonheur,  tes  aliments  et 
ses  abriti!  Le  rameau  de»  vieux  ariMvs  lui  livrait  8on  re- 
pu; te  cid  semé  dVtoiies  lui  montrait  sa  route)  le  aol 
mûase,  lo  sol  mnet  l'avcrtisKait  de  l'approcha  de  l'enneoiir 
race  qui  a  dispaso  awc  se»  fordts  vierges;, — et 
noua,  snr  la  cendre  de  aes  Rénératians  entssséea  nous 
avons  hàti  no»  deoHiiire».  I^»  domaines  osnrpés  noua 
obéissent;  b  terre  des  Indiens  est  notre  patrie,  leurs 
source»  nous  déaailèroat,  leurs  rilloos  noua  donnent  de» 
épis,  leurs  cmbeages  abaitent  nos  amant»  Noos  learavom 
tout  eakvé:  que  kars  tomfaMOi  karlEastantl  » 


£és  AgHt  poème  écrit  dans  le  style  do  ChUdt-Éaroid 
es  lord  Byron,  contieoMnt  nnfragDMot  plus  rcmarqoabtt 

(MMMO-:^ 

•  y«rd9«;aBtt  terre  de»  prairies,  de»  cataracte»  et  de» 
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hoir  épais  !  Amérique  I  nourrice  dea  sources  immenaes , 
iDère  de  ces  montagnes  qui  n'oot  pas  de  cime  accessible 
pour  nous;  l'antique  nuit  qui  te  couvrait  s'est  doae  dissi- 
pée !  Une  aunkré  inattendue  t'est  tcbu«  de  l'Occident  dvi- 
Usé!  il  y  a  peu  de  tetnps  encore  la  èoopole  mobile  des  fo- 
rêts était  la  Seule  que  l'œil  aperçût  an  loin  sur  tes  plages. 
Là  hurlait  le  loup  fêroee,  Use  précipitait  le  bison;  plus 
loin ,  les  bras  nus  et  bronzés  de  l'Indien  guidaient  la  bar- 
que sur  le  lac  immense.  Son  collier  et  sa  ceinture  ronge 
jouaient  aux  rayons  du  soleil,  et  son  canot  léger  fuyait  àur 
l'onde,  comme  l'oiseau  d^ns  les  avs.  ,^'i?r^S,>  ; 

A  Ab  I.  c'était  alors  un  paradis  de  verdure,  uneleifèanx 
sentiov  inexplorés,  que  protégeait  de  son,  renjpartsani 
bornes  l'ihnncMité  des  torè/H.  Valtëeb^i  collines,  monta- 
gne, tout  di<|>arais8ait  sous  cette  âxtpem  de  feuillage 
que  personne  n'avait  soulevée,  où  jamais  rayon  d'automne 
n'c  -ait plongé,  oà  rouràgatt  pénétrait  seul.Jorstûirt  dans 
u  colère  il  abstuit  les  \ûénx  géants  des  bots  et  fracassa 
leurs  troncs  aux  écorces  grises,  brunies  par  les  siècles.  €«8 
retraites  sombces  (qui  le  croirait)  avaioit  lanssi  leurs  éé^ 
iides;  il  y  avait,  sous  ctt  letiUlages  desvàbris  pleins  de 
diarmes ,  des  anles  d'une  revissante  et  duaoe  bèaitti  JU 
se  déroulait  la  nappé,  bleue  des  eanx  ilu  ièc  ;  on  voyait  kl 
castor  industrieux  ië  pkmger  dans  cette  onde,  le  daim 
sauvage  s'y  désaltérer,  mille  rames  ol)éiiMintes  faire  voler 
l'écume  loin  d'elles.  La  brise  agitait  le  mais  aux  tiges  ar- 
gentées ;  le  hameau  indien  s'élevait  dans  cet  endroh  char- 
mant, séjour  de  paix,  d'innocence,  de  sditnde  et  de  grâce 
naïve  ;  et  pourtant  c'était  Ui  que  l'Indien  attachait  èoa  cq». 
tif .  tt  qu'on  le  tousit  et  le  livrait  k  la  mort,  H  qnll  le 
brûlait  Vivant  l^nsuite  venait  la  vengeance  du  menitr», . 
j^Bsborrible  40e  lé  menrtte  mêra«}  ce  hMoean  paisible , 
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incendié  par  Tennemi,  n'était  pins  qu'un  atnfts  de  ruines, 
;  détrempées  de  sang;  l'enfant  au  sein  de  la  nourrice,  la 
,  jeune  mère  et  le  vieux  guerrier  tombaient  sous  le  toma- 
I  liawk.  Une  mer  de  flamme  roulait  dans  le  vallon  ;  murs 
;  détruits,  arbres  brisés,  ossements  épars,  tel  était  le  village 
;  indien;  plus  de  fumée  couronnant  de  sa  guirlande  do 
?  vapeurs  la  butte  sauvage  ;  plus  de  canot  sur  le  lac  ;  plus 
!  de  rame  agitant  ses  flots.  Le  silence  envahissait  le  vallon 
1  désert  ;  cette  civilisation  si  faible  encore  s'évanouissait  uit 
I  moment. 

»  Voyageur,  regarde  maintenant  I  Là  flottait  le  canot  du 
sauvage  ;  des  milliers  de  voiles  blancbes,  que  lèvent  gonfle 
et  agite,  se  pressent  aujourd'hui  au  sein  de  la  même  baie 
qui  renferme  le  commerce  du  monde  entier.  Une  race 
nouvelle  peuple  ces  contrées;  la  forêt  recule  ;  la  civilisation 
avance  ;  les  villes  éclosent  ;  les  moissons  naissent  de  toutes 
parts.  De  toutes  parts  se  découvrent  des  sources  nouvelles 
et  des  fleuves  nouveaux;  sous  l'abri  des  feuillages,  leurs 
eaux  cachées  depuis  des  siècles  n'avaient  jamais  reflété  le 
ciel  ;  ces  sources  vierges  abreuvent  les  colonies  vierges. 
Chaque  jour  leiir  domaine  s'agrandit;  la  civilisation  dévoile 
et  envahit  toute  la  contrée,  comme  l'incendie  rapide  dé- 
vore les  arbres  d'automne. 

»  Là  tombent  les  dernières  chaînes  de  l'humanité  ;  là  le 
génie  de  notre  race  se  déploie  enfin,  libre  et  sans  entraves. 
Qui  musèlerale  géant;  qui  le  forcera,  coursier  indomp- 
table, d'accepter  le  mors  et  les  rênes;  qui  pourra  modérer 
sa  force  et  suspendre  son  élan  7 

»  Personne.  Dans  la  profondeur  de  l'avenir,  je  vois  cet 
élan  s'accroître;  la  comète  jetée  à  travers  l'espace,  suit  une 
route  moins  certaine  et  moins  lumineuse.  Le  voilà,  visible 
et  merveilleux,  indomptable  et  gigantesque,  ccpr(^;rèsdes 
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peuples;  la  pensée  s'égare  à  le  suivre  dans  une  carrière 
illiinilée:  incapable  de  pénétrer  plus  loin  dans  l'abîme,  elle 
se  replie  sur  elle-même,  pleine  d'extase  et  d'effroi.  » 


On  voit  que  >V.  Cullen  Bryant,  par  la  douceur  con- 
tcmplaiivc  et  la  graviié  sérieuse ,  rap|)clle  assez  le  poète 
allemand  Klopstock  ;  la  fantaisie  et  le  libre  caprice  man- 
quent à  l'un  et  h  l'autre.  Vous  errez  avec  eux  sous  une  de 
CCS  arcades  de  verdure  qui  abritent  des  Hols  lents  et  pai- 
sibles; h  peine  quelques  vagues  émues  rayonnent  s«»u8 
un  rare  soleil.  Le  ton  du  scrmonaire  domine  dans  les 
deux  recueils  des  poésies  de  Cullen  réimprimées  h  Lon- 
dres (1). 

«  Encore  un  jour,  un  jour  d'été  qui  s'achève  !  Le  soleil 
est  couché.  L'occident  rougit,  et  les  dernières  heures 
s'en  vont  doucement;  elles  ont  rempli  leur  tâche,  ces 
heures  filles  de  Dieu.  L'herbe  a  poussé  sa  tige  verte,  et  les 
troupeaux  on  ont  fait  leur  pâture.  Le  jeune  rameau  a  dé- 
veloppé sous  le  soleil  son  tissu  de  soie.  Los  fleurs  du  jardin 
et  du  désert  se  sont  ouvertes  pour  mourir,  et  les  graines 
fécondes,  brisant  leurs  cachots,  se  sont  ensevelies  sous  la 
terre  où  elles  attendent  le  moment  de  la  renaissance...  La 
vie  continue  son  mouvement  étemel....  Partout,  sous  la 
muraille  nue  de  la  chaumière  ignorée,  sous  l'or  de  l'alcôve 
princière,  dans  les  greniers  infects  des  capitales,  de  nou- 
velles mères,  toutes  joyeuses,  ont  pressé  sur  leur  sein  de 
nouveaux  fils  ;  partout,  sur  la  ILsière  de  la  forêt  et  dans  les 
grandes  villes,  de  nouvelles  tombes  se  sont  creusées,  — 

(1)  I840etl8is. 
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et  remplies,— et  refermées.  Aujourd'hui  des  amis  chers  se 
sont  séparés,  et  des  amitiés  nouvelles  se  sont  liées;  la 
vierge  longtemps  priée  d'amour  a  cédé  enfin.— Encore  un 
jouri  Entre  deux  âmes  qui  s'aimaient,  la  première  parole 
dure  s'est  échangée,  et  le  bonheur  est  brisé.  —Encore  un 
jour  I  Adieu ,  soleil  !  adieu,  journée  !  adieu,  vie  qui  finis, 
et  vie  nouvelle  qui  recommences  1  » 


Ralph  Waldo  Emerson,  ministre  uniuire  aujourd'hui 
déUcbé  de  son  église,  dont  il  diffère  quant  à  l'interpréta- 
tion de  la  cène,  mérite  une  mention  plus  spéciale,  bien 
qu'il  ait  à  peine  publié  deux  volumes  de  vers  et  de 
prose.  C'est  l'esprit  le  plus  original  que  les  États  -  Unis 
aient  prodoit  jusqu'à  ce  jour. 

Il  ne  ressemble  ni  à  Channing,  ni  à  Prescott,  ni  même  à 
Irving.  Le  docteur  Channing,  qui  s'est  fait  connaître  par 
un  travail  remarquable  sur  Miiton  et  sur  Napoléon  (1), 
manque  de  clarté  et  de  mesure  dans  la  pensée,  et  sacrifie 
à  une  sonorité  pompeuse  les  avantages  sérieux  de  la  prose, 
la  solidité  et  la  concentration.  Le  charmant  style  de  Was- 
hington Irving  n'ciit  exempt  ni  de  monotonie  ni  de  manière. 
Prescott,  auteur  d'une  bonne  Histoire  d^habelle  la  Catho- 
lique, s'est  procuré  en  Espagne  des  documents  originaux 
et  authentiques  dont  il  a  fait  une  composition  sage  et  com- 
plète, non  colorée  et  puissante;  on  s'intéresse  d'ailleurs 
malgré  soi  à  un  ouvrage  dicté  par  un  aveugle  à  sa  jeune 
fille.qui  en  a  compulsé  et  arrangé  les  matériaux  sous  la 
direction  de  son  père.  Irving  est  de  l'école  d'Addison, 
Channing  imite  Bnrke,  Prescott  se  modèle  sur  Robcrtson. 


ïi  M. 


(1)  V.  plus  haut,  p.  101. 
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Emerson  se  rapproche  de  Garlyle  sans  qu'on  paisse  loi 
reprocher  de  copier  le  matire.  Ce  sont  des  idées  analo- 
gues, souvent  plus  hasardées,  qu'il  exprime  :  —  la  récon- 
ciliation de  l'esprit  réformateur  et  de  l'esprit  conservateur, 
la  moralité  portée  dans  l'industrie,  la  dignité  humaine  ren- 
due aux  masses  aveugles,  et  le  hideux  sentiment  de  l'envie 
refoulé  dans  ses  repaires.  Emerson  n'a  publié  encore  en 
prose  qu'un  petit  volume  intitulé  simplement  Euays; 
lorsque  ces  Essais  tombèrent  entre  les  mains  de  Carlyle, 
ce  dernier  fut  tellement  frappé  de  l'analogie  de  sa  pensée 
avec  celle  d'Emerson ,  qu'il  voolut  publier  à  Londres  le 
petit  volume  américain,  et  le  volume  eut  du  succès. 

Quelques  poèmes  d'Emerson  sont  charmants.  Une  petite 
pièce  à  l' Abeille,  di^licieuse  dans  son  genre ,  est  presque 
digne  de  Miiton.  A  travers  bois  et  vallées  l'abeille  s'en  va, 
heureuse,  active,  dédaignant  tout  ce  qui  est  malfaisant  ou 
sans  beauté ,  cherchant  le  soleil,  les  solitudes  odorantes, 
les  secrets  parfums  qui  ravissent,  le  murmure  des  eaux 
courantes,  et  bourdonnant  dans  le  rayon  et  dans  l'encens. 
Rien  de  plus  vif  que  cette  peinture  ;  un  sens  mystique  et 
une  veine  cachée  de  philosophie  serpentent  sous  le  luxe  et 
la  grâce  des  images.  Le  rhythme  môme  et  la  mélodie  re- 
produisent le  vol  doré  de  l'abeille  dans  les  feuillages  frais  t 

t  Tbou  in  sunny  wlitndea, 
I  Rover  of  Uie  underwoods, 
»  The  green  dience  dost  displace 
»  With  thy  mellow  breezy  basB  I  » 

Nous  ne  nous  amuserons  pas  à  détruire,  en  traduisant 
ces  vers,  une  combinaison  rare  et  délicate  de  la  musique, 
de  la  forme,  de  la  couleur  et  de  la  philosophie. 
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Plus  varié  que  Cullen  Bryant  et  Emerson,  Henri  Wads- 
worth  Longfellow ,  aujourd'hui  professeur  de  littérature 
française  et  espagnole  au  collège  de  Harvard,  a  été  élevé 
en  Europe  et  a  voyagé  en  Suède  et  en  Danemark.  Le  génie 
Scandinave  moderne  paraît  avoir  exercé  sur  sa  pensée  l'in- 
fluence la  plus  active.  Une  sévère  beauté  intellectuelle,  une 
douceur  particulière  d'expression  et  de  rhytbme,  distin- 
guent ses  vers,  et  spécialement  le  volume  intitulé  Voix  de 
la  Nuit. 

C'est  un  poète  du  *  clair  de  lune,  »  comme  disent  les 
Américains;  il  attire  l'âme  par  sa  triste  et  douce  grandeur. 
L'effet  de  ses  vers  est  souvent  étrange,  et  les  couleurs  en 
sont  si  transparentes ,  que  le  roman  sentimental  en  récla- 
merait volontiers  le  mérite. 

Nul  parmi  les  Anglo-Américains  ne  s'est  élevé  plus  baat 
dans  les  régions  moyennes  de  la  poésie ,  que  Henri  Wads- 
worih  Longfellow,  dont  nous  analyserons  dans  le  cbapitrs 
qui  va  suivre  le  poème  le  plus  touchant. 

Peu  de  passion  et  un  grand  calme  qui  approche 
de  la  majesté,  une  sensibilité  émue  dans  la  profon- 
deur s'y  manifestent  par  des  vibrations  et  des  rhythmes 
modérés;  les  poésies  suédoises  de  Tegner  donneraient 
seules  une  idée  de  cette  mélodie  lente  et  de  cette  émotion 
réfléchie.  Longfellow  nous  semble  occuper  la  première 
place  parmi  les  poètes  de  son  pays  ;  une  saveur  distincte  le 
caractérise;  on  croit  sentir,  en  le  lisant,  la  permanence 
triste  des  grands  bruits  et  des  grandes  ombres  dans  ces 
plaines  qui  n'ont  pas  de  fin  et  dans  ces  bois  qui  n'ont  pas 
d'histoire. 


^^ 
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Htotoire  de  la  cotonte  •cadienne. 

«  Voici  la  forêt  primitif e  ;  le  sapin  mtinntire  doncfl- 
ment,  et  les  vieux  lichens  yerdaires  se  balancent  suspens 
dus  aux  troncs  moussus  ;  des  sons  prophétiques  sortent  des 
profondeurs  de  la  solitude,—  comme  si  ces  chênes  séculai- 
res, druides  Immobiles  et  h  la  barbe  blanchissante,  se  plai- 
gnaient éternellement  sur  leurs  harpes  sonores.  L'océan 
n'est  pas  loin;  j'entends  sa  voix  mugissante,  qui,  sortant 
des  cavernes  rocheuses,  répond  sans  On  aux  longues  plain* 
tes  de  la  furet.  » 

Ainsi  commence  Évmgéline,  poème  singulier  de  B.y/ai»- 
worth  Longfellow.  La  scène  et  les  acteurs  de  son  drame 
appartiennent,  comme  l'indique  le  début ,  aux  solitudes 
primitives  do  la  Nouvelle-Éconc  et  de  la  Louisiane.  Émn- 
géline  est  un  roman  écrit  en  vers  hexamètres  et  en  langue 
anglaise  sur  un  sujet  français  et  historique ,  orné  de  cou- 
leurs métaphysiques  et  romanesques  par  un  Américain  des 
États-Unis. 

Voici  la  fin  et  le  commencement  de  deux  littératures  , 
le  berceau  et  le  déclin  de  deux  poésies;  sur  des  ruines 
en  poussière  une  aube  à  peine  naissante.  Les  choses 
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bumaincs  no  «:  font  qu'ahwi,  par  deitructiuu  et  résurrection. 
par  complication,  alliance  et  conncxiié. 

Voulant   renouveler  son  patrimoine  Intellectuel,   sons 
ré,u.d.er  le.  débri,  de  Théritage  antique .  la  race  anglo- 
améncame  cbercbe  depuis  1840  4  »e  créer  une  littérature 
IT  i*fj«,P«"«'">«"«-  Irrégularité,  affecuUon.  peu 
de  aimpi  cité  dans  les  moyen»,  dea  effet»  chercbé.  et  mail- 
que»,  il  faut  s'attendre  »  tous  ce»  malheur»  et  le»  excuser. 
L  œuvre  de  M.  Longfellow,  ausai  incomplète  dans  son  or- 
dre  que  nos  romans  cbevaleresque.  du  moyen-âge  avec 
leur  rhythrae  irrégulier  et  monotone  et  le  défaut  de  nro- 
portion,  qui  H  prive  d'une  partie  de  leur  valeur,  n'en  est 
pa.  mom.  ^ig^e  doxamen  et  d'attention  aérieuse.  On  y 
trouve  ce  cuke  du  pays  natal,  cet  amour  passionné  pour  le 
ciel  et  la  terrg  d'Amérique,  cette  énergie  morale  et  cet 
cjpril  d  entrepris  indomptable  qui  caractérisent  les  répu- 
bliMin.  de.  Éuts-Unls.  Le  sentiment  de  moralité,  de  pu- 
reté. I  amour  du  devoir,  la  sainteté  de»  affections  et  do  la 
famille,  très-profondément  crapreiT^t.  dan.  le  poème,  en 
sont  lim  profonde  et  comme  l'inspiraUon  wcrète.  Tous 
le»  tableaux  de  paysage  sont  exact»;  non-seulement  la 
fantaisie  n'y  a  point  de  part,  mai»  le  »enUment  qu'il»  font 
naître  est  distinct,  puissant,  plein  de  fraîcheur,  de  nou- 
veauté, do  vie;  seulement  le  poète  a  rendu  le»  contour, 
de  son  dessin  moelleux  et  élégants  :  l'énergie  y  a  perdu 

En  général,  ce  que  l'on  peut  critiquer  chez  lui  vient  du 
vieux  monde.  Les  marques  de  vitalité  et  de  force  appar- 
tiennent au  monde  nouveau.  Il  fait  paraître  trop  de  druides 
de  muscs  et  de  bacchantes  ;  la  défroque  de  l'Europe  an- 
cienne et  les  atours  mythologiques  flottent  gauchement  sur 
la  fraîche  beauté  de  la  Clle  des  bois.  .Il  a  aussi  trop  de  so- 
leanité  et  de  mélancolie  majestueuse.  Un  accent  plus  rus- 
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ti(tité  et  plus  passionné  cflt  mieux  convenu  anx  mœurs  in- 
génues de  ces  Normands  transplanK^s  sur  les  Imrds  de 
l'Atlantique,  dont  il  voulait  retracer  le  souvenir.  Èvangé- 
line,  le  nom  de  la  jeune  Française,  son  héroïne,  est  un 
premier  contre-sens  ;  je  |Mrie  que  la  Normande  acadienne 
s'appelait  Jeannette  ou  Marianne  ;  fille  d'un  hrave  et 
joyeux  fermier  de  la  colonie,  elle  ne  rCvait  guère  anx 
beautés  du  clair  de  lune  et  n'en  aimait  pas  moins  son 
(lancé.  Le  vrai  secret  do  l'artiste  aurait  été  de  trouver  la 
grandeur  de  la  passion  dans  les  délicatesses  naïves  d'une 
Ame  rustique  et  de  les  accorder  avec  la  grandeur  de  la  na- 
ture; il  faut  convenir  que  M.  Longrdlow  n'a  pas  été  Jus- 
que-Ik.  La  paysanne  normande  et  catholique  a  disparu  dans 
l'héroïne  calviniste  et  romantique  de  sa  création.  Grftce  h 
cette  transformation  savante,  empruntée  aux  poètes  mo- 
dernes de  second  ordre,  —  défaut  qui  se  fait  sentir  dans 
tout  l'ouvrage,— il  est  question  des  dieux  dometiiiput  (ail 
Ui  hovsehotd  gods),  quand  il  s'agit  du  vieux  crucifix  et  du 
vieux  bahut  Ici,  commo  en  bien  des  choses,  la  simplicité 
était  l'art  suprême. 

Mais  il  est  temps  de  parler  de  l'héroïne,  puisque  hé- 
roïne il  y  a.  Quant  au  sujet,  il  est  charmant  et  bien  préië- 
rable  b  celui  de  la  Louisf  de  Voss  et  à'Hermann  et  Doro- 
thée  de  GoSthe. 

Tout  au  bout  du  monde,  près  de  Saint-Pierre*de-Mi- 
qnelon,  entre  le  43*  et  le  54*  degré  de  latitude,  le  63'  et 
le  68"  degré  de  longitude,  existe  encore  maintenant  une 
petite  colonie  française,  ou  plutôt  le  dernier  fragment 
d'une  colonie  franco -normande  du  xvii*  siècle.  Non-seule» 
ment,  comme  dans  le  Haut-Canada,  les  mœurs  et  la  lan- 
gue de  cette  colonie  appartiennent  k  l'époque  de  Louis  XIY, 
mais  on  y  parle  le  langage  d'Olivier  Baaselin,  et  lea  grands 
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bonnou  cauchois,  ceacârènes  renvenéei  à  voiles  flotUiiJrs, 
y  a|)|>araiwant  dans  leur  orgucU  priiuilif.  Le  lypa  originel 
de  la  race  »'m  couaervé  intact.  .  Le,  kmms  août  gran- 
de» et  bcllea.  dit  M.   Halliburton  d'Halifax,  juge  anglais, 
observateur  «agace  qui  a  donné  k  l'Europe  quelque*  u- 
bleaux  excellents  de  ces  régions  ignorées  (1)  ;  1«  profil  nor- 
mand  se  montre  encore  dans  sa  vigueur  et  dans  sa  finesse 
bérédiulres;  les  hommes  sont  gais.  Kiifs.  vigoureux,  ingé- 
nieux  et  braves;  ils  ne  savent  pas  lira  et  souUennent  entre 
eux  de  nombreux  procc^s,  moins  par  avidité  ou  violence 
que  pour  exercer  leur  activité;  le  caractère  scandinave- 
uormand.  avec  son  élasticité  énergique,  semble  reparaître 
on  eux.  Ils  se  mettent  en  mer  avec  joie;  ce  sont  des  pfi- 
cheurs  de  morue  infaiigableB  et  adroits.  »  Marc  Lescarbot 
Diércville  et  de  Ghevrier  ont  célébré  en  méchants  vers  le^ 
mœurs  patriarcales  et  les  anUques  vertus  de  ces  fermiers, 
péclieurs  et  pitres,  dont  il  ne  reste  guère  qm  dix  miUe 
dans  la  Nouvelle-Écosse.  -  gens  étrangers  aux  lumières  et 
aux  sciences  de  la  civilisation,  poiuédant  peu  de  capitaux, 
—  d'ailleurs  fort  heureux  dans  leurs  cabanes.  Aujourd'hui 
môme  ce  noyau  résiste  à  la  pression  anglaise  et  aux  popu- 
latlons  diverses  qui  ont  envahi  la  contrée.  Souvent  chassés 
par  les  soldatt  anglais,  ibsont  revenus,  dès  qu'iU  l'ont  pa, 
faire  la  pêche  sur  la  côte.  Les  Anglais  voulant  se  les  assimi- 
ler, ont  imposé  au  bourg  normand  de  Port-Boyal  le  nom  do 
leur  triste  reine  Anne,  si  médiocre  de  caractère  et  d'esprit; 
mais  en  vain  j  —  AnnapoUs  n'existe  que  sur  les  cartes. 

On  pense  bien  que  nos  pécheurs  normands,  bons  caiho- 

liques,  n'avaient  pas  d'amitié  ,K)ur  les  Anglais,  et  que 

leurs  voisins  les  colons  puritains  de  la  Pensylvanie  et  du 

Màssachossetts  ne  voyaient  pas  de  W  œU  ces  Français 

(t)  V.  plu  bai,  le  Mmnhanâ  tPUvrhatt,       .  ^:^ 
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papistes.  Aussi ,  lorsque  vers  le  commencement  du 
xviii"  siècle  l'Acadic  nu  la  MouvelIc-ÈcoMe  fut  cédée  par 
nous  aux  Anglais,  ces  derniers  curcnt>ils  beaucoup  de 
peine  k  soumettre  les  Normands  que  leur  livrait  le  traité 
d'Utrecht. 

Le  fait  de  la  cession  de  l'Acadic,  en  apparence  peu  im- 
portant dans  nos  annales,  ent  grave  dans  riiisloirc  du 
monde.  Il  signale  lo  premier  moment  de  notre  décadence 
monarchique  et  européenne,  et  celui  de  l'ascendant  pris 
\)U  la  société  briunnique,  représenUnt  les  forces  septen- 
trionales et  le  protesUntisme  du  Nord.  En  1713,  après  les 
imprudentes  guerres  de  Louis  \IV,  le  traité  d'Utrecht 
commença  l'alTaiblissenient  de  notre  pouvoir.  Nous  perdî- 
mes au  sud  Pignerol  et  les  passages  des  Alpes  ;  au  nord, 
les  clés  dos  Pays-Bas  et  la  ligne  de  forteresses  élevées 
par  Yauban  nous  restèrent.  Pendant  le  cours  du  xviii"  siè* 
de,  nous  nous  débattîmes  contre  la  décadence.  En  1735, 
la  Lorraine  et  le  pays  de  Bar  furent  réuni»  ù  la  France  i 
en  1739,  nous  occuplmes  miliuirement  la  Cône;  Mi- 
norqito  fut  reprise  en  1765;  enOn,  en  17A8,  nous  par- 
vînmes k  reconquérir  un  peu  d'influence  sur  une  por- 
tion de  l'Italie;  mais  ce  ne  forent  Ik  que  dt»  tentatives 
partielles ,  des  efforts  pour  ressaisir  un  pouvoir  qui  s'en 
allait.  Dès  1713,  nous  cédkmes  Terre-Neuve  aux  Anglais 
et  cette  petite  et  fertUo  Acadie  dont  il  est  question  ici  ; 
il  est  vrai  que  nous  gardâmes  encore  k  cette  époque  pres- 
que toutes  les  Antilles,  le  Canada,  la  Louisiane,  c'est-k- 
dire  l'Amérique  du  Nord  tout  entière,  depuis  l'emboii- 
chare  do  golfe  Saint-Laurent  jusqu'au  Mexique.  L'Angle- 
terre de  1740  ne  possédait  que  la  mince  ligne  de  côtes  qui 
va  de  Frederic's-Town  k  la  Floride;  cela  équivalait  k  peu 
près  k  la  vingtidine  partie  de  nos  possessions  canadiennes. 
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Les  côtes  (le  l'Hindousian  étaient  encore  à  nous  ;  à  Celte 
mCinc  époque ,  les  rajahs  étaient  nos  vassaux ,  et  l'Angle- 
terre n'était  maîtresse  dans  Tlnde  que  de  deux  comptoir» 
imperceptibles.  Madagascar ,  Corée ,  le  Sénégal .  les  Iles 
de  France,  de  Bourbon,  Sainte-Marie,  nous  apparte- 
naient. 

Telle  était  encore  la  puissance  de  la  France  sur  le  monde 
au  milieu  du  xviii*  siècle. 

Cent  années  s'écoulent,  tout  s'écroule. 

Nos  institutions  changent  ;  aux  drames  extraordinaires  de 
li  révolution  succède  le  régime  phénoménal  de  Napoléon. 
Qu  on  jette  les  yeux  sur  la  carte  du  monde  eu  1830;  toutes 
nos  po8ses..ons  ont  disparu,  l'Amérique  du  Nord  depuis  le 

paysdes  Esquimaux  jusqu'à  Tcrre-Neuve;-l'Hindou8Un.ea 
exceptant  quelques  lieues  carrées  de  territoire.  Nous  avons 
perdu  en  Europe  la  ligne  de  forteresses  qui  nous  proté- 
geaient au  nord,  et  au  sud  Minorquc.  position  importante; 
nous  n'avons  gagné  que  deux  villes,  Mulhouse  et  Avignon. 
-- sans  compter  un  coin  de  l'Afrique.  l'Algérie.  Toutes 
nos  forces  se  sont  repliées  en  nous-mêmes  pour  suffire  aux 
gigantesques  luttes  de  nos  guerres  intérieures,  à  nos  com- 
bau  de  tribune,  à  nos  changements  de  ministère  et  à  nos 
tentatives  de  régénération  sociale.   Pendant  ce  temps-là 
I  Angleterre  a  maintenu  avec  un  soin  vigilant  la  paix  inté- 
rieure de  son  territoire;  eUeajetéau  loin  les  rayons  actifs  de 
son  pouvoir,  comme  l'araignée  jette  et  attache  ses  fils  :  eUe 
a  travaillé  sans  relâche  à  ce  tissu  colossal,  à  cet  accroisse- 
ment démesuré.  C'est  quelque  chose  de  profondément  dou- 
loureuxpour  un  Françaisque  l'examen  parallèle  de  cesdeux 
conduites,  si  fécondes  cii  enseignements  redoutables  :  — 
ICI  la  puissance  souveraine  de  la  loi  et  de  la  discipline; 
—  là  les  fautes  inaumbà-abies  auxquelles  nous  devons  no- 
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tre  décadence,  et  dont  la  première  est  notre  asservissement 
niais  devant  les  rhéteurs,  la  seconde  notre  incapacité  ï  su- 
bir la  discipline  qui  fait  les  grands  peuples,  la  dernière  no- 
tre impuissance  à  aimer  la  loi,  qui  est  le  symbole  actif  de 
la  justice,  l'ordre  divin  dans  les  choses  de  ce  monde.  L'a- 
mour de  la  loi  et  de  la  tradition  s'est  conservé  en  Angle- 
terre, et  grtce  à  cet  amour  la  race  anglo-saxonne  a  jeté 
ses  colonies  sur  le  globe.  La  ceinture  qu'elles  tracent  an- 
tour  de  notre  planète  commence  à  la  presqu'île  de  Banks, 
passe  par  l'Australie,  l'Hindoustan,  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, Sainte-Hélène,  Sierra-Leone,  Gibraltar  ;  puis ,  tra- 
versant l'Atlantique,  par  la  Trinité,  la  Jamaïque,  les  Ber- 
mudes,  elle  atteint  l'Amérique  du  Nord  et  touche  au  pôle 
par  l'Ile  Melville  :  tel  est  le  dernier  résultat  de  cette  paix 
intérieure  et  de  ce  travail  gigantesque  porté  à  l'extérieur 
par  la  race  anglo-saxonne. 

Les  Normands  d'Acadie,  qui  ne  voyaient  pas  si  Imn  et 
qui  n'étaient  pas  de  grands  politiques,  étaient  ie  très-bons 
Français  ;  ils  résistèrent  vigour  ^usement  à  l'Angleterre. 

On  ne  pnt  jamais  les  faire  marcher  avec  les  armées  pro- 
testantes ni  les  contraindre  à  se  battre  contre  leurs  frères 
les  Français  du  Canada  :  cela  était  sublime  tout  sim- 
plemeut;  notre  histoire  n'en  parle  pas.  D'abord  on  fit 
venir  un  grand  nombre  de  colons  anglais,  qui  s'établirent 
en  17A9  i  Chiboucton,  dont  ils  firent  Halifax.  Ensuite  on 
attira  par  des  primes  et  des  concesaons  de  terres  tous  les 
aventuriers  que  Ton  put  séduire,  dans  l'espoir  d'étouffer 
ou  d'amortir  l'esprit  de  cette  race  opiniâtre.  Elle  n'avait 
pas  de  plus  cruels  ennemis  que  les  puritains  de  Boston,  et  à 
leur  tête  le  philanthrope  Benjamin  Franklin,  qui  écrivait  à 
l'un  de  ses  correspondant»  de  Londres  :  Jamais  nous  ne 
prospérerons,  si  l'on  ne  nous  débarrasse  du  voisinage  des 
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Français.  Chatham,  alors  ministre,  homme  d'un  génie 
ambitieux  et  violent,  comprit  qu'il  serait  populaire  k  Lon- 
dres, s'il  frappait  les  Français  catholiques  et  cédait  aux  oh- 
sessions  de  Franklin.  Il  donna  l'ordre  Je  plus  odieux  peut- 
être  dont  l'histoire  pohtique  fasse  mention. 

Le  5  septembre  1755,  le  son  de  la  docbe  convoqua  de 
bonne  hem^  tons  les  babiunu  de  hi  commune  dans  l'é- 
ghse  de  Port-Royal,  qui  fut  bientôt  remplie  d'hommes  sans 
armes.  Les  femmes  attendaient  an  dehors,  dans  le  cime- 
Uère.  Un  régiment  anglais,  baibnnetteau  boutdu  fusil,  pré- 
cédé  de  ses  tambours,  entra  dans  le  lieu  sainL  Après  un 
roulement,  le  gouverneur  Lawrence  monta  sur  les  mar- 
ches de  l'autel,  tenant  en  main  h  commission  royale  coa- 
tre-signée  par  Chatham  : 

•  —  Vous  êtes  convoqués,  dit-il  en  anglais  aux  colons 
acadiens,  par  l'ordre  de  Sa  Majesté.  8a  clémence  envers 
vous  a  ^lé  grande;  vous  savez  comment  vons  y  avez  ré- 
pondu. La  tâche  qne  je  dois  accomplir  est  pénible  et 
répugne  k  mon  caractère:  mais  elle  est  argenté  et  inévi- 
table, et  je  dois  accomplir  la  volonté  de  Sa  Msûesté.  Tous 
vos  biens,  domaines,  troupeaux,  propriétés,  pêcheries,  pl- 
torages,  maisons,  bestiaux,  sont  et  demenrenl  confisqués 
au  profit  de  la  couronne.  Vous  êtes  condamnés  k  h  trans- 
portation  dans  d'autres  provinces,  selon  le  bon  plaisir  du 
monarque.  Je  vous  déclare  {Misonniera,  » 

Les  Acadiens  étaient  venns  sans  défiance  et  non  armés 
S'ils  avaient  pu  prévoir  une  résolution  si  baribare  et  si  inoufe 
ib  auraient  appelé  «  leur  aide  hnit  tribus  Indigènes  qui  lenr 
étaient  dévouées,  et  qui  ks  auraient  aidés  h  se  défendre  les 
armes  à  la  main  on  k  trouver  asile  dans  les  forêts  sécnlai. 
ree.  Cinq  jours  seulement  toni  forent  aceontés.  Les  soldats 
diargés  de   les  garder  incendièrent  maisons  ,  granges 
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^lise;  k  peine  lalasa-t-on  quelques  vétemmts  et  quelques 
meubles  è  ce  peuple  agricole  et  pêcheur  qui  n'avait  pas  de 
numéraire.  Gomme  on  trouvait  dans  toutes  les  cabanes  des 
signes  d'idolâtrie,  c'est-à-dire  la  croix  du  Sauveur  et  l'image 
de  la  sainte  Vierge,  le  fanatisme  anglican,  animé  par  le 
voisinage  des  puritains  de  Pensylvanie,  poussa  la  barbarie 
jusqu'à  l'atrocité.  On  ne  permit  pas  aux  jeunes  en- 
fants de  s'embarquer  avec  leurs  mères,  aux  maris  d'ac- 
compagner leurs  femmes.  Le  désespoir  des  vieillards,  la 
résistance  des  hommes,  les  cris  et  les  larmes  des  femmes 
furent  impuissants.  «  C'était,  dit  M.  Halliburton,  un  spec- 
tacle plus  horrible  que  celui  du  sac  de  Parga,  un  acte  dont 
toute  cette  partie  de  l'Amérique  a  conservé  le  profond  sou- 
venir, et  qui  n'a  pas  peu  contribué  k  exciter  la  haine  ré- 
publicaine contre  les  partisans  de  la  royauté  britannique.  » 

Cependant  les  moteurs  de  cette  exécrable  persécution 
éuient  le  patriote  Franklin  et  le  patriote  Ghatham  ;  les  ins- 
truments de  cette  vengeance  contre  des  catholiques  étaient 
des  soldats  presbytériens  et  anglicans.  Le  préjugé  ne  rai- 
sonne pas. 

Les  condamnés  partirent.  Leurs  beaux  vergers,  leui-s  ha- 
bitations françaises,  lours  enclos  parsemés  de  pommiers 
normands,  leurs  gras  pâturages,  ces  chaussées  construites 
par  eux  pour  défendre  leurs  champs  contre  les  inondatimis, 
il  fallut  tout  abandonner.  Au  moment  où  les  frètes  qui 
emportaient  .  ?s  quinze  mille  pauvres  Français  faisaient 
voile  vers  Fredéric's-Town  ,  la  lueur  de  leurs  fermes  in- 
cendiées se  projeuit  sur  eux  et  rougissait  les  eaux  de  la 
mer.  On  mit  le  dernier  sceau  k  celte  barbarie  en  débar- 
quant les  exilés  sur  divers  points  de  la  plage,  comme  de& 
animaux  immondes  que  l'on  vomirait  é^rer,  le  pore  loin 
(Ui  fils,  la  mare  loin  de  l'enfant.  Ils  se  réunirent  et  se  «e- 
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trouvèrent  coiddm  ilg  purent  ;  on  ue  s'en  embarrassait  pas; 
tout  était  assex  bon  pour  des  catholiques  et  des  Français. 
L'aiinaUe  Franklin  n'éleva  pas  la  voix;  la  philanthropie  dts 
quakers  ne  s'indigna  pas  ;  M  de  Voltaire  ne  s'en  inquiéta 
guère  ;  puritains  de  Boston  et  gentilsboaunes  de  Versailles 
avaient  d'autres  visées. 

Les  pauvres  héros  normands,  protégés  par  leur  courage, 
formèrent  çk  et  là  de  petits  groupes  qui  prospérèrent , 
gracek  Dieu;  l'énergie  morale  et  la  persévérance  religieuse 
•ont  des  ressorts  puissants!  On  trouve  encore  les  débris  de 
la  Gok>nie  acadiennc  ï  Saint-Domingue ,  dans  la  Guyane 
française  et  à  la  Louisiane ,  où  leurs  towmUps  sont  très- 
florissantes.  A  Port-Royal  même ,  quelques  obstinés  sont 
revenus  s'établir  malgré  les  Anglais  et  reconquérir  les  mé- 
tairies de  leurs  ancêtres.  Une  vingtaine  s'embarquèrent 
pour  la  France  et  vinrent  défricher  ces  bruyères  grises  et 
ruses  dont  l'aspect  sauvage  cache  un  terrain  fertile,  ï  peu 
de  disUnce  de  Cliâielieraulr.  En  1820 ,  cinq  chefs  de  ces 
familles  normandes  acadiennes  réclamèrent  et  reçurent  de 
la  chambre  des  députés  une  faible  pension  que  l'Assemblée 
nationale  leur  avait  octroyée  et  qui  ne  leur  était  plus  ser- 
vie; unt  nous  sommes  bons  patriotes  et  reconnaissants 
pour  les  grandes  actions,  depuis  que  les  parleurs  nous 
gouvernent,  que  les  philanthropes  nous  enrichissent  et 
que  les  avocats  nous  reconstituent  tous  les  dix  ans! 

On  s'étonne  sans  doute  que  Chatham  ait  ordonné 
cette  infamie  et  que  le  bonhomme  Franklin  l'ait  ap- 
prouvée. Il  faut  bien  que  les  incrédules  se  rendent  aux 
preuves  de  l'histoire,  preuves  irréfragables  ;  i  quoi  servi- 
rait L'art  d'écrire  et  de  penser,  si  justice  ne  se  faisait  pas  de 
tempe  k  auureT  M.  Rfacaulay  prouvait  récemment  dans  son 
Bittoire  teAngkterrt  depuis  ^avènement  de  Jacques  /", 
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ouvrage  qui  a  fait  sensation  en  Angleterre,  que  le  philan- 
thrope William  Penn  trempait  dans  les  corruptions  et  les 
intrigues  de  la  cour  vénale  de  Charles  II.  Penn  s'excusait 
sans  doute  par  l'intention  ;  l'espèce  humaine  est  ainsi  faite. 
L'abbé  Raynal  qui  rt^ardait  William  Penn  comme  un 
dieu  vivant  aurait  trouvé  M.  Macaulay  bien  hardi  de  dé- 
ranger son  admirriion. 

Des  événements  qui  laissent  dans  la  vie  des  peuples  des 
traces  si  brûlantes  se  transforment  toujours  en  traditions 
et  en  légendes.  Les  Acadiens  en  possèdent  une  fort  tou- 
chante sur  lenr  exil  ;  probablement  vraie  au  fond  comme 
toutes  les  légendes,  elle  a  été  traitée  avec  talent,  par 
AI.  Longfullow,  qui  a  trop  curieusement  orné  ce  souvenir 
rustique  et  ingénu;  le  malheur  qui  arriva  naguère  à  madame 
Cottin  pourrait  bien  le  menacer.  Ou  sait  qu'elle  avait  chargé 
d'ornements  agréables  et  convenus  une  tradition  russe  fort 
intéressante;  M.  Xavier  de  Maistrc  détruisit  ses  ornements, 
reprit  le  sujet  en  sous-œuvre  et  raconta  l'histoire  toute 
nue  des  exilés  de  Sibérie  ;  il  la  raconta  si  bien  et  si  sim- 
plement, que  sa  narration  (l'un  des  chefs-d'œuvre  de  no- 
tre langue)  fit  oublier  le  livre  de  madame  Cottin. 


S  II. 

Analjrie  du  poème  de  Longrellow. 


Ix's  Acridiens  rapportent  donc  qu'une  jeune  Tdlc  de 
Port -Royal,  fiancée  la  veille  à  son  amoureux  et  embarquée 

18 


r-'TfiWiiWtTilîHiaHB'liilTI  '''B^a^jg^»t^«M<^^ 


816 


ÉTANGÉLINB. 


par  l'ordre  tyrannicpie  de  Ghatham  k  bord  d'ane  aatre  fré- 
gate que  sa  famille  et  son  fiancé ,  fut  déposée  loin  de  ses 
parents  et  de  ses  amis  sur  les  côtes  de  Pensylvanie;  qu'un 
vieux  prêtre  catholique  débar<|ué  avec  elle  l'aida  de  ses 
conseils  et  de  ses  ai^m  ;  qu'ils  traversèrent  ensemble  le 
Delaware,  le  Massachossetts  et  le  Maine,  h  pied,  dans  l'es- 
pérance de  retroDver  le  père  ou  le  fiancé;  qa«  de  bonnes 
Ames  catholiqaes  vinrent  k  leur  secoon ,  et  qu'enfin 
ils  rencontrèrent,  rers  l'embonchore  da  Wabash  qni  se 
Jette  dans  le  Mississipi,  un  fra|;ment  de  lenr  colonie  aca> 
dienne. 

Montant  sur  la  barque  qni  poruit  ces  débris  de  lenr 
nation ,  ils  descendirent  ensemble  le  grand  fleuve.  C'était 
au  mois  de  mai.  Le  bateau  conduit  par  les  rameurs  aca» 
diens  suivit  le  courant  d'or  aux  flots  larges  et  rapides, 
emportant  sa  troupe  d'exilés,  pauvres  naufragés  qui  avaient 
perdu  lenr  patrie,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  beUes 
prairies  d'Opelousas  et  leurs  toits  bien  aimés.  Us  cher^ 
chaient  à  retrouver  leurs  familles  dispersées,  et  depuis 
bien  des  jours,  entraînés  par  les  eaux  redoutables  do 
fleuve,  ils  traversaient  les  forêts  profondes  de  ces  solitudes. 
La  nuit  ils  allumaient  des  feux  et  campaient  sur  la  rive. 
Tantôt  ils  rencontraient  un  rapide,  et  leur  barque  était 
lancée  comme  une  flèche  ;  tantôt  ils  glissaient  sur  la  lagune, 
au  milieu  d'Iles  vertes  semées  de  cotonniers  au  panache 
aérien,  et  les  pélicans  blancs  nuurchaient  gravement  aof  rès 
d'eux. 

Bientôt  un  vaste  horizon  se  découvrit  à  leurs  regards; 
le  paysage  s'aplanit  ;  voici  les  maisons  blanches  des  plan- 
teurs, les  cabines  des  noirs  et  les  petites  tourelles  des 
pigeons  domestiques.  La  courbe  majestueuse  du  fleuve 
s'arroïKlit  vers  l'orient;  le  bateau  des  exilés  entà-e  dans  le 
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bayou  (1)  de  Plaqocminc.  Ici  tout  change  d'aspect  ;  des 
eaux  errantes  se  répandent  sur  un  sol  argileux  comme  un 
vaste  tissu  aux  mailles  d'acier.  Les  cyprès  du  rivage  tom- 
bent et  s'inclinent  en  arches  lugubres  sur  la  lôte  des  voya* 
geurs;  leurs  ogives  ténébreuses  sont  chargées  do  mousses 
éternelles,  bannières  et  draperies  noires  de  ces  cathédrales 
naturelles.  Aucun  bruit  De  temps  en  temps,  le  héron,  qui 
va  regagner  son  nid  sous  les  cèdres,  fait  entendre  son  pas 
mesuré;  on  entend  l'éclat  de  rire  du  chat-huant  qui 
crie  à  la  lune.  Les  colonnades  de  cèdres  et  de  cyprès  blan- 
chissent sons  le  rayon  nocturne  qui  glisse  au  lom  sur  les 
eauk  et  brille  par  intervalles  irréguliers.  Tout  est  vague  et 
indécis,  étrange  et  doux  comme  un  rêve. 

«  Évangéline  est  triste ,  dit  le  poète.  Un  pressentiment 
lugubre  naît  dans  son  cœur.  Quand  le  pas  lointain  des  che- 
vaux bat  le  gazon  des  prairies,  bien  longtemps  avant  qu'ils 
arrivent,  la  sensitive  replie  et  ferme  ses  feuilles  agitées; 
ainsi  notre  cœur  s'épouvante  et  se  replie  sur  lui-même  long- 
temps avant  que  le  coup  du  destin  nous  ait  frappés  (2).  » 

La  navigation  de  la  jeune  fille  jusqu'à  la  Louisiane  est 
décrite  avec  une  vérité  et  un  sentiment  de  la  nature 
vraiment  admirables.  Néanmoins  je  me  suis  bien  gardé  de 
traduire  ce  morceau ,  gâté  par  de  nombreuses  affecta- 
tions et  par  ces  teintes  affadies  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalées. Un  artiste  plus  consommé  eût  évité  les  grands 

(i)  Étendue  d'eaux  courantes  et  peu  profondes  répandues  sur  un 
grand  e^ace  i  ce  mot  est  spécial  à  la  Louisiane. 

(8)  Al  at  the  tramp  of  a  hone's  hoof  on  the  lurf  of  the  prairies 
Far  in  advance  are  closed  Uie  leaves  ofllie  shrinking  mim'^^sa, 
So,  at  tliehoof-lieats  offtite,  wiUi  sad  fordradings  of  crll 

Shriulu  and  closes  tlie  lieart,  ère  Ihestroke  ordoom  hasaltained  iU 
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mois,  les  touches  de  m^'lancolic  triviale,  les  épines  de 
l'existence  et  le  déscri  de  la  vie,  surtout  les  rêveries  au 
clair  de  lune  ;  mais  le  sentiment,  l'invcniion,  le  monve- 
rocnt  sont  vrais,  puissants  et  neufs.  C'est  un  délicieux  ta- 
bleau que  celui  de  la  jeune  fille  endormie,  la  tête  sur  les 
genoux  du  vieux  prfiire,  pendant  que  les  rameurs  chantent 
une  vieille  chanson  française  et  frappent  en  cadence  les 
flots  du  Mississipi.  <  Le  retrouverai-je,  lui  demande-t-elle, 
mon  fiancé?  Mon  père,  mon  amour  est  perdu.  —  Nul 
amour  n'est  perdu,  lui  répond-il.  Si  le  cœur  aimé  n'en 
profite  pas,  l'amour  soutient  le  cœur  qui  aime.  Cette  eau 
vivifiante  remonte  ii  sa  source  et  lui  rend  la  fin-ce  et  la 
vie.  »  —  Cela  est  bien  raffiné  sans  doute  pour  un  vieux 
prêtre  normand  ;  mais  la  pensée  est  belle  et  l'expression 
juste. 

La  pauvre  enfant,  escortée  de  son  guide,  cherche  par- 
tout des  traces  de  la  famille  et  du  fiancé.  Elle  visite  les 
bayous  fertiles  de  la  Nouvelle-Orléans,  les  prairies  ver- 
doyantes de  la  Delaware,  les  plaines  stériles  et  pierreuses 
qui  s'étendent  au  {ued  des  monts  Oxarks.  De  temps  à  au- 
tre, quelques  lueurs  d'espoir  lui  apparaissent  ;  elle  apfmnd 
que  Benoît  (Benedict,  comme  l'appelle  M.  Longfellow)  est 
devenu  trapper  ou  coureur  des  bois.  Elle  sait  même  que, 
porté  sur  sa  barque,  il  a  passé  k  peu  de  distance  d'elle  on 
certain  soir  d'automne  ;  mais  les  jours,  les  mois  et  les  années 
s'écoulent  Dans  cette  recherche  inutile,  la  jeunesse  a  fui, 
l'âge  mâr  d'Évangéline  incline  vers  la  vieillesse;  devenue 
sœur  de  charité,  elle  consacre  sa  vie  i  soigner  les  malades. 
Un  jour  enfin  elle  reconnaît  sur  un  lit  d'hôpital  le  vieux 
Benoit  atteint  de  la  peste  et  qui  va  rendre  le  dernier  sou- 
pir; il  rouvre  les  yeux,  la  voit,  meurt  consolé;  —elle  le 
suit  de  près  dans  le  tombeau. 
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«  Telle  est  l'histoire  qu'on  répète  auprès  de  la  forât  pri- 
mitive, non  loin  de  l'Atlantique  aux  flois  lugubres,  qui 
murmurent  toujours.  Ceux  qui  la  redisent  sont  les  enfanu 
des  exilés,  les  hommes  qui  sont  revenus  mourir  sur  le  sol 
de  leurs  pères.  Le  rouet  tourne  encore  dans  la  cabane,  le 
grand  bonnet  normand  flotte  encore  agité  par  les  vents  de  la 
côte.  Quand  vient  le  soir,  le  meilleur  des  conteurs  dit  celte 
histoire  aux  femmes  pendant  qu'elles  filent,  et  la  voix  dou- 
loureuse de  l'océan  répond  par  sa  plainte  qui  ne  finit  pas  à 
ce  triste  récit  des  iniquités  humaines  et  de  l'affection  d'une 
femme.  » 

On  voit  qu'il  y  a  dans  ce  poème  un  mélange  singulier 
du  factice  et  du  naturel.  —  deux  éléments  en  contraste,  k 
réel  et  le  convenu,— l'un  qui  émeut  le  cœur  par  la  vérité, 
--l'autre  qui  blesse  l'esprit  par  l'affectation.  Toute  la  por- 
tion vraiment  américaine  mérite  des  éloges.  On  est  porté 
sur  les  grandes  eaux  du  Meschaccbé,  et  le  chant  de  l'oi- 
seau moqueur  frappe  l'oreille.  Ce  monde  nouveau  et  gran- 
diose n'est  pas  seulement  décrit  et  analysé;  le  poète  le 
reproduit  et  surtout  il  en  communique  au  lecteur  le  génie 
particulier,  la  sève  vivante,  l'émotion  intime.  C'est  «  le 
champ  de  mais  aux  grains  dorés  et  écarlatcs,  qui  font  rou- 
gir les  jeunes  filles  pendant  la  moisson  >  ;  car  chaque  grain 
couleur  de  pourpre  annonce  uu  amoureux  qui  va  paraître. 
Ce  sont  les  vêpres  de  la  mission,  chantées  an  milieu  des 
prairies;  le  crucifix  est  attaché  aux  branches  d'un  vieux 
chêne,  seul  habitant  de  la  solitude;  toutes  les  têtes  sont 
découvertes;  le  Christ  les  regarde  d'un  œil  de  divine  pitié 
pendant  que  le  chaut  des  vêpres  se  mêle  au  frissonne- 
ment des  rameaux  dans  l'air  et  que  la  vigne  retombe  en 
grappes  sur  le  front  du  Sauveur  crucifié.  C'est  le  campe- 
ment des  chasseurs  dans  les  mômes  prairies,  au  sein  des 
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océans  do  tcrdare  et  des  bsiea  profoodei  de  végéttlion  qui. 
mêlées  de  roses  saanges  et  à'amorphêt  pourprés,  flottent 
comme  des  Tagnes  dans  l'ombre  et  dans  la  lumière.  On  y 
volt  se  précipiter  par  bandes  les  buffles,  les  loups  et  les 
daims  sauvages,  et  des  armées  entières  de  chevaux  qui 
n'ont  pas  de  maîtres.  ÇA  et  Ui,  près  des  rivières,  sons  des 
booqaeu  d'yeuses,  la  fomée  qui  s'élève  annonce  le  camp 
des  maraodeon,  qui  teignent  de  aang  les  solitudes  de 
Dieu  ;  sur  leurs  têtes,  s'élevant  et  redescendant  par  cercles 
rarides,  le  vautour  plane  et  attend  ■  proie.  Puis  c'est  la 
vie  du  fermier  acadien,  roi  comme  le  bon  Évandre;  quand 
revioit  le  crépuscule,  finissant  la  période  du  labeur  et  de  la 
souflhinee,  ramenant  l'étoile  au  ciel  et  les  bestiaux  k  Jeta- 
ble, —  on  voit  les  taureaux  et  les  brebis,  narines  ouvertes 
pour  savourer  la  fraîcheur  du  soir,  le  cou  appuyé  sur  la 
crinière  du  voisin,  s'avancer  ft  pas  majestueux  ;  le  chien 
les  suit,  patient,  plein  d'importance,  marchant  -le  droite 
et  de  gauche  dans  l'orgueil  de  son  instinct,  superbe  et  fier 
de  régenter  tout  ce  monde,  heureux  de  le  protéger  la  nuit 
quand  les  loups  hurlent  et  quand  les  brebis  tremblent. 
Enfin  la  iune  se  lève,  les  vastes  charrettes  arrivent  les  der- 
nières, revenant  des  marécages  et  chaigées  du  foin  qui 
répand  une  odeur  enivrante.  Les  chevaux ,  dont  la  rosée 
humecte  la  crinière,  hennissent  dans  leur  joie,  et  font  très» 
saillir  sur  leurs  robuMes  épaules  les  harnais  splendideset 
les  belles  (ranges  rouges  qui  sont  leur  orgueil.  On  trait  les 
vaches  patientes,  dont  le  lait  tombe  avec  bruit  et  en  ca- 
dence dans  les  grands  vases  de  cuivre.  Les  rires  des  gar- 
çons dans  la  ferme  et  les  chr.nts  des  jeunes  fiUes  se  joignent 
aux  longs  mugissements  des  taureaux  ;  puis  le  silence  re- 
naît Le  bruit  criard  des  barreaux  tpii  m  feraent  se  Ait 
entendre;  —  et  tout  se  tait.         "^  "   î^*^" 
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Gomme  idylle  américaine,  le  poème  de  M.  Longfellow 
est  admirable }  ce  qui  manque  à  son  œuvre,  c'est  la  pas- 
sion, f^  peinlure  de  l'amour  des  fiancés,  la  naissance  et 
le  progrès  de  cette  aiïection  mutuelle  ne  sont  point  indi- 
qués. Il  semble  que  toute  l'ardeur  d'inspiration  dont  l'é- 
crivain dispose  ne  puisse  s'épancher  qnc  sur  le  pays  même, 
et  n'ait  d'élan  sincère  que  vers  celte  nature  sublime  et 
vierge  qui  l'environne. 

On  peut  reconnaître  chez  le  poète  anglo-américain  deux 
retours  assez  étranges  :  l'un,  religieux,  vers  les  croyances 
catholiques,  vers  une  compréhension  plus  vaste  et  plus  li- 
bérale des  idées  chrétiennes  ;  l'autre,  tout  littéraire,  vers 
le  teutonisme  Scandinave.  Son  vers  hexamètre,  qui  se  dé- 
roule avec  une  lenteur  solennelle  et  triste,  est  mClé  d'alli- 
térations nombreuses  et  irrégulières. 

he  premier  effet  que  cette  mélopée  bizarre  produit  sur 
les  oreilles  habituées  au  rhythmc  lambique  anglais,  ra- 
pide en  général,  est  étrange  et  même  désagréable;  on  s'y 
accoutume  cc|)eiidant.  On  finit  par  supporter  l'écho  de 
la  même  consonne  au  milieu  et  au  commencement  des 
mots,  forme  étrangère  aux  habitudes  poétiques  du  Midi, 
bien  qu'on  en  trouve  des  exemples  dans  les  vieux  poètes 
latins  et  grecs,  et  en  général  évitée  par  les  poètes  anglais 
modernes. 

Jamais  en  France  nous  n'avons  pu  adopter  cette  rime  in- 
térieure  par  les  consonnes,  que  le  ridicule  Guillaume  Crétin 
voulait  naturaliser  chez  nous  et  qui,  par  parenthèse, 
nous  venait  d'Allemagne  et  des  meisterscmger  du  xr*  siè- 
cle :  fait  curieux  qui  ne  se  trouve  consigné  dans  aucune 
histoire  littéraire.  M.  Longfellow  sait  très  bien  l'islandais 
et  le  danois;  il  a  passé  un  assez  long  temps  dans  la  (lén- 
Insule  Scandinave;  et  sans  y  penser  iU'est habitué  à  l'ai- 
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liléralion ,  forino  involonuire  chez  lui ,  noloaUire  clicz 
lea  anciens  sitaides,  vl  qui  a  conitvrvé  une  influence  popu- 
laire dam  les  régions  du  Nord.  Le  poète  danois  contempo- 
rain (liilenttclilaiKer  a  écrit  en  virs  alliiérés.  un  chant  de 
son  beau  poèuie  sur  les  dieux  du  Nord  ;  il  nous  suffira 
de  cilar  quatre  de  ces  vers  allitérûs  : 


TI((iT  ivnngtw 
rractarElikovi 
Ài  ban  dig  aitcr 
^sfMcld  llndet..  etc. 

C'est  exactement  le  procédé  de  M.  Lungfcllow  : 

fVillcr  of/'roKrancc,  lAan  Ihey 
And  as  bcnvy  wiiu  shatiowtand  niglil-dcwt, 
llung  tbe  Acarl  of  ibe  maiden. 
Tlie  calm  and  magical  moonllght 
iScemed  to  Inundtle  ber  «oui...  Z 


Ce  qu'il  y  a  d'étrange  c'est  que  M.  Longfellow,  en  écri- 
vant son  poème,  ne  se  doutait  pas  de  ces  allitérations  mul- 
tipliées qui  se  pressaient  spontanément  sous  sa  plume  et 
qui  remplissent  le  poème.  Cet  involontaire  retour  de  la 
poésie  anglaise  vers  la  source  primitive  des  cavernes  Scan- 
dinaves est  un  fait  trop  curieux  pour  être  passé  sous  si- 
lence. 

Ainsi,  pendant  que  l'Europe  vieillie  se  régénère  comme 
elle  peut ,  les  nations  jeunes  et  moins  troublées  font  des 
tcnutivcs  dans  le  monde  des  arts  et  de  la  poésie.  Il 
y  a  loin  d'ÉvaiiyéUnc  à  un  clief-d'wuvre  ;  mais  les  beautés 
que  renferme  ce  poème  ont  le  don  de  vie  et  d'avenir.  Ou 
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y  trouve  les  /-léinonis  qui  (>inptfclicut  Icn  sociélés  et  les  llt- 
t^ralureti  de  mourir ,  —  la  notion  la  plus  nette  du  juste  et 
de  la  moralité,-  -l'amour  le  plua  ardent  et  le  plus  réfléchi  du 
pays  nataL 
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RomaiM  eomiquet.  -  Tom  Slapicloii.  -  Pmre,  Hopkli».  - 
Réponse  ft  Ciiarlcs  Dicktoa. 

On  peut  8'élonaerde  la  grande  quantité  d'ouvrages  frlvo- 
les  ou  ironiques,  sortis  depuis  1830  dos  presses  américai- 
nes. Les  jaces  héritières  d'une  ancienne  civilisation,  voyant 
devant  elles  un  monde  inconnu  d'industrie  et  de  politique 
à  conquérir  et  à  organiser,  se  trouvent  en  face  de  si 
ndicules  contrastes,  qu'une  pente  naîurelle  les  entraîne  à 
I  ironie.  La  Gaule  romaine  a  commencé  par  là 

Aux  États-Unis  celte  ironie  encore  à  l'état  brut  se 
d  veloppe  rudement,  elle  se  raffinera  ;  aujourd'hui  la  'sève 

ce  côté  de  I  Atlantique  ne  peuvent  éprouver  que  du  dégoût 
pour  les  scènes  odieuses  auxquelles  ^  complai^nt  deiu 
penires  satiriques  de  mœurs.  MM.  Moore  et  Mathows 
auteurs  de  To,n  Stapleton  (1)  et  de  Pulfer  Hop^^m 
i  a.  parcouru  avec  avidité  ces  tableaux  delà  vie  américaine 

ïoï.  m»!''"""'"  "''  ''''"•  ^""'"""''  "^  ^'"'"  *'•  Moorc,  New- 

VoS  .waf'""'  ''^''•'^"'  ""''*'"''  ''  '"•«"•"  """•««;  New, 


19 


w 


S26 


nOMANCIERS   AMÉRICAINS. 


1 


par  des  Aniéricaini.  L'^uapression  en  est  triste;  ce  n'est  pas 
populaire,  c'est  bas  et  aristocratique  dans  le  pire  sens  du 
mot  :  des  vices  fades  et  corrojnpus,  sans  conipcnsatioii  de 
grâce  et  de  goût;  une  vie  iàclio  qui  poursuit  lés  titres,  qui 
en  veut  à  la  fortune  et  se  rue  sur  le  succôs.  Ces  inocars 
sont  sans  pureté  ,  sans  passion  ,  sans  simplicité ,  sans  élé- 
gance, sans  graiidgqr  ;  vous  diriez  l'arriôrcrboulique  dos 
plus  petits  marchands  de  >Vhite-Cha|)el  transportée  tout-à- 
coup  dans  un  salon  doré,  empruntant  gauchement  les  vices 
d'en  haut  sans  quitter  les  vices  d'en  bas.  Ce  n'est  plus 
Washington,  ce  n'est  pas  encore  Walpole.  On  ne  peat  ex- 
primer le  dédain  et  ia  douleur  que  font  naître  ces  mœurs 
éreintées  et  brutales,  qui  tiennent  par  l'impureté  aux  scan- 
daleux boudoirs  du  vieux  monde  et  rappellent  la  senteur 
de  ia  tabagie,  tQut  en  affichant  des  prétentions  arisiocra> 
tiques. 

Est-ce  là,  bon  Dieu  !  qu'il  faut  chercher  des  données 
vraies  sur  la  société  américaine?  Dickens,  Marryatt,  misii-iss 
Trollope ,  iniss  Nartiueau,  en  leur  qualité  d'Anglais ,  de- 
vaient nous  inspirer  peu  de  confiance  ;  ils  sont  moins  défa- 
vorables à  rAmériqueqiieU.  lUoore  et  M.  Mathews,  dont 
les  romans,  highly  popular,  édites  in-d"  dans  une  pul>lica<- 
tion  périodique  intitulée  Brother  Jonathan  {Jomthan  est 
le  t^pc  national ,  le  John  Bull  ainéricaip),  avec  d'horribles 
gravures  sur  bois,  donnent,  pour  douze  cents  et  demi  (à  peu 
prés  onze  sous),  la  valeur  de  trois  volumes  in-8"  de  trois 
cents  pages  chaque,  un  peu  plus  de  trois  sols  et  demi  par 
volume  :  c'est  le  dernier  terme  du  bon  marché  porté  dans 
l'art  d'imprimer.  Ajoutons  qu'il  est  impossible  de  rien 
imaginer  de  plus  incorrect  et  de  plus  laid  à  voir  que  ces 
impressions  économiques  ;  la  matière  n'est  pas  indigne  de 
la  forme.  Il  y  avait  une  idée  dans  PtifferHopkins,  l'humme 
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est  triste;  ce  n'est  pas 
dans  le  pire  sens  du 
sans  compensation  du 
loursuil  lès  titres,  qui 
succôfi.  Ces  inocBrs 
;  simplirité ,  sans  élé- 
i'arriùrcrboulique  des 
)el  transportée  tout-à- 
:  gaucliemenl  les  vices 
Il  bas.  Ce  n'est  plus 
pôle.  On  ne  peat  ex- 
ont  naître  ces  mœurs 
'l'impureté  aux  scaii- 
rappellent  la  senteur 
^rélentîous  arisiocra' 

berchcr  des  données 
ius,  iSIarryatt,  misli-iss 
ualilé  d'Anglais,  do* 
;  ils  sont  moins  défa- 
et  M.  Matliews,  dont 
-A"  dans  une  pul>lica<- 
laihan  {Joftfiihan  eut 
aip),  avec  d'horribles 
e  cents  et  demi  (à  peu 
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du  puff ,  traversant  la  démocratie  toiles  déployée!  sur  le 
vaisseau  du  charlatanisme  et  de  la  fraude;  mais  la  grossie- 
reté  des  scènes  fait  do  ce  livre  quelque  chose  de  hideux 
Plus  léger  et  plus  frivole,  Tom  Stapleton  accumule  les  or- 
gies.  les  coups  de  bâton ,  les  scènes  d'ivresse,  les  chaises 
cassées  et  les  chutes  dans  les  escaliers ,  mêlés  aux  scènes 
grivoises  et  aux  libertés  philosophiques  da  compère  Ma^ 
thieu.  L'anteur  a  voulu  peindre  les  faits  et  gestes  des  aima- 
blés  vauriens  de  New- York  ;  personne  ne  ? ondnit  se  tron- 
ver  seul  la  nuit  avec  ces  gaillards-là.  Le  gonrdin  joue  le 
premier  rôle  dans  leurs  exploits;  l'un  d'eux,  Tora  lui- 
même,  sert  d'ami  et  de  protecteur  secret  i  une  héroïne 
digne  de  lui.  Quand  on  ne  se  grise  pas ,  on  se  bat;  quand 
on  ne  se  bat  pas,  on  se  grise.  Le  tout  finit  par  un  bon 
mariage  au  profit  du  héros ,  mariage  doublé  de  dollara  et 
accepté  avec  enthousiasme  par  une  jeune  personne  con- 
quise à  la  vigueur  du  poignet.  L'eut  d'une  société  sauvage 
reparaît  dans  sa  nudité  b  travers  ce  roman  qui  rédige  de 
temps  à  autre  sous  forme  de  théorie  la  brutalité  qui  com^ 
pose  la  trame  du  récit.  On  regrette  de  voir  un  grand 
peuple,  dont  plus  de  la  moiUé  brûle  ou  pend  les  aboli- 
Uonibtes  et  réinslitue  contre  eut  la  censure,  adoptei* 
comme  uo  de  ses  livres  favoris  un  ouvrage  où  les  parole* 
suivantes  se  trouvent  placées  dans  la  bouche  du  héros  : 

«  Honnêteté  I  le  mot  est  ridicule  et  ne  signifie  rien« 
Chacun  de  nous  en  attrape  autant  qu'il  peut.  L'hotméMé 
est  contre  nature.  Il  n'y  a  qu'une  seule  loi  qui  gouverne 
l'univers,  c'est  l'attraction  ;  elle  régit  même  les  choses  ina- 
nimées. Dans  les  êtres  animés  cela  s'appelle  acquisition  on 
«  vol.  »  Le  soleil,  s'il  pouvait,  atUrerait  k  lui  toutes  les  pla- 
nètes. Un  seul  homme,  s'il  le  pouvait,  absorberait  les 
jouissances  de  tous  ses  semblables  et  les  dévorerait  tous.  Il 
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n'y  a  qu'un  mot  d'ordre  raisoaoable  :  Dieu  pour  tous  et 
chacun  pour  soi  (1)1» 

Voilà  un  résumé  franc,  net,  honnête,  candide,  une  phi- 
losophie bien  ibrinulée.  J'avais  toujours  frémi  de  colère 
plus  que  de  peur,  lorsqu'un  drame  mis  en  musique  par 
]Ueyerbeer  me  faisait  entendre  ce  cruel  et  triste  refrain  : 
Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous  I  La  Némésis  de  la  vie 
Huvage  ae  levait  tout-k-coup  devant  moi,  dictant  cet 
épouvantable  choeur  et  invoquant  la  destmction  de  tout 
lien  entre  les  hommes;  l'auteur  américain  nous  donne 
l'explicatiott  de  ce  cri  féroce.  C'est  la  loi  de  la  force.  La 
vie  devient  un  pillage  universel  ;  au  plus  fort  la  première 
proie ,  au  plus  rusé  la  seconde.  Philosophes-hyènes,  nés 
pour  devenir  ministres  d'Héliogabale  et  de  Gengiskan  ! 

Si  une  fois  cette  insurrection  contre  la  probité,  l'imagi- 
nation, la  poésie  et  la  philosophie  devenait  universelle,  l'hu. 
manité  n'aurait  plus  qu'un  but,  celui  de  vivre  et  de  se 
battre  pour  vivre,  fruges  consumere  naii;  tout  serait  d'ac- 
cord et  bien  en  harmonie. 

Il  y  a  au  contraire,  comme  le  dit  Emerson,  une  croi- 
sade k  entreprendre  aujourd'hui  contre  le  moi,  l'égolsrae, 
l'avidité,  la  brutalité  pillarde  en  faveur  de  l'intelligence  et 
du  dévouement.  La  devise  de  cette  ligue  serait  :  Dieu  pour 
chacun  !  chacun  pour  tous  I  devise  des  grandes  races  ;  — 
thème  civilisateur  ;  le  reste  doit  aller  se  perdre  dans  les 
égoûts  du  bas- empire.  Le  passage  précédent  de  l'autenr 
américain  prouve  que  cette  sainte  ligue  contre  les  intérêts 
égoïstes  ne  serait  pas  hors  de  propos  ;  la  France  an  lieu  de 
s'engager  elle-même  dans  une  voie  de  sensualité  fatale , 
devrait  marcher  k  la  tête  de  rette.croisade  généreuse. 

I^  auteurs  américains  d'œuvrcs  légères,  gens  qui  ne 

(1)  Tom  Siapleion,  p.  73,  seconde oolonœ,  ligne  S;  éditioo  iii-4°. 
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destmclion  de  tout 
6ricain  nous  donne 
1  loi  de  la  force.  La 
lus  fort  la  première 
osophes-hyènes,  nés 
t  de  Gengiskan  ! 
lia  probité,  l'imagi- 
lait  universelle,  l'hu- 
li  de  vivre  et  de  se 
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valent  ni  Franklin  pour  la  bonhomie,  ni  Washington  Irving 
P»uir  I  aménité,  ni  Cooper  pour  la  force  et  la  précision  des 
laWeaux,  ne  manquent  jamais,  tels  vulgaires  qu'ils  soient, 
desmtituler«y«,rw.  Celte  petite  distinction  chevaleres- 
que orne  le  titre  de  leurs  romans  remplis  de  trivialités 
inexprimables,  et  ce  goût  vif  pour  les  titres  de  noblesse  se 
retrouve  chez  les  plus  fervents  adorateurs  de  la  populace. 
Avec  ses  penchants  aristocratiques,  le  Yankie  est  suscep- 
tible comme  un  provincial  ;  il  prend  feu  dès  qu'un  étranger 
s  avise  de  reprocher  une  imperfection  a  l'Amérique.  On 
formerait  une  bibliothèque  des  réponses  imprimées  que  le 
voyage  de  M.  Dickens  a  fait  naître.  La  plupart  de  ces  livres 
"ont  pas  beaucoup  de  sel,  quoiqu'ils  aient  beaucoup  do 
coltre;  le  plus  remarquable  porte  ce  titre  singulier: 
Monnaie  des  Notes  de  M.  Dickens,  par  une  Dame  amè- 
ncaim:    c^  dernier,  homme  d'esprit,  avait  intitulé  son 
livre  :  Notes  a  mettre  en  circulation;  le  mot  note  signifie, 
comme  on  sait ,  note  et  billet  de  banque.  Nous  ne  crevons 
pas  que  la  monnaie  de  la  dame  soit  de  bon  aloi;  amère 
sansorigmalité,  elle  raconte  tout  ce  qu'elle  sait  des  tra- 
vci-s  des  vices  et  des  folies  de  l'Angleterre,  et  elle  sait  peu 
de  chose.  .  Les  hommes,  dit-elle,  y  sont  grossiers.  les 
femmes  mal  mises,  les  maisons  uniformes,  et  le  coup 
(1  œil  de  la  brique  éternellement  ennuyeui.  » 

Vraiment  nous  craignons  que  la  lady  américaine  n'ait 
pas  rendu  à  M.  Dickens  .  la  monnaie  de  sa  pièce.  » 

Rien  de  plus  trivial  que  ses  remarques  sur  l'impo- 
litesse des  douaniers,  sur  la  multitude  des  malheureuses 
qui  courent  les  rues  de  Londres,  sur  l'immense  éten- 
due de  1.  ville,  .  qui.  dit -elle,  offre  un  assemblage 
do  hameaux  juxu-posés,  mais  non  une  ville.  .  De  tels 
aocumcnts  nous  renseignent  très-mal  sur  le  cours  des  évé- 


U  J0URNAU8MI 

nemonu,  la  tendancs  dw  eiprils,  la  réalité  dea'faits  et  le 
aort  réservé  k  l'ADgleierre.  La  dame  anéricaioe  (qui  a 
soin  de  s'appeler  lady)  n'aporçoil  que  les  surfaces;  l'ave- 
nir caché  dans  le  présent  lui  échappe.  Laing,  Chambers, 
Porter ,  et  surtout  le  prophétique  Caclyle,  nous  instrui- 
sent bien  mieux  que  la  Monnaie  rendue  à  M.  Dicketu 
par  l'observatrice  (1). 
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Ce  sont  les  journaux  républicains  qu'il  faut  placer  en 
regard  des  nouveaux  romans  publiés  à  New- York  pour 
éclairer  ce  présent  obscur  et  cet  avenir  singulier.  Là  se 
trouvent  des  renseignements  certains  sur  l'état  de  l'U- 
nion. Dans  le  nord  l'afllucnce  des  Irlandais  est  énorme; 
ils  usurpent  le  territoire  et  créent  une  Amérique  irlan- 
daise. Au  sud,  comme  le  dit  le  poète  Dana  dans  un  beau 

Le  nègre  bit  trembler  le  maître  qui  Técrate, 

Ce  double  état  de  choses  prodoit  souvent  de  sanglan- 
tes collisions,  et  la  Constitution  s'en  tirera  comme  elle 
pourra.  Déjà  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  du  sujet 
sont  entamées  ;  on  a  vu  qu^les  lois  de  la  probité  ne  le 

(1)  Changé  for  tk»  Anurkan  Note»,  lo  Mters  flrom  London  to 
HewiYoïfc,  bj  •■  «nerkan  lady  i  IBM* 
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sont  pu  moins.  Lisez  cette  Constitution  :  vous  la  troiiTei 
humaine,  juste,  philanthropique,  digne  de  Washington  et  de 
Franidin.  Elle  consacre  les  droits  du  snjet  et  assure  sa  vie; 
elle  décrète  la  liberté  de  l'individu  et  celle  de  la  presse. 
Descendes  jusqu'aui  faits;  examinez  comment  cette  Con- 
stitution fonctionna  Les  papiers  poblics  pullulent  de  do- 
cuments curieux  à  cet  égard.  La  Gazette  de  Clinton  (mai 
18^3)  vous  apprendra  que  •  le  vendredi  soir,  22  mai,  la 
muliiiudeassemblécadécidé  du  sortdeJames  (accusé  d'avoir 
poussé  les  nègres  à  l'insurrection).  Les  uns  votaient  pour  les 
verges,  les  autres  pour  la  pendaison.  Le  parti  de  la  pendaison 
{thehangiiigparty)  l'a  emporté  avec  une  majorité  écrasante. 
La  mort  de  James  a  été  votée  par  la  masse  du  peuple. 
D'après  ce  ieniiment,  exprimé  d'une  façon  peu  équivoque, 
.lames  a  été  conduit  jusqu'à  un  mûrier  noir  et  suspendu  à 
l'une  des  branches  de  l'arbre.  Nous  approuvons  entière- 
ment cette  mesure,  ajoute  le  rédacteur  ;  le  peuple  a  agi  con- 
venabtcment  (1).  »  —  C'était  la  seizième  fois  depuis  six 
mois  que  le  peuple  agissait  aussi  convenablement. 

Voilà  pour  la  sûreté  des  personnes.  Quant  à  la  liberté  de 
la  presse,  elle  est  abolie  dans  plusieurs  localités  ;  le  maître, 
c'est  la  foule  ;  ce  qui  déplaît  au  maître,  on  ne  peut  l'im- 
primer. Un  journal  de  New- York  ayant  reproduit  un  dis- 
cours du  docteur  Cbanning,  lequel  discours  renfermait  des 
observations  contraires  à  l'esclavage,  ce  journal  fut  mis  en 
vente  k  Gharleston ,  ville  du  snd  ;  aussitôt  l'associatmn  des 
planteurs  de  la  Caroline  intenta  un  procès  au  libraire  de 
Gharleston,  qni  fut  contraint  à  déposer  1,000  dollars  pour 
sa  caution.  Ce  libraire  venait  de  recevoir  nn  ballot  d'exera-' 
plairesdu  voyage  de  Didcens,  lequel,  on  le  sait,  n'épargne  pas 
les  planteurs  ;  effrayé,  il  se  bâte  de  foire  insérer  l'annonce 
(1)  The  pfople  kav«  aeted  properlpt 
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•uivnntc  dans  les  journaux  de  la  ville  :  «  Le  IWro  de  nic- 
kcn»  «era  soumis  ii  l'inspection  d'un  comité  coroiwsé  do 
membres  inlelligenu  de  l'association  de  la  Caroline  du 
Sud.  S'ils  en  approuvent  la  vente,  je  le  mettrai  en  vente; 
sinon,  non.  •  Ce  comité ,  n'est-ce  pas  la  censure  elle- mé- 
mo ?  — .  Non-seulement  ces  faiu  existent,  mais  ils  s'érigent 
en  principes  et  constituent  une  tliéorie.  La  Chronique  de 
Cvorgia  Auyusia  dit  expressément  :  «  Il  faut  que  tous  les 
Etats  du  Sud  mettent  i  mort  quiconque  demandera  la  li- 
berté des  esclaves,  et  qu'on  tue  cet  homme  dès  qu'on  lo 
trouvera,  partout  où  on  le  trouvera.  »  —  Le  Télescope 
de  Colombie  (Caroline  du  Sud)  va  plus  loin,  et  s'ex- 
prime en  termes  plus  durs  :  .  La  question  de  l'escla- 
vage n'est  pas  ouverte  h  la  discussion  ;  ce  système  a 
poussé  chez  nous  de  trop  prorondes  racines,  pour  ne  pat 
durer  à  jamais.  Du  moment  où  un  individu  s'avise  de  ve- 
nir nous  sermonner  sur  l'immoralité  et  le  péril  de  l'es- 
clavage ,  il  faut  lui  couper  la  langue  et  k  jeter  sur  le 
fumier  (1).  • 

Le  Trurican  de  la  Nouvelle-Orléans  et  le  Phare  de 
Norfolk  (Virginie)  sont  remplis  de  menaces  analogues. 
Ces  menaces  se  réalisent  souvent,  comme  le  prouvent  les 
récits  contenus  dans  le  Libre  Commerçant  desNatchcz  (2) 
et  dans  YAryus  du  Missouri.  Tous  ces  journaux,  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  font  foi  d'un  retour  complet  à  la  vie 
sauvage.  Deux  ennemis  se  rencontrent  dans  les  rues  et  se 
massacrent  ;  cela  s'appelle  un  duel.  Les  journaux  s'expri- 
ment très-légèrement  là-dessus  et  racontent  en  trois  lignes 
ces  boucheries  domestiques ,  comme  les  choses  du  monde 
les  plus  naturelles  :  «  Le  major  un  tel  a  rencontré  le  capi- 

(«)  «  HIs  longue  thaU  te  eut  ont  and  cast  npon  Ihe  danghill...  « 
(9)  16  Juin  et  17  oe\obn  MU,  ,', 
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taille  un  tel,  et  lui  a  asséné  un  coup  de  bâton  ;  le  capitaine 
a  répondu  par  dix  coups  de  pistolet  (revolviny  pistait),  et 
tou»  les  deux  sont  morte.  •  Voilii  tout.  Un  nègre  nonuné  Jo- 
«îph  est  l)rrtlé  «  à  |ietil  feu  •  par  le  peuple,  avec  une  fréné- 
sie calme.  (|ui  eût  fait  honneur  ii  l'Inquisition  dansses  beaux 
jours.  La  1  erreur  en  France  éuit  moins  scientifique!  elle 
uc  brûlait  personne  •  li  petit  feu.  » 

Je  préfère  les  voyages  américains  k  ta  plupart  des  livres 
qui  viennent  de  ce  pays,  en  exceptant  ceux  d'Emerson, 
I.oiigfellow,  Prescott  et  Irving.  L'Américain  du  Nord  est 
voyageur;  mais  encore  faut-il  s'entendre  :  s'il  voyage  du 
côié  do  l'Europe,  le  préjugé,  l'orgueil  national,  la  rancune 
l'aveuglent  ou  l'enveniment;  il  voit  mal  et  juge  de  travers, 
il  se  trompe.  Dans  les  régions  nouvelles  et  vierges  sa  naï* 
veié  se  conserve;  en  face  de  la  nature,  il  reproduit  avec 
une  vérité  souvent  piquante  et  même  éloquente  les  émo- 
tions et  les  impressions  qui  lui  plaisent.  Les  Incidents  ttun 
voyage  dans  la  province  d' Yucatan ,  par  Stevens  (  1  ) , 
et  le  Galop  à  travers  le  paysage  américain,  esquisses  de 
scènes  et  d'aventures  américaines,  par  Silliman  (2),  méri- 
tent d'être  distingués.  C'est  une  véritable  course  au  galop 
que  le  petit  volume  de  Siliiman  ;  dans  cette  société  qui 
va  si  vite,  les  meilleurs  livres  et  les  plus  agréablesstylcs  sont 
ceux  qui  s'élancent  à  toute  bride,  ne  s'embarrassant  ni  de 
philosophie  ni  de  beau  langage.  Il  y  a  ilimlt»  Esquisses  àe 
Siliiman  une  peinture  magnifique  de  la  cataracte  du  Nia- 
gara pendant  l'hiver  ;  cet  immense  palais  de  glace  suspen- 
due et  étincclante ,  ce  mouvement  gigantesque  arrêté  dans 
l'air  par  une  forn;  magique,  composent  un  des  plus  étour- 

(1)  Ineidenit  ofTravel  in  Vucalan.  2  vol.  iii-S",  New-York,  1843. 
?•  (S)  A  Galtop  among  American  seenery,  or  iketehcs  of  American 
secnery  and  mitilarff  advenlure.  New-York. 
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dimmu  tpeciaclea  dont  on  puiaw  »'»y'wor.  îa  touche  de 
riulcur  américain  fst  facile,  rapide,  haHardeuse ,  un  peu 
incorrecte,  maia  chaude,  et  n'en  vaut  que  mieux. 

I>«  mceurs  de  l'Yucalan,  province  qui,  comme  on  sait , 
forme  ia  pointe  extréoM  de  l'Amérique  méridionale ,  les 
étranges  iiabiindeB  de  ee  pays  perdu,  oA  les  coutont's  in- 
diennes se  mdent  aux  souvenirs  féodaux  et  aux  traditions 
espagnoles,  sost  reprodoites  dans  le  voyage  de  Stcvens 
avec  beMCoap  de  vérité  et  de  détails.  C'est  pent-étre  lo  Kvre 
où  l'on  trouve  le  plus  de  renseignements  neufs  sar  ia  race 
intéressante  des  Macegnas ,  indigènes  de  celte  portion  de 
l'Amérique.  •  J'ai  été  témohi ,  dit  le  voyagaor,  d'une  re- 
présentatioo  dramatique  indienne  qui  m'a  frappé  ;  les  In- 
diens l'appellent  Chitlt  la  scène  se  passe  du  tenps  de  la 
oonquêie.  Les  natift,  résohis  d'opposer  anx  conquérants 
une  résisunee  héroïque,  se  réunissent  dans  on  temple.  Un 
vieillard  è  bsrlM  Manche  les  exhorte  I  moarir  pour  la  pa- 
trie ,  et  tons  vont  marcher  au  combat ,  lersqu'an  Esp^piol 
on  dn  moins  nn  Indien  revêtu  dn  eostnme  castillan  fait 
son  entrée  en  scène,  armé  d'nn  moasqnet.  Le  prétenda 
Espagnol  fait  partir  son  arme  ;  l'explosion  épouvante  les 
Indiens,  qni  tombent  à  geneox  devant  lui.  Il  enchaîne  le 
chef  1^  h  troupe,  l'emmène  pridoonier,  et  le  drame  finit.  » 

Le  style  de  ces  livres  ne  brille  point  par  la  compres- 
^on,  l'énergie,  la  concentration  j  ane  certaine  rapidité 
franche  de  pincean  les  foii  valoir,  et  les  voyagent  euro- 
péens, soovent  maniérés,  se  targuant  d'une  grande  supé- 
riorité de  savoir,  ont  rarement  la  vivacité  ingénue  qui 
donne  dn  prix  aux  pages  d'Aadubon,  de  Silliman  et  do 
Stevens. 

Voici  une  curiosité  américaine  plus  piquante.  La  manu- 
facture de  Lowcll  dans  le  IMassachussetts  n'a  que  des  on- 
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vriJres  (1),  cl  le  itrix  de  la  main-d'œuvre  est  asHcz  cher 
|H>ur  que  cliacuDc  do  ces  doinoiflellus,  après  avoir  accompli 
sa  tiklio,  se  relire  dans  sa  petite  chambre,  lise  ou  écrive, 
sorlc  armée  d'une  ombrollu  vciie  et  s«;  donne  des  airs  de 
duchesse  qui  ont  émerveillé  les  touristes  anglais.  L'expli- 
cation de  ce  fait  est  bien  simple.  Il  faiU  des  bras  k  l'Amé- 
rique travailleuse,  qui  n'a  pas  quitté  encore  la  période  du 
labeur  physique  :  c'est  Ini  qu'elle  rétribue ,  lo  labeur  in- 
tellectuel n'est  pour  elle  q  'un  ornement  facUc^^  Elle  poa* 
sùde,  il  est  vrai,  des  universités  et  des  rolléges,  qui  res- 
semblent assez  aux  décorations  de  carton  que  Potemkin 
montrait  k  son  impératrice  Ou  en  jtgera  par  on  seul 
exemple}  dans  on  recueil  aii.c'ricain,(,.>i  a  des  pr'  notions 
à  l'éruditiwi,  le  mot  dives,  dont  tous  lea  écolier  utnais- 
sent  le  pluriel,  divUes,  se  trouvait  traaaforii,  .  c  i  diveMi 
(ilte  (Uvetet  of  our  land). 

Pourquoi  miss  Martineau  s'étonne  -l-cît  i  que  les  ouvriè- 
res de  Lowell  soiei^t  des  demoiselleb  et  prennent  des  airs  T 
Elles  sont  princesses;  leur  blason,  c'est  celui  du  pays,  un 
bateau  à  vapeur  et  une  machine  à  filer.  Celte  congrégation 
de  filouses  du  Massachussctts  a  eu  naturellement  l'idée  de 
se  former  en  académie  et  de  présenter  au  monde  littéraire 
un  échantillon  de  ses  talents  de  conteuses,  de  romancières 
et  de  poètes.  En  effet,  ce  sont  des  femmes  de  loisir  que 
ces  ouvrières  qui  réalisent  de  cent  k  deux  cents  dollars 
par  année,  portent  des  montres  d'or,  suspendent  une  dou- 
zaine de  robes  de  soie  dans  leur  garde-robe,  et  peuvent 
bien  s'octroyor  de  temps  à  autre  les  douceurs  de  la  uiélau- 
colic,  de  la  rfivorie  "  u;  la  poésie.  Ces  béguines  de  l'in- 
dustrie américaine  se  i^^nt  donc  cotisées  pour  rédiger  et 
faire  imprimer  une  sorte  d'almanach  des  uiuses,  sous  le 

(1)  V.  plus  bas,     iVlilllI  M  L'ÀHIBIQVIi 
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tilre  de  Lowell  Offering,  «  l'Oiïrande  de  Lowell.  »  Il  y  a 
\k  (ont  ce  qui  peut  traverser  l'esprit  de  jeunes  Tilles  oisi- 
ves ;  do  la  proso,  des  vers,  des  odes,  des  sonnets,  de  l'a- 
mour, du  Mpricc,  des  caveaux,  des  spccircs.  des  nusges 
et  des  tourelles;  un  mélange  singulier  des  précieuses  ridi- 
cules des  modernes  romanciers. 

Anna,  Tabiihl,  Oriana,  Lucinda,  Gregoria,  Alleghanla, 
Alala,  Gesmunda,  Tancreda,  Yclicda  (où  vont  se  ni- 
cher les  jolis  noms  du  cabinet  Mea  d'Arthénicc  T) ,  signent 
ces  médiocres  fragments,  dont  k  peine  deux  ou  trois  ob- 
tiendraient admission  dans  on  journal  européen  de  l'ordre 
le  plus  humble,  mais  dont  l'ensemble  est  un  curieux  phé- 
nomène. Nous  avons  vu  naitre  ici  les  poésies  des  ouvriers, 
qui ,  entre  nous,  diitons-le  tout  bas,  ne  valent  pas  de  bon 
pain  cl  de  bonnes  bottes  (1).  Les  Américains  ont  les  poésies 
des  ouvrières,  que  je  n'hésiterais  pas  à  donner  en  masse 
pour  une  paire  de  bas  bien  raccommodée  ou  un  mouchoir 
convenablement  ourlé.  A  quoi  bon  de  la  poésie  ouvrière  T 
Vivent  les  ouvriers  poétiques,  ne  faisant  do  ver»  que  si 
Dieu  les  leur  commande,  et  conservact  au  fond  de  leur 
cœur  le  foyer  sacré  du  beau  moral,  l'amour  de  la  nature 
et  de  l'honnête,  la  virile  énergie  et  h  faculté  du  dévooe- 

mtntv 

J)c  toutes  les  pièces  des  ouvrières,  une  seule  mérite  d'être 
citée.  L'idée  en  est  grandiose  et  extravagante,  te  styte  élevé 
et  bizarre ,  et  si  cette  fantaisie  était  tombée  dans  l'esprit 
de  Jean-Paul  Frédéric  Jîichtcr,  non  dans  celui  d'une 
factory-girl  de  Lowoll,  le  grand  mystique  allemand  lui 
eût  donné  une  valeur  puissante  :  telles  qu'elles  sont,  ces 
pages  sorties  d'une  plume  de  dix-huit  ans,  et  de  la  plume 
d'une  ouvrière  vivant  i  l'autre  bout  du  monde,  sont  fort 

(1)  V.  plus  haut,  le  Foiguor  db  SaiFriUD. 
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singulières.  Elles  ont  pour  titre  :  Pas  de  nuit,  et  offrent 
lacoiitrepariie  de  cette  création  effrayante  de  lord  Byron, 
Darknm  (ténèbres).  Dans  l'œuvre  de  l'ouvrière  améri- 
caine c'est  le  soleil  qui  ne  se  couche  jamais,  c'est  le 
monde  fatigué  de  splendeur,  demandant  à  Dieu  du  repos, 
de  l'obscurité  et  du  silence. 

L'archéologie  locale  a  donné  quelques  produite  en  Amé- 
rique comme  en  Angleterre.  Il  n'y  a  pas  si  petite  frac- 
lion  des  États-Unis  qui  ne  possède  son  historien,  pas  de 
petite  ville  qui  ne  veuille  se  présenter  au  monde  dans  un 
volume  In-S"  ou  in-4«  avec  gravures.  Le  chef-d'œuvre  de 
ce  genre  moléculaire  est  une  Histoire  de  Beverly  (1),  pe- 
tite ville  de  la  Nouvelle-Angleterre,  avec  gravures,  plans, 
cartes,  biographies,  etc.  On  ne  se  serait  guère  douté  que 
celte  honnête  petite  ville  eût  possédé  deux  cent  trois 
grands  hommes  inconnus.  Les  États-Unis,  qui  manquent 
de  souvenirs  féodaux  et  par  conséquent  d'histoire,  dont 
l'âge  héroïque  est  d'avant-hier,  prélent  de  l'intérêt  ii  des 
minuties  qui  n'ont  pas  même  le  douteux  prestige  des  cu- 
riosités antiques  et  le  charme  mélancolique  qui  s'attache 
aux  débris  du  passé. 

Plus  loin  encore  que  Beveriy,  Halifax,  capitale  de  la 
Nouvelle-Ecosse,  ville  complètement  étrangère  aui  baKk 
tudes  littéraires,  «'est  piquée  d'honneur.  L'horloger  .îa- 
muel  Slick  (2)  s'est  constitué  l'Addisonde  cette  partie  ob- 
scure et  loinuine  des  domaines  britanniques.  L'Améri- 
que anglaise  commence  à  élever  des  prétentions.  Trois 
volumes  intitulés  Littérature  coloniale,  par  G.  E.  Yoaug 
(Halifax),  témoignent  de  ces  désirs.  M.  Young  répète  ce 

(1)  Hiuory  of  Beverly,  civil  and  eeeUiiattieal ,  from  i{«  «e((/e- 
nuHl,  by  Edwiii  M.  Stone;  184S. 
(S)  Voyei  plus  bas,  le  Marcbakd  d'Horloges. 
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que  Blair,  La  Harpe  et  Baitcnx  nous  ont  dit  trop  sou- 
vent. Les  vieilles  sociétés  seules  sont  fécondes  en  plii- 
losopliie  et  en  critique;  on  dirait  que  ces  livres,  qui 
viennent  de  si  loin,  ont  été  pensés,  écrits  et  impri- 
més dans  nne  ville  de  province,  soit  en  Angleterre,  soil 
en  France.  Il  y  a  quelque  curiosité,  quant  aux  faits, 
dans  on  volume  intitulé  Htàt  mois  dans  V Illinois,  par 
William  Olivier  (1),  ouvrage  peu  ambitieux,  sorti  de  la 
plume  d'un  ouvrier  du  Roxburghshire,  et  imprimé  dans 
rHlinois  même.  Parti  pour  ces  climats  lointains  afm  d'y 
établir  sa  famille,  l'auteur  donne  à  ses  compatriotes  les 
conseils  nécessaires  à  leur  émigration  future.  On  a  sous  les 
yeux  un  état  de  société  qui  germe  i  peine,  un  pays 
à  peine  habité,  de  grandes  prairies  basses  et  couvertes 
d'eau,  ia  culture  pénible  d'un  sol  inaccoutumé  i  la  char- 
rue, et  les  efforts  de  b  coiouisation  dus  ces  lointains 
parages,  déunls  curieax  et  neolii  qui  intéressent  jusqu'à 
FémotioD. 

L'Amérique  republie,  pour  onze  soM,  tous  tos  romans 
qm.  l'Angleterre  édite  pour  trente  francs.  Les  images  du 
Pictorial  servent  h  des  clichés  qui  passent  l'Atlantique,  et 
vont  assoRvkrla  faimMltétainàessettlersetdesOjibbeways. 
Chaque  État  de  l'Union  aura  bientôt  son  histoire  en  dix 
v(^i»es;  les  lettres  de  Washington,  d'une  extrême  sagesse 
et  d'une  égale  insignifiance ,  rempKssent  six  volumes  ; 
FraukUn  en  avait  déjà  fourni  dix  ;  JeiTerson  et  Quincy- 
Adamsvont  être  exploités  de  même  sorte. 

Ge  ne  sont  donc  pas  le»  volumes  qui  manquent.  Le  globe 
en  est  couvert.  Ricnlôt  les  forêts  manqueront)  et  l'on  élè- 
vera des  pyramides  de  livres  dont  on  ne  saura  que  faire.  Un 
esprit  bizarre  et  supérieur,  le  phHosoplie  inconnu,  autre- 

(Ij  Eight  Uontha  in  lUinoii,  etc.»  18AS. 
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ment  dit  Saint-MarUn,  demandait  comment  ou  ferait  pour 
se  tirer,  dans  deux  mille  ans,  de  cet  océan  de  livres  qui  ré- 
pètent les  mêmes  idées  avec  une  légère  variation  de  nuan- 
ces. Il  proposait,  dans  une  de  ses  œuvres  les  plus  étranges 
et  lo»  moins  ronutes,  le  procédé  burlesque  et  facétieux  que 
voici  :  «  htùuiro  en  pâte  tous  les  livres  existants,  nourrir 
avec  cette  bouillie  encyclopédique  la  jeunesse  et  l'enfance, 
et  charger  du  rôle  de  nourrices  les  beaux  esprits  et  les  sa- 
vants, auxquels  une  superbe  cuiller  d'honneur  serait  con- 
sacrée, selon  le  grade  qu'ils  obtiendraient  dans  celte  nou- 
velle université  ;  cuiller  d'argent,  cuiller  de  vermeil,  cuiller 
d'or;  — le  dernier  titre  serait  celui  de  grand' cuiller  (1).  » 
L'état  intellectuel  et  typographique  du  monde  donne 
quelque  sens  à  cette  facétie  contenue  dans  l'œuvre  satiri- 
que et  fantastique  de  Saint-Martin.  Déjà  la  pâte  littéraire 
semble  se  pétrir  d'avance.  Tout  le  monde  écrit  de  la  même 
encre,  et  dans  quelques  trois  cents  ans  Dieu  sait  avec  quelle 
joie  et  quel  amour  on  recueillera  le  peu  de  livres,  si  petits 
qu'ils  soient,  qui  auront  un  caractère  spécial  et  qui  semble- 
ront nés  d'un  cerveau  humain,  non  d'un  mécanisme  matériel. 
L'originalité,  Yhuniour,  la  poésie  manquent  de  tous  côtés. 
Aujourd'hui,  en  France  comme  en  Amérique  et  en  An- 
gleterre, les  hommes  supérieurs  qui  prétendent  aux  grands 
homieurs  craignent  de  se  montrer  humoristes.  Il  n'y  a 
guère  que  deux  ou  trois  téméraires  qui  osent  encore  rêver, 
méditer,  ne  pas  dogmatiser  éternellement,  se  livrer  au  ca- 
price, errer  dans  les  Heurs  de  la  pensée  et  jouir  de  la  li- 
berté. Toute  l'Amérique  ne  possède  pas  un  humoriste, 
l'Angleterre  ne  compte  que  Garlylc.  Cependant  les  vrais 
hommes  sérieux,  ceux  dont  la  pensée  est  puissante  ne  se  re- 
fusent pas  le  caprice ,  comme  les  tempéraments  forts  ris- 
(1)  Crocodile,  liv,  V. 
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qucnt  une  conrse  à  cheval,  trop  longue,  trop  vive  et  sons 
le  soleil ,  redoutée  des  inuladirs  et  des  chétifs. 

J'ai  peu  de  foi  dans  les  gravités  excessives  et  dans  les 
modérations  de  tempérament.  Je  me  défie  de  ces  dames  si 
vertueuses,  qui  marchent  éternellement  roides,  ci;:igrient 
le  froncement  d'un  pli  au  bas  do  leurs  robes,  et  n'oi>ent 
pas  lire  Molière  à  quarante  ans. 


le,  trop  vive  et  soas 
chétifs. 

srcssivcs  et  dans  les 
léfic  de  CCS  dames  si 
Ht  roides,  ci^iigrient 
rs  robes,  et  n'oi>ent 


îimwm  IIELITIFS  AU  MAJOK  mÙ  ET  AU  GÉMAL  All\OLD. 


Coiisuller  :    -  The  Correspondence  of  Wasliinglon, 
Uuncron.  Histoire  des  Éluls-Uiiis. 
Eniei'soi).  Kssays. 
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Le  roman  de  passion  et  d'imagination  manque  &  la  litté- 
rature américaine,  nous  avons  dit  iwurquoi  (1).  Les  siècles 
et  le  passé ,  non  la  grandeur  ou  la  singularité  dramatiques 
font  défaut  h  l'histoire  des  Étals-Unis. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  guerre  de  l'indépendance , 
vous  trouvez  dans  les  journaux  de  l'époque  le  récit  de 
l'aventure  la  plus  touchante  qui  fut  jamais  :  l'histoire  du 
malheureux  major  anglais,  André,  qui,  pénétrant  dans  les 
lignes  américaines,  trama  de  concert  avec  un  des  géné- 
raux de  l'Union  un  complot  contre  la  jeune  république. 
Livrer  au  roi  d'Angleterre  une  position  forte  qui  aurait  pu 
décider  du  sort  de  la  campagne,  tel  était  le  plan  d'Ar- 
nold :  le  traître  fut  sauvé,  l'innocent  périt.  Arnold,  géné- 
ral américain,  mourut  tranquille  et  méprisé;  André  ,  qui 
avait  voulu  servir  son  pays  et  qui  était  resté  fidèle  à  sa 
bannière,  fut  condamné  à  mort  et  pendu. 

Bénédict  Arnold,  descendant  de  l'une  des  familles  colo- 
niales les  pins  estimées,  a  laissé  un  nom  en  exécration  en 
Amérique.  Second  fils  de  Bénédict  Arnold,  riche  négo- 
ciant de  Norwich  dans  le  Conneciicut ,  il  donna  de  bonne 
heure  des  indices  du  caractère  qui  devait  marquer  toute 
sa  vie.  Sournois,  irritable,  implacable,  cherchant  ses  jouis- 
(i)  V.  plus  haut,  p,  e. 
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sancct  dans  le  mal,  d'un  égolsme  qno  rien  ne  pontait  flé- 
chir et  que  le  blSmc  ou  le  mépris  n'é|)ouvantaient  pas;  il  ne 
symptahisaii  (disaieut  naguère  les  habitants  du  pays)  ni 
avec  le  bonheur  ni  avec  la  joie  de  ses  semblables.  Les 
anecdotes  minutieuses  que  l'on  s'est  plu  k  recueillir  sur 
80U  compte  depuis  l'époque  où  ce  nom,  auparavant  obscur 
s'est  environné  d'une  célébrité  fatale,  révèlent  la  mauvaise 
nature  d'une  âme  étrange  et  peu  commune.  Sa  mère ,  ne 
sachant  que  faire  de  lui,  le  mit  en  apprentissage  chez  deux 
pharmaciens  associés,  nommés  Lathrop.  Son  plaisir  était 
de  semer  dans  la  rue  qui  conduisait  Si  une  école  des  frag- 
ments de  vitres  et  de  bocaux  brisés,  afin  que  les  enfants, 
passant  par  là ,  se  déchirassent  les  pieds.  Lui ,  debout  sur 
la  devanture  de  la  boutique ,  il  les  regardait  en  riant.  Si 
dès  cette  époque  il  jouissait  des  souiïranccs  de  ses  cama- 
rades, il  ne  s'éprgnait  point  les  fatigues  et  les  dangers 
de  l'audace  la  plus  téméraire.  Souvent  on  le  voyait  se  sus- 
|)endre  aux  roues  d'un  moulin  à  eau,  en  suivre  l'évolution 
et  plonger  dans  Tonde  écumante  pour  reiKiraitre  aux  rayons 
du  soleil. 

Une  situation  étroite  et  paisible  ne  pouvait  convenir  ï 
cette  organisation  violente.  Dégoûté  de  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, détesté  de  ses  camarades  et  de  ses  supérieurs,  il 
s'enrôla  dans  la  milice  et  partit  à  seize  ans  sans  avertir 
perso-iPc.  Sa  mère  était  veuve;  la  douleur  que  lui  causa  la 
disparition  de  son  flls  fut  vive,  et  elle  alla  supplier  le  mi- 
nistre de  l'église  presbytérienne  h  laquelle  elle  appartenait, 
d'intercéder  en  sa  faveur,  et  de  lui  rendre  son  fds.  On 
parvint  à  rompre  son  engagement,  et  le  jeune  Arnold  fut 
reconduit  chez  sa  mère.  Il  la  quitu  de  nouveau  un  an 
après,  rejoignit  l'armée,  se  trouva  en  garnison  tour-à-tour 
à  Ticouderoga  et  dans  d'autres  forteresses  des  frontières; 
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puis  fatigué  d'une  vie  régulière  dont  la  discipline  l'astrei- 
gnait k  des  lois  ti-op  dures,  il  revint  à  Norwich,  où  MM.  La< 
thiup  accueillirent  de  nouveau  le  déserteur.  Cepenu^int  sa 
mère,  femme  d'esprit  et  de  cœur,  devinait  la  destinée  de 
Bénédict  ;  elle  mourut  vivement  affligée  par  ces  prévisions 
d'une  âme  maiernclle;  heureuse  peut-être  de  mourir  sans 
assister  au  spectacle  de  cette  carrière  d'ambition  sans  gloire, 
de  témérité  sans  honneur  et  d'immoralité  que  devait  cou- 
ronner l'infamie. 

A  peine  eut-il  perdu  sa  mère ,  Arnold  s'établit  en  qna* 
lité  de  pharmacien  k  New-Havcn  et  se  lança  dans  les 
entreprises  hasardeuses  que  son  activité  et  son  audace 
ajtpelaient  avec  impatience.  Il  acheta  des  navires ,  se 
chargea  de  transporter  aux  Indes  occidentales  des  mar« 
chaudises,  des  chevaux,  du  mobilier  ;  souleva  partout  une 
nuée  d'ennemis  que  justifiaient  son  humeur  impérieuse  et 
son  iniquité  naturelle;  se  battit  en  duel  avec  un  Français, 
et  finit  sa  carrière  commerciale  par  une  banqueroute  qui 
imprima  sur  sa  réputation  une  flétrissure  odieuse.  A  peine 
cette  banqueroute  était-elle  déclarée,  il  rentra  dans  les  af- 
faires et  se  fit  remarquer  comme  auparavant  par  sa  vio- 
lence, son  mépris  de  toute  justice,  ses  démêlés  perpétuels 
avec  les  hommes  qui  avaient  des  rapix)rts  avec  lui  et  son 
impudente  déloyauté. 

Arnold  avait  les  qualités  de  ses  vices,  son  courage 
égalait  sa  violence.  Unjour  qu'il  conduisait  vers  le  navire 
où  il  devait  les  embarquer  une  troupe  de  bœufs ,  do  che- 
vaux et  de  taureaux,  un  taureau  presque  sauvage,  eiïrayé 
peut-être  par  le  bruit  de  la  marée,  quitta  tout-k-coup  ses 
camarades,  et  se  mit  k  fuir  le  long  du  rivage.  Arnold 
monte  k  cheval,  poursuit  le  taureau,  le  rattrape ,  descend, 
saisit  l'animal  furieux  par  les  narines  et  le  contraint  k  le 
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suivre  Jusqu'au  vaisseau.  Si  la  vertu  morale  cflt  égalé  lo 
courage  d'Arnold  ,  il  eût  honoré  sa  patrie  j  mais  la  force 
brulaie  régnait  seule  dans  celle  àmc.  Arnold  ne  fut  qu'un 
brigand  hardi  et  rusé. 

La  révolution  éclate  et  lona  les  citoyens  se  lèvent.  En 
4775,  Arnold,  commandant  une  compagnie  des  gardes  du 
gouverneur  organisée  ii  New-Haven,  se  trouvait  h  la  tAt« 
de  cinquante-huit  hommes.  La  bauille  de  Leiingtoa  donna 
le  signal  de  l'indépendance  ;  h  peine  cette  nouvelle  fut*^lle 
parvenue  k  New-Haven,  toutes  les  cloches  sonnèrent,  et 
Arnold,  dont  cet  événement  flattait  le  courage  et  les  espé» 
rauces,  rassembla  lo  peuple  sur  la  pelouse  de  la  promenade, 
lui  adre&sa  une  de  ces  harangues  patriotiques  qui  sont  k 
l'usage  des  ambitieux  et  commanda  le  mouvement  révo- 
lutionnaire de  sa  contrée.  Pour  se  procurer  des  armes , 
il  fallut  menacer  les  magistraU  de  briser  les  portes  des 
magasins  et  s'emparer  de  ces  armes.  On  se  porta  rapide- 
ment k  Cambridge,  rendez-vous  général  des  milices  amé- 
ricaines. Arnold  savait  qu'un  plan  avait  été  formé  par  quel- 
ques citoyens  de  Hartford,  pour  surprendre  Ticonderoga  i 
il  ai'ignorait  aucun  des  détails  de  ce  plan.  S'emparant 
d'une  idée  qui  n'était  pas  k  lui,  il  se  présenta  au  comité 
général  de  Massachussetts,  en  développa  les  dispositions 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  force,  fit  valoir  les  res- 
sources dont  il  disjwsait,  les  moyens  qu'il  voulait  employer, 
et  reçut  lo  3  mai  le  titre  de  colonel,  avec  la  commission 
de  recruter  dans  les  provinces  occidentales  les  hommes 
nécessaires  k  son  expédition.  Il  devait  laisser  une  petite 
garttison  h  Ticonderoga,  dès  que  cette  forteresse  serait  prise, 
puis  amener  k  Cambridge  tous  les  canons  et  tous  les  mor- 
tiers dont  il  se  serait  rendu  maître. 

L'armée  américaine  avait  le  plus  grand  besoin  de  ces  se. 
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conrs.  Maïs  l'ardeur  du  nouveau  colonel,  son  ambition  et 
so»  espérance*  se  trouvèrent  singulièriincnt  déçues,  lors- 
qu'il apprit  «iii'oM  l'avait  at-vaiicé.    Li»  montagnards  du 
Btrkshirc,  les  honnncs  du  Connecticul  et  les  soldats  du 
général  Easlon,  s'étaient  di'jà  mis  en  marche  vers  le  lac 
Cliamplain,  pour  surprendre  Ticonderoga.  L'audace  d'Ar- 
nold triompha  de  tout  :  accompagné  d'un  seul  domestique, 
et  n'ayant  pas  encore  eu  le  temps  d'assembler  des  recrues, 
il  se  présenta  au  quartier-général,  exhiba  ses  papiers  et  ré* 
clama  le  commandement  des  troupes.  Celte  prétention, 
qui  résDiuit  d'une  fraude  et  qui  s'appuyait  sur  une  usur- 
pation, eut  peu  de  succès.  Arnold  proliiant  des  renseigne* 
menu  qu'il  s'était  procurés  et  du  plan  dont  il  avait  pénétré 
le  secret,  eB|)érait  devenir  chef  de  l'expédiiionj  on  se  ré- 
voila  contre  cette  espérance.  Les  montagnards  qui  for- 
maient la  majorité  des  troupes  étaient  trop  attachés  k  leur 
commandant  Eaian-Allen,  iwur  souffrir  qu'on  lui  enlevAt 
une  part  de  sa  gloire,  une  portion  de  son  autorité  :  tous 
les  soldats  se  refuseront  à  suivre  le  nouveau  chef.  La  gar- 
nison se  rendit  avec  aripes  et  bagages;  et  Arnold  entra 
dans  le  fort  presque  en  mémo  terni»  que  le  commandant 
lilhan-Allen,  comme  s'il  eût  voulu  rappeler  ainsi  les  pré- 
tentions et  réclamer  le  titre  arrachés  à  sa  vanité  blessée. 
A  peine  le  succès  eut-il  couronné  l'expédition,  il  re- 
nouvela ses  tentatives;  •  Il  était ,  disait-il ,  le  seul  officier 
auquel  on  dût  obéir,  le  seul  qui  eût  un  titre  légal  h  faire 
valoir.  »  Une  résolution  solennelle  du  grand  conseil  de 
Massachussetts  conûnna  lo  commandement  d'Eihan-Allen. 
L'inquiétude,  le  besoin  d'action  et  la  soif  du  pouvoir 
qui  dévoraient  Arnold  se  déployémti  de  nouveau.  Il  pro- 
tesu  contre  la  décision  du  conseil,  adres;»  une  plainte  en 
forme  h  la  législature  de  Alassashussetts,  réunit  environ 
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cinquante  liommct,  créa  deux  capiulnea ,  l'empara  d'an 
■chooner,  l'équipa  ;  descendit  k  lac  jusqu'à  Saint-Oean, 
■urprit  la  garnison,  fit  douze  prisonniers,  brûla  cinq  ba- 
teaux anglais,  s'empara  de  quatre  autres,  eonfls(|ua  tout  c« 
qui  se  trouvait  dans  le  fort  et  revint  avec  cet  dépouilles  k 
Ticunderoga.  Il  rencontra  sur  son  passage  le  colonel  Etlian- 
Allen,  qui  avait  eu  l'idée  de  la  même  expédition,  mais 
dont  les  mouvemenu  avaient  été  moins  rapidM,  et  qui  n'a- 
vait  pas  même  aperçu  de  loin  le  fort  que  ion  rival  venait 
de  prendre. 

Le  commencement  d'une  révolution  favotisait  l'audace 
et  l'ambition  d'Arnold.  Le  plus  brave  et  le  plus  hardi,  en 
de  telles  circonsunces,  n'attend  pas  que  le  pouvoir  lui  soit 
donné  ;  il  s'en  empare.  Il  [Aat  au  capitaine  Arnold  de  se 
créer  amiral  de  la  flottille  du  lac  Champlain.  Avec  cent 
cinquante  hommes,  un  scbooner,  un  sloop  et  vingt  ou 
trente  bateaux  ,  il  prit  position  prés  de  Grown-Point, 
nomma  des  capitaines ,  arma  des  navires,  et  diaposa  en 
maître  des  ressources  qu'il  s'était  attribuées.  Ces  efforts 
en  faveur  de  la  liberté  nationale  étaient  peu  apprécia  de 
ses  concitoyens.  On  éuit  surtout  blessé  de  son  arrogance 
impétueuse,  do  son  mépris  pour  la  discipline  et  des  moyens 
impudents  qu'il  employait  pour  acquérir  le  pouvoir.  Aux 
États-Unis  la  probité  civile  a  toujours  été  plus  estimée 
que  le  pouvoir  militaire.  De  nombreuses  plaintes  adressées 
aux  magistratures  représentèrent  Arnold  comme  un  usur- 
pateur audacieux,  un  homme  sans  scrupule,  sacrifiant  les 
intéréu  publics  à  son  intérêt;  avide,  sans  principes,  et  que 
rien  n'arrêtait.  Depuis  cette  époque,  on  n'accorda  plus  aux 
sollicitations  d'Arnold,  que  des  réponses  froides  et  presque 
dédaigneuses.  Le  ressentiment  et  l'amertume  germèrent 
dans  cette  âme  Tiodicative.  Le  MasMcbuasetts  et  le  Connec- 
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tient ,  qai  se  disputaient  l'honneur  do  prder  lea  postes 
conquis,  arrangèrent  leurs  différends,  et  s'cniendirent  pour 
placer  sous  les  ordres  d'un  seul  et  niôuie  officier,  nommé 
par  le  Mastiacliusseltï,  les  troupes  disliuécs  k  cette  expédï'- 
liun  et  envoyées  |)ar  le  Gonneciicut.  Arnold  voyait  ainsi 
toutes  ses  préteniions  déçues,  toutes  ses  espérances  frus« 
trées. 

Alors  son  active  énergie  conçut  un  autre  plan  qu'il  ne 
larda  pas  fe  soumettre  au  gouvernement  fédéral.  Depuis 
longtemps  il  avait  des  rapports  avec  le  Canada ,  dont  il  con. 
naissait  bien  les  localités.  Onq  cent  cinquante  hommes  seu- 
lement de  troupes  anglaises  commandés  par  le  général 
Carleton  étaient  disséminés  dans  différenU  postes.  Arnold, 
lié  avec  plusieurs  iwrsonnes  domiciliées  li  Montréal  et  k 
(^uél)ec,  entretenait  des  relations  avec  elles  ;  il  demanda 
deux  mille  hommes  pour  accomplir  la  conquête  du  Canada. 
Non-seulement  ses  ouvertures  furent  accueillies  avec  froi- 
deur; mais  trois  membres  de  la  législature  de  Massachus- 
«cits  forent  chargés  de  demander  au  commandant  Arnold 
compte  des  munitions,  des  bagages,  des  armes  dont  il  s'é- 
tait emparé  et  de  soumettre  k  la  plus  exacte  révision  tous 
ses  actes  et  ses  déboursés  I  Lui  qui  avait  espéré  voiler  sous 
l'apparence  de  l'intérêt  public,  les  illégalités  qu'il  commet- 
tait et  les  usurpatious  auxquelles  le  poussait  son  caractère, 
lui  qui  avait  espéré  tout  conquérir  par  la  force  f  il  traita 
sans  respect  et  sans  ménagement  les  membres  de  ce  co- 
mité d'enquête. 

«  Qui  m'accuse?  leur  demanda-t-il.  Pourquoi  venez-vous 
examiner  ma  conduite?  Vos  investigations  présupposent  des 
soupçons  injurieux  que  rien  ne  justifie.  Quant  k  ma  capa- 
cité, elle  est  prouvée;  ne  m'a-ton  pas  jugé  digne  du  titre 
dont  j'ai  été  investi?  J'ai  déboursé  pour  le  service  public 
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une  somme  de  pins  de  mille  livres  sterling;  j^ai  pris  dos  en- 
gagements onéreux.  Je  ne  me  soumettrai  pas  ft  l'hamilia' 
tion  de  laisser  un  officier  plus  jeune  que  moi  prendre 
ma  place.  Je  donne  ma  démission.  »  £lle  fut  acceptée. 
De  retour  k  Cambridge ,  Arnold  obtint  le  paiement  des 
sommes  qu'il  prétendait  avoir  déboursées!  mais  plos  d'an 
soupçon  fâcheux  l'atteignit. 

Ce  Alt  alors  que  le  génie  lagice  de  WashingioD  fiAya 
d'employer  les  talents  militaires  d'Am(Mt  Gstte  espèce 
d'hérolfeme  aventureux  qui  le  distinguait  ne  devait  pas 
rester  inaotif.  Pendant  que  le  général  américain  Schuyler 
faisait  une  incursion  armée  dans  te  Canada  «  Arnold,  k 
la  tête  de  oase  cents  hommes  effectifs,  remonta  la  ri'« 
vière  de  Kennebec,  et,  traversant  le  désert  de  l'Est,  se  di« 
rigea  vers  Québec*  L'expédition  était  dangereuse;  il  fallait 
remonter  tin  courant  impétueux  et  faire  pénétrer  pius  d'un 
millier  d'hommes  avec  leurs  armes  et  leurs  bagages  k  tra« 
vers  nne  contrée  sauvage,  désolée,  sans  ressoarees,  entre-* 
Coupée  de  cataractes  et  de  rapides  torrents.  Si  Arnold  mé- 
nagea peu  les  fatigues  et  la  vie  de  ses  soldats,  dn  moins  ne 
manqua*t-U  pas  de  dextérité,  de  prévoyance  et  d'audace,  il 
s'était  procuré  le  journal  manuscrit  d'un  officier  français 
nommé  Montrésor*  qui,  quiuM  années  aupsravant,  avait 
parcouru  la  même  route.  Les  provisions  étaient  en  petit 
nombre;  on  ne  pouvait  avancer  sans  une  extrême  fatigue  ; 
partout  on  rencontrait  des  Indiens  hostiles;  il  laUait  mar- 
cher dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  en  portant  de  lourds  baga- 
ges. Arnold  écrivit  l  Washington  :  •  Voos  nons  prendriez 
pour  des  animaux  amphibies,  tant  il  faut  passer  d'heures 
et  dépenser  d'efforu  pour  luUer  contre  les  oaux.  »  Ces 
obstac^  n'arrêtent  pas  la  persévérante  activité  d'Amnld; 
sept  dé  ses  bateaux  périssent  avec  tous  leur*  bagages;  mais 
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il  franobit  le  Saint-Laurent,  malgré  une  frégate  «t  un  sloop 
anglais  qui  stationnaient  pour  interoepter  le  passage;  puis, 
gravissant  le  précipice  de  la  Pointe-Lévy,  la  petite  troupe 
d'Arnold  se  trouva  en  face  de  Québec.  ,j 

Courte,  résolution,  prévoyance^  lutte  obstinée  contre 
les  obstacles  :  voilà  ce  qu'on  doit  admirer  dans  la  con- 
duite de  ee  chef  qui,  avant  d'être  un  infâme,  fut  un  héros. 
Cependant  sa  jonction  avec  Schuyier  n'était  pas  opérée, 
nés  troupes  fraîches  étaient  arrivées  de  Sorel  et  de  Terre- 
Neuve  b  Québec  :  dix-huit  cents  hommes  défendaient  la 
ville.  Les  dispositiont]  des  habiunts  étaient-elles  favorables 
aux  Américains?  On  en  doutait.  ArnoW,  s'avisant d'un  ex- 
pédient singulier,  ût  ranger  sa  troupe  en  bataille  en  face  des 
murailles;  trois  fois  kn  acclamations  des  soldats  appelèrent 
l'attention  des  habitants.  Il  espérait  que  la  garnison,  ou- 
vrant les  portes  de  la  ville  pour  faire  une  sortie,  laisserait 
le  champ  libre  aux  citoyens  qui  se  mêleraient  aux  troupes 
assaillantes;  erreur.  Les  portes  ne  s'ouvrirent  pas,  et  l'on 
ne  répondit  qu'à  coups  de  canon.  Les  habitants  de  Québec 
n'avaient  pas  vu  sans  épouvante  ce  phénomène  singulier  : 
un  corps  de  troupes  réglées,  arrivant  du  désert;  phé- 
nomène que  l'imaginaUon  grossissait,  et  dans  lequel  leur 
superstition  voyait  une  preuve  signalée  de  la  vengeance 
divine. 

Ma»  la  terreur  inspirée  par  le?  hoamet  de  fer,  comme 
on  iesappdait,  ne  dura  pas  longtemps,  les  Quebeckiens  se 
rassurèrent.  En  ef'st  toutes  les  cartouches  de  la  petite  ar- 
mée étaient  mouillées,  la  plupart  des  armes  hors  de  service. 
Il  fallut  se  replier  vers  la  Pointe-aux-Trembles  et  atten- 
de* l'arrivée  du  général  américain  Montgomery,  qui  se 
ti-ouvah  à  Montréal.  La  mort  de  Léuuidas,  si  vantée  par 
l'héndqae  antiqirité,  n'attestQ  pas  qn  dévouement  phisbesa 
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et  plus  complet  que  celui  du  général  américain.  Nous  n'en- 
trerons pas  dans  le  détail  circonstancié  de  cette  attaque; 
c'est  de  la  vie  et  des  actes  du  général  Arnold  qu'il  s'agit. 
Pendant  qu'une  balle  atteignait  ce  deraieràlajambe,  le  gé- 
néral Montgomery  pî'rissait  près  du  cap  Diamant  Trois 
ou  quatre  cents  Américains  restaient  prisonniers  :  huit  cents 
hommes  seulement,  en  comptant  le  régiment  canadien  de 
Livin^ton  qui  venait  de  se  rallier  aux  troupes  américaines, 
oliéirent  h  Arnold  qui,  malgré  la  rigueur  de  l'hiver,  s'obs- 
tina à  bloquer  la  ville.  La  neige  tombait  à  flots  pressés;  les 
assiégeants  manquaient  de  tout,  et  si  les  Canadiens  eussent 
voulu  mettre  la  moindre  vivacité  dans  leur  attaque,  riea 
n'eût  été  plus  facile  que  de  détruire  cette  petite  troupe. 

Arnold,  tout  en  suscitant  par  sa  hauteur  et  ses  mauvais 
procédés  l'irritation  des  soldats,  avait  montré  quelques- 
unes  des  qualités  du  chef  d'armée  :  de  l'énergie  et  de  l'au- 
dace. Le  Congrès  le  nomma  brigadier-général  et  lui  en- 
voya de  nouvelles  troupes ,  approvisionn^ies  de  tout  ce  qui 
était  nécessaire  contre  un  climat  glacé.  On  construisit  des 
remparts  de  glace  avec  de  la  neige  que  l'on  pétrit  en  forme 
de  muraille  et  sur  laquelle  on  versa  de  l'eau  qui,  saisie 
par  le  froid,  devint  dure  comme  la  pierre. 

Certes  si  l'on  ne  considère  que  la  bravoure  et  l'ha- 
bileté, Arnold  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Mais  partout 
oà  il  se  trouvait,  on  se  plaignait  à  juste  titre  du  peu 
de  sûreté  de  «m  commerce  et  de  sa  déloyauté  dans  les 
transactions.  Commandant  en  chef  le  siège  de  Québec,  il 
est  obligé  de  se  démettre  de  ce  commandement;  à  Mont- 
réal ,  il  frappe  des  réquisitions  illégales ,  et  le  général  Ga- 
tes, sans  l'excuser,  déclare  seulement  que ,  par  son  intré- 
pidilé  et  son  adresse,  cet  homme  a  su  devenir  nécessaire. 
Le  major  Browu  accuse  puUiquemeiit  àmoid  de  vd  et  de 
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I)révaricaiion;  et  Arnold,  exposé  à  tant  d'attaques,  devenu 
un  objet  de  haine  pour  ses  compatriotes  et  ses  camarades , 
ne  cherche  pas  à  provoquer  un  examen  public  de  sa  con- 
duite. La  force  et  le  succès  étaient  tout  ce  qu'il  semblait 
chercher;  sa  gloire  et  sa  fortune  lui  paraissaient  devoir 
grandir  au  milieqde  la  liaine  publique.  Son  dédain  pour  les 
hommes,  son  indiflérence  de  l'opinion ,  sa  misanthropie 
aniëre  devenaient  plus  intenses  à  uiesure  que  ses  propres 
fautes  aggravaient  l'auimosité  de  ses  concitoyens  ;  mais  le 
général  en  chef  protégeait  cet  homme  d'exécution,  dont  oa 
reconnaissait  l'utilité  dans  des  circonstances  si  critiques. 

Il  s'agi«sait  alors  d'arrêter  les  mouvements  û-as  troupes 
anglaises  sur  le  Ciiamplain ,  et  d'armer  une  llottille  à  cet 
l'ffel.  Un  skiop,  trois  schooners  et  cinq  gondoles  se  réu- 
nissent i  Crown-Point  sous  le  conœandenient  d'Arnold. 
L'unique  instruction  qu'il  eût  reçue  ,  c'était  de  ne  pat  dé- 
passer l'Ile  aux  Tertres  et  de  staUonner  dans  un  détroit 
fort  resserré  où  les  eaux  sont  captives  avant  d'aboutir  au 
lac  :  U  le  général  devait  se  tenir  sur  la  défensive  et  re- 
pousser toute  agression.  Parvenu  à  Windmill-Point,  il  trouva 
l'île  aux  Tertres  déjà  occupée  par  l'ennemi.  Arnold  s'arrête 
à  WiBdmJll-Point  et  dispose  ses  vaisseaux  en  ligne  à  travers 
le  lac,  pour  arrêter  h  pavs,^3  de  toutes  les  troupes  enne- 
mies qui  pourraient  se  pré  '  i.er.  Peu  de  jours  après,  ceux 
de  ses  soldats  qu'il  avait  ccvoyés  à  terre  furent  attaqués 
par  une  troupe  d'Indiens,  et  Arnold  sentit  la  nécessité  de 
choisir  un  autre  poste  d'où  il  lui  fût  possible  d'exercer  sur 
l'ennemi  une  exs  v    surveillance,  sans  être  inquiété.    Il 
alla  jeter  l'ancre,  d'alwrd  huit  milles  plus  bas,  près  de  l'île 
Lamotte  ,  puis  entre  l'île  Valcourt  et  la  rive  occidentale  du 
lac.  Il  avait  reçu  des  renforts;  sou  escadre  se  composait  de 
trois  schooners,  do  deux  sloops,  de  trois  galères  et  de  huit 
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gondoles.  Bientôt  In  flotte  ennemie  se  mit  en  marche  et 
les  vedettes  anDOiHSèreiU  qae  l'on  découvrait  an  loin  un 
vaiMieM  à  trois  mâts,  deox  sehooners,  un  radeau,  deux 
gondoles,  vii»<^  chaloupes  canonnières,  quatre  bateaux 
plats  et  qitmrmy^^n?\rt  autres  bateaux  d'approvisioniic> 
menfs.  Lea  Taisseatix  «nglais  portaient  sept  cents  hommes } 
mtf.  telle  mégatité  de  forets  promettait  pen  de  succès  an 
âméricaiiw,  qui  n'avaient  p^nr  cnx  qne  lenr  bravoure  et 
leur  pwiHiofi.  L'action  fut  chaodo  ;  malgré  leur  sopério- 
pité,  ks  Àa^Ms,  après  avoir  nonrri  un  fen  tr^»•vif,  de  midi 
à  cinq  heotcs,  qaittèrent  le  combat.  Arnold  était  resté  I 
bord  de  !«  galère  le  Congrès,  qoi  avait  baueoap  souffert  et 
cfui,  le  gidffé  mit  fracassé  et  toM  les  agrès  détroits,  traî- 
nant b  peme  ami  débris  mntilé,  Irisait  eaa  de  t««tes  parts. 
La  galèfe  Wnskington  n'était  p«s  en  RieiHear  éi«t  :  son 
premlar  Neutenant  avait  péri  ;  son  maître  et  son  capitaine 
étalem  Meaaéft  L*diw  des  gondoles  avait  dispara  ;  l'antre 
afViitperAo  tout  son  équipage.  Faute  de  canonniers,  Ar- 
nold avait  pointé  lui-même  les  canons  do  schoener  ;  le 
nombre  des  blessés  et  des  morts  était  effraymit;  maïs  on 
Bêlait  défendu  avec  honneur.  Les  officiers,  réunis  en  con- 
seil, déclarèrent  qne  la  prudence  ordonnait  de  se  replier  sur 
Crown-Point.  Encors  fallait-il  échapper  à  la  ligne  de  vais- 
seaux anglais  qni  occupait  tout  l'espace  situé  entre  l'tlc  et 
le  nûKea  du  kc.  Les  ténèbres  et  une  brise  nord  favorisè- 
rent cette  manœuvre  hardie;  avant  l'aurore,  la  galère 
mutilée  d'Arnold,  servant  d'arrière-garde  à  la  flotrlte  amé- 
ricaine désemparée,  avait  traversé  tonte  la  ligne  anglaise, 
remonté  le  lac  jîisqu'à  douze  milles  au-dessus  du  lien  du 
combat^  et  mouillait  à  l'île  Schoyier. 

Les  navires  anglais  avaient  moins  souffert.  Le  lendemain 
matin,  le  général  Carlcton,  mettant  toutes  voiles  dehors  at- 
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teignait  la  galère  Wasfùruiton,  qui,  après  une  eonrageuse 
défense,  finit  par  se  rendre.  La  galère  le  Congrès,  montée 
par  Arnold,  soutint,  pendant  quatre  heures  consécutives, 
avec  le  plw  héroïque  courage,  le  feu  d'un  vaisseau  de  dix- 
huit  eanona,  d'un  schooner  de  quatorze  et  d'un  autre  de 
douce.  Ce  n'était  pins  qu'une  carcasse  noircie,  qui  flottait 
aa  hanid  et  sans  guide.  Sept  embarcations  ennemies  as- 
siégeaient la  galère  ruinée  ;  Arndd  ne  perdit  pas  conrage,  Gt 
pénétrer  dans  tme  crique  son  navire  et  les  quatre  gondoles 
ffui  lai  rcMaient,  les  échoua  et  y  mit  1«  feu.  Pendant  que 
les  henmeapiaoéa  ao«  ses  ordres,  le  mousquet  à  la  main, 
tei^Hr»  laqniéttnt  l'enc^jini  de  ienr  feu ,  se  jetaient  k 
l'eau,  Arnold,  le  dernier  sur  la  galère,  attendait  le  moment 
oèrittcaMim  serak  anei  compfet  pour  lui  permettre  de  se 
retirer.  U  quitta  rafia  son  poste  et  alla  rejoindre  ses  bom- 
mM  q«,  peetés  aor  le  rivage,  après  y  avoir  planté  le  drk- 
pean  américain,  se^Uaient  déier  encore  l'enoemi,  qw 
avait  déaemparè  le  navire.  La  petite  flottille  était  en  flanv- 
naes;  la  mouaqueterie  ne  ceseait  de  retentir;  et  cette  re- 
traite honorable  pouvait  passer  encore  pour  une  victoire. 
Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  l'action,  Arnold 
avait  déployé  un  courage  incontestable. 


Après  tout,  c'était  une  défaite  :  Arnold  traversa  les  bois, 
revint  à  Cmwn-Point  avec  ce  qui  iui  restait  d'homnKS, 
échappa  henreuseinent  à  de  nombreuses  embuscades  d'In- 
diens et  arriva  le  soir  même  à  Ticonderoga,  où  il  trouva 
le  reste  de  sa  flotte.  L'entreprise  avait  manqué;  mais  était- 
ce  la  faute  d'Arnold  7  Pouvait-elle,  devait-elle  réussir?  N'é- 
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tait-ce  pas  assez  de  prouver  aux  troupes  anglaises  ia  bra- 
voure et  l'énergie  des  Américains  7  assez,  de  leur  montrer 
que  la  nouvelle  république  ne  se  laissait  effrayer  par  aucun 
péril?  L'intérêt  populaire  ne  s'y  trompa  pas  ;  U  réputation 
d'Arnold  augmenta.  Sans  conquérir  l'estime  dont  les  dé- 
fauts de  son  caractère  le  privaient  et  l'affection  qu'il  avait 
toujours  dédaignée ,  il  s'éleva  dans  l'armée  à  on  degré  de 
considération  que  méritaient  en  effet  sa  bravoure  aven- 
tureuse et  sa  fière  résistance  aux  obstacles  de  la  nature  et 
du  sort.  Il  avait  contribué  t  relever  les  espérances  et  k  ra- 
viver l'enthousiasme  de  ses  compatriotes  ;  et  sa  carrière  eût 
été  brillante  dès-lors,  s'il  eût  pu  vaincre  les  préjugés  ré- 
initdus  contre  sa  probité  et  sa  loyauté  de  soldat. 

'Washington,  dont  l'intelligence  élevée  comprenait  toute 
l'importance  des  hommes  audacieux  et  violents  tels  qu'Ar- 
nold, le  prol^ea  contre  ses  ennemis;  mais  il  ne  pouvait 
t^faccr  les  traces  de  plusieurs  actes  imprudents ,  inconve- 
nants ou  coupables,  dont  le  public  gardait  le  souvenir.  En 
février  1777,  Arnold ,  qui  depuis  l'expédition  du  Canada 
avait,  suivant  les  ordres  de  Washington,  stationné  à  Rhode- 
Island,  eut  la  douleur  de  voir  cinq  nouveaux  majors-géné- 
raux, tous  ayant  moins  de  service  que  lui ,  promus  par  le 
Congrès.  La  peine  qu'il  ressentit  fut  amôrc  :  comme  mili* 
taire,  il  avait  droit  de  réclamer  contre  une  évidente  injus- 
tice; comme  homme,  il  avait  éveillé  la  méfiance,  semé  les 
inimitiés  et  n'avait  pas  échappé  aux  soupçons  les  plus  in- 
jurieux pour  son  honneur. 

Alors  une  imputation  d'immoralité  t';(ait  fatale  ;  la  gloire 
militaire  ne  lavait  pas  celte  »)uillure,  que  les  mœurs  puri- 
taines punissent  comme  trois  fois  infâme.  Il  se  plaignit.  L'ac- 
centd'Arnold  outragé  fut  calme  ;  etcccainie  témoignailune 
profondeur  de  ressenti  mont  exiraordiuaire.  il  ne  se  souvc- 


iLD. 

pes  anglaises  ia  bra- 
isez, de  leur  montrer 
ait  effrayer  par  aucun 
pa  pas  ;  U  réputation 
l'estime  dont  les  dé- 
l'aflection  qu'il  avait 
irmée  à  un  degré  de 
t  sa  bravoure  aven- 
iacics  de  la  nature  et 
es  espérances  et  à  ra- 
tes ;  et  sa  carrière  eût 
tore  les  préjugés  ré- 
\  de  soldat, 
vée  comprenait  toute 
;t  violents  tels  qu'Ar- 
mais il  ne  pouvait 
nprudents,  inconve- 
rdait  le  souvenir.  En 
expédition  du  Canada 
m,  stationné  à  Rhode- 
tuveaux  majors-géné- 
!  lui,  promus  par  le 
imèrc  :  comme  miii- 
e  une  évidente  injus- 
i  méfiance,  semé  les 
Dupçons  les  plus  in- 

•Hait  fatale  ;  la  gloire 
que  les  mœurs  puri- 
e.  Il  se  plaignit.  L'ac- 
caltue  téinoignailune 
iialre.  il  ne  se  souvc- 


LE  GÉNÉRÂT.  AnNOLD. 


857 


nait  plus  que  de  ses  sacrifices;  il  reprochait  h  sa  patrie  in- 
grate  l'oubli  de  ses  services  passés  ;  il  devenait  ii  ses  pro- 
pres yeux  le  Goriolan  de  l'Amérique  septentrionale.  Was- 
hington devina  la  portée  d'un  tel  ressentiment,  les  résultats 
possibles  d'une  telle  colère.  Sa  politique  prévoyante  no 
voulut  |tas  laisser  au  milieu  des  troubles  de  l'Amérique  ce 
germe  faUl;  il  écrivit  à  Arnold  pour  le  calmer,  fit  des  dé- 
marches  auprès  du  Congrès,  et  n'obtint  que  des  réponses 
ëvasives.  Arnold  solliciuit  un  comité  d'enquôte ,  auquel  il 
proïKisait  de  soumettre  sa  conduite,  lorsqu'une  occasion  de 
prouesses  brillantes  s'offrit  ii  lui  ;  il  la  saisit  avec  empresse- 
ment. Les  troupes  anglaises  commandées  par  Tryon  avaient 
débarqué  i  Campo,  près  de  Fairfield,  brûlé  la  ville  de 
Banbury  et  détruit  les  magasins  de  celte  place  forte.  Ar- 
nold l'apprend,  se  joint  aux  généraux  Sillyman  et  Woostcr, 
marche  avec  eux  contre  Tryon,  se  charge  du  commande- 
ment d'une  division  de  cinq  cents  hommes,  construit  une 
barricade  sur  la  route  de  Rigfield  et  la  défend  avec  un  cou- 
rage vraiment  héroïque.  Les  Anglais  gagnent  les  hauteurs 
environnantes,  d'oà  ils  lancent  sur  leurs  ennemis  une 
grêle  de  balles.  Le  cheval  d'Arnold  est  tué  ;  le  cavalier  ne 
tombe  pas;  encore  en  selle  sur  son  cheval  mort,  il  voit  ar- 
river à  lui  un  soldat,  la  baïonnette  en  avant;  il  l'attend,  le 
tue  d'un  coup  de  pistolet  et  quitte  la  selle  pour  rallier  ses 
troupes.  Deux  autres  chevaux  furent  tués  sous  lui  dans 
cette  aiïaire,  et  il  montra  le  sang-froid  le  plus  merveilleux 
et  le  plus  noble  courage.  Il  fallut  bien  que  le  Congrès  se 
rendit  it  tant  de  preuves  de  valeur.  Arnold  fut  créé  major- 
général  ;  mais  son  rang  de  nomination  resta  le  même  ;  il  ue 
passa  qu'après  les  cinq  majors  de  la  dernière  promotion. 
C'était  à  la  fois  un  honneur  et  un  blâme,  une  promotion 
et  une  dégradation.  Aruokl  ne  se  crut  obli)^c  k  aucune  rc- 
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coniiaiaiiuice  cnvcn  ceux  qui  le  flélrîsuiont  en  1  hono- 
raat 

Ainsi  l'acenmulaîent  dans  le  cœur  d'Araokl  les  canaes 
de  mécontenteiMnt  et  de  haine.  En  vain  Washington,  pour* 
apaiser  cette  irritation,  lui  donna-t-il  le  commandement 
important  des  troupes  stationnées  sur  la  rivière  du  Nord } 
il  refusa,  et  tint  k  Philadelphie  solliciter  la  formation  de  ce 
comité  d'enquête  qu'il  atait  provoqué  avec  instance  et  qui 
lui  fut  nfusé  :  le  comité  de  la  guerre  déclara  seulement 
que  la  conduite  du  génial  AmoM  lui  semblait  parfaite- 
ment pure  et  honorable  j  mai»  cette  justice  ostensible  ca- 
chait  une  secrète  inimitié  qui  blessait  d'autant  plus  Ar- 
nold, qu'il  lui  devenait  impossible  de  l'atteindre  et  de  la 
combattre.  Il  se  plaignit  hautement  et  finit  par  présenter 
an  Congrès  les  comptes  de  ses  dépenses,  qui  offraient  un 
total  considérable  pour  lequel  il  se  constituait  créancier  de 
l'État  Ijberté  complète  avait  été  laissée  aux  administre* 
lions  et  aux  généraux  de  la  nouvelle  république.  Arnold 
s^ait  trouvé  à  la  fois,  comme  beaucoup  d'autres,  commis- 
saire des  guerres,  général  et  payeur.  Cette  irrégularité  dé- 
pendait des  circoostancca  j  mais  c«  que  l'on  ne  pouvait  expli- 
quer, c'était  l'énormité  de  la  créance  réclamée  par  AmoM, 
créance  qui  ne  se  trouvait  d'accord  ni  avec  ses  ressources 
antérieures,  ni  avec  te  situation  du  paya.  Où  et  comment 
avatt-il  pu  se  proenrer  les  sommes  qu'il  prétendait  avoir 
déboursées?  oon  crédit  ne  les  efti  pas  obtenues ,  et  il  n'en 
Justifiait  pas  Pemploi.  Voulait-il,  par  nne  vengeance  igno- 
ble, punir  son  pays  en  le  volant?  Prétendait-il  s'indemniser 
lui-même  des  injustices  dont  il  se  plaignait?  Regardait-il  le 
piHage  de  l'Eut  c^mine  une  con!{équenGe  nécessaire  et  na- 
turelle de  cette  oriae  vioiente?  Enfin  «on  patriotisme  n*é- 
tait-il,que  le  voile  d'une  rapacité  sans  pudeur  T  Quoi  ^'il 
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en  soit,  l'examen  de  ses  registres  et  de  M»s  eompiM  aag« 
menta  la  défiance  qu'il  avait  inspirée  2i  ses  concitoyens.  Le 
comité  chargé  de  cette  aifaire  paraissait  fort  embarrassé  et 
ne  80  pressait  pas  de  donner  son  avis.  Arnold ,  plus  allier 
que  jamais,  insistait  pour  obtenir  une  solution  et  surtout 
pour  reprendre  son  rang  d'ancienneté  parmi  les  nouveaux 
majors.  Ses  instanoee  réitérées  n'avaient  point  de  sucées^ 
et  sans  doute  il  aurait  rejuté  loin  de  lu!  le  grade  qu'on 
lui  olfrait  et  le  service  militaire,  si  Washington  ne  l'avale 
désigné  pour  l'armée  du  Nord  qui  marchait  i  la  reneonire 
du  général  Bui*goyne  et  de  sa  (brmidable  armée.  Arnold  , 
plus  capaUe  peut-être  d'une  générosité  éclatante  que  d'un« 
exacte  justice,  se  rendit  k  l'appel  de  Washington,  consens 
tit  k  agir  tous  le  commandement  de  Saint-Glair,  l'un  dee 
cinq  majors  qoi  lui  avaient  été  préféra,  et  déclara  qu'il 
attendrait  patiemment  le  jour  où  l'équité  nationale  lui  of« 
frirait  Ife  réparation  qui  lui  était  due. 

ïïtn  la  fin  de  juillet,  Arnold  atteignit  le  fort  Edouard  et 
rejoignit  le  général  Schuyier.  Les  Américains  se  prépa^ 
raient  M  descendre  l'Hudson^  et,  selon  leo  conseils  de  Kos' 
ciusko,  k  rJioisir  leur  campement  près  de  la  crique  de 
Moïse.  L'arJiée  se  composait  de  deux  division»,  dont  l'untf 
fut  confiée  au  commandement  d'Arnold.  Il  contribua  bei»i 
coup  au  succès  de  la  campagne  par  un  stratagème  qui 
foi-ça  les  Anglais  k  lever  le  «lége  du  fort  Sthuyler,  défendu 
vaillamment,  mais  prêt  it  se  rendre  faute  de  vivres.  Ud 
nommé  Guylert  homme  assez  rkhe  et  considéré  dans  le 
pays,  avait  été  employé  comme  espion  par  les  Anglais^ 
fonctions  désaâtreasps,  qoi  offraient  alors  aut  hommes  avl-< 
des  une  chance  de  grands  et  périlleux  bénéltoes^  Le  gêné* 
rai  anglais  Saint-Léger  était,  sur  le  point  de  (brcer  les  as^ 
siégéskse  rendre,  et  les  troupes  d'Arnold  ne  soitisaient  pas 
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pour  faire  une  diversion  imporUinle.  Cuyier,  espion  des 
ADglais  est  saiiti  et  conduit  près  d'Arnold.  Ce  dernier  lui 
proiih't  M  grâce,  h  vie  et  une  récompenw,  s'il  veut  se 
laisser  reprendre  par  ceux  qui  l'envoyaient,  et,  par  un  rap- 
port exagéré,  tromper  l'ennemi  de  l'Amérique.  Cuyier  y 
cousent,  lin  sauvage,  qui  aasisiait  à  cet  entretien ,  donna 
le  plan  et  les  détails  du  suratagème ,  avec  cette  finesse  de 
cooct'piiou  et  cette  adresse  de  combinaisons  qui  caractéri- 
sent les  hommes  de  sa  race.  Tout  ce  qu'il  avait  prévu  ar- 
riva. Cuyier  fut  en  effet  arrêté  par  un  poste  avancé  an- 
glais, et  sa  ruse  obtint  un  succès  complet.  Un  second  es- 
pion qui  le  suivit  de  près  confirma  son  rapport ,  et  le  géné- 
ral Saint-Léger  ne  douta  pas  qu'un  renfort  de  troupes 
américaines  ne  s'apprétit  i  le  surprendre.  Il  leva  précipi- 
ttmmeutle  siège,  laissant  derrière  lui  une  partie  de  ses  ba- 
gages et  de  ses  tentes  dont  Arnold  s'empara.  Le  gén<^i-al 
Gales,  satisfait  de  la  conduite  d'Arnold ,  luiconfifî  le  com- 
mandement d'un  poste  important  près  du  gué  de  Loudan. 
Bientôt  le  coteau  de  fiebmus  fut  témoin  d'un  engagement 
considérable,  où  leslrooiies,  commandées  par  Arnold  .  on- 
nèreut  seules.  Par  un  mouvement  de  jalousie  qu'ArnulJ  no 
lui  pardonna  pas,  Gales  ne  voulut  point  permettre  à  ce  ler- 
nier  d'y  paraître  en  personne.  Mais  les  troupes  améiicaines 
allaient  plier,  quand  Arnold  s'élançant  au  galop  s'cc/ia  : 
«  Je  vais  les  remettre  dans  la  bonne  route,  et  ce  sera  bien- 
tôt fini!  » 

Gat«9S  lui  dépêche  un  aide-de-camp  qui  le  ramène.  Mé- 
content et  incapable  de  se  modérer,  il  manifeste  hautement 
sa  colère,  et  bientôt  la  mésintelligence  éclate  entre  lui  tt 
le  général.  Elle  s'accrut  encore,  lorsque  Gates  dans  son 
rapiMirt  négligea  de  mentionner  Arnold  et  ses  troupes. 
«  Quoi!  s'écria  ce  dernier,  tous  les  corps  de  l'armée  ont 
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éié  cités  honorablement,  et  nos  divisions  qui  ont  décidé 
la  victoire  sont  oublirf^es  dans  votre  rapport  !  »  Gates  ré- 
pondit avec  son  arrogance  accomuméc.  Une  corres|)on- 
dancc  assez  longue,  injurieuse  et  provocatrice  d'une  part, 
altiëre  et  violente  de  l'autre,  s'engagea  et  se  termina  par  la 
demande  qne  fi*  Xrnold  d'obtenir  un  sauf-conduit,  et  de 
retourner  pri    ae  vVashington  :  elle  lui  fut  accordée. 

iMais  on  '  it  i  une  bataille.  Quitter  l'armée  dans 

ce  raomeii  impossible  au  chef  américain.  Il 

resta  sans  ans  commandement,  plein  de  cour- 

roux, forcé  (lii  jilicr  sous  l'autorité  d'un  maître  et  cher- 
chant tous  les  moyens  possibles  de  se  donner  une  vengeance 
et  de  guérir  les  blessures  Ijitcs  à  son  honneur  militaire.  Le 
7  octobre,  l'afTaire  s'engagea  de  nouveau  sur  les  hauteurs 
de  Behmus.  Dès  le  matin  on  vit  Arnold  monter  i  cheval, 
parcourir  le  terrain  dans  toutes  les  directions  et  s'élancer 
au  grand  galop  vers  le  champ  de  bataille.  Le  major  Arms- 
trong  reçoit  l'ordre  de  le  ramener  ;  Arnold  qui  s'aperçoit 
de  ce  dessein  pique  des  deux ,  fait  plusieurs  crochets 
dans  la  plaine,  monte  la  colline,  la  redescend,  fatigue  celui 
qui  le  poursuit  et  finit  par  se  jeter  dans  la  mêlée,  en  dépit 
des  ordres  qu'il  n'avait  pas  reçus  et  qu'il  prévoyait.  Là 
sa  conduite  fut  celle  d'un  fou  et  d'un  héros.  Partout  où  il 
y  avait  quelques  ordres  à  donner,  partout  où  le  combat 
était  furieux,  il  dirigeait  le  mouvement  des  troupes;  sup- 
pléait à  l'indolence  et  à  l'inexpérience  du  général  en  chef  ; 
remplaçait  les  officiers  morts,  choisissait  les  endroits  péril- 
leux, et  brandissant  son  épée,  ralliait  et  conduisait  les 
soldats. 

Jamais  dans  aucune  bataille  officier  n'a  joué  ce  rôle  : 
sans  ordre  de  ses  chefs,  sans  commandement  précis,  il  dé- 
cida la  victoire.  Son  pays  doit  à  cette  fureur  indisciplinée  le 
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gain  do  Tune  dea  iffaireit  leK  plus  importantea  de  la  cam- 
pngne  :  ce  fut  lui  qui  commanda  la  manccuvro  brillante 
qui  termina  la  journée  et  décida  la  défaite  de  l'onnomi.  Il 
venait  d'emtwrter  d'assaut  les  batteries  hess  ises,  lors 
qu'une  balle  lui  traversa  la  cuisse  :  on  l'empor  ta  blesse 
griAvemcnt. 

Gates  lui-même  rendit  justice  à  sa  bravoure.  Le  Con- 
grès sollicité  par  Washington  lui  accorda  le  rang  qu'Ar- 
nold avait  si  longtemps  réclamé;  Washington  joignit  à 
l'envoi  de  ce  grade  celui  d'une  lettre  honorable  et  d'une 
paire  d'épaulettcs  envoyées  de  France.  A  Middietown  et  à 
NewHaven,  les  habitants  vinrent  au-devant  d'Arnold  et 
l'accueillirent  par  do  vives  déuiunstrations  de  joie. 


Anssltdt  que  les  troupes  anglaises  eurent  évacué  Phllr 
adelphie,  Washington  confia  le  commandement  de  cette 
place  i  Arnold,  en  lui  transmellaut  les  ordres  du  Congrès 
qui  prohibaient  jusqu'à  une  certaine  époque  l'exportation 
et  la  vente  de  tonte  espèce  de  marchandises.  Arnold  exé- 
cuta cet  ordre  avec  trop  de  rigueur.  Son  irritation  n'avait 
pas  seulement  |)onr  cause  ce  qa'il  appelait  tes  mépris  de 
5on  gouvernement  et  de  ses  concitoyens,  mais  l'état  de  sa 
fortune  compromise  par  des  dé|K;n8es  extravagantes. 

Tantôt  il  essayait  des  spéculations  hasardeuses,  lantAt  il 
parlait  d'acheter  et  d'armer  un  vaisseau  i  ses  frai».  On  lu 
craignait;  on  ne  l'estiioait  pa& 

Le  grand  conseil  de  Pensylvanie  «vait  vo  avec  mécon- 
tentement l'autorité  arbitraire  qu'il  s'était  arrogée  et  les 
usurpations  de  pouvoir  dont  il  s'était  rendu  coupable.  Au 
lieu  de  pallier,  H  aggrava  ses  torts  par  le  dédain  et  l'inao- 
lencc. 
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Dénoncé  ao  Congrès  et  cité  devant  nne  cour  martiale, 
sous  la  prévention  d'avoir  abusé  des  deniers  pablicn,  fait 
servir  à  son  usage  personnel  la  propriété  des  particuliers, 
et  agi  illégalement  dans  plusieurs  circonstances,  il  vit  cette 
affaire  qui  compromettait  son  honneur  prendre  un  tour 
défavorable,  malgré  les  recommandations  et  la  protection 
dé  Washington. 

Sa  défense  fut  habile  <!t  hardie.  On  a  an  plus  tard  toot 
re  qu'il  y  avait  d'effronterie  hypocrite  dans  sa  conduite. 
Au  moment  même  oA  il  réclamait  avec  l'indignation  la  plus 
vive  contre  les  persécuteurs  de  son  innocence ,  où  il  les 
défiait  de  prouver  leurs  imputations,  où  il  faisait  valoir 
le  désintéressement  et  le  dévouement  de  ses  sacrifices  k  la 
patrie  ;  —  une  correspondanée  secrète  le  rattachait  an  parti 
anglais  et  il  se  préparait  à  la  trahison  qu'il  avait  conçue  et 
dont  il  pressentait  non  les  détails,  mais  le  but.  !i  fat  im- 
possible de  trouver  les  preuves  nécessaires  pour  le  con- 
damner sar  tous  les  griefs  :  on  examina  longtemps  les  té- 
moins et  les  preoves.  L'instruction  du  procès  n'était  pas 
encore  terminée,  lorsque  les  besoins  du  service,  rappelant 
sous  les  drapeaux  les  membres  du  tribunal  militaire,  reur- 
dèrent  encore  le  prononcé  de  la  sentence.  Arnold  fut  forcé 
de  rester  li  Philadelphie,  sans  commandement,  sans  titre, 
sans  caractère,  malheureux  et  sombre,  et  teRcnient  hat, 
que  la  popnlace  lui  jeta  des  pierres.  Il  écrivit  au  Congrès 
pour  se  plaindre  de  cet  outrage;  et  par  une  nouvelle  mal- 
adresse il  en  rejeta  le  crime  sur  le  grand  conseil  de  Pensyt- 
vanie,  et  s'attira  ainsi  une  nouvelle  réprimande  du  Congrès. 

Condamné  sur  deux  griefs,  absous  sur  deux  antres,  H 
dut  se  soumettre  au  bfilme  officiel  du  général  en  chef  Was- 
hington, qui  se  conduisit  en  celte  circonstance  avec  une 
modération  et  une  s^esse  d^cs  de  lui.  Rien  de  ploi  no- 
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ble,  de  plus  convenable ,  de  plus  habile  que  les  paroles 
adressées  au  coupable  par  AVashington  : 

«  Notre  profession  (lui  dit  le  commandant  en  chef)  est 
la  plus  chaste  de  toutes  le«i  professions  :  l'ombre  d'une 
faute  ternit  nos  actions  les  plus)  brillantes.  Cette  faveur  pu- 
blique si  diflicile  k  conquérir  peut  se  perdre  par  une  seule 
étourderie.  Je  vous  réprimande  parce  que  vous  avez  oublié 
que  la  modération  envers  vos  concitoyens  était  pour  vous 
un  devoir  proportionnel  à  votre  bravoure  dans  le  combat, 
bravoure  qui  vous  a  rendu  formidable  à  nos  ennemis.  Don- 
nez des  preuves  nouvelles  de  ces  qualités  qui  vous  ont  déjk 
placé  au  rang  de  nos  généraux  les  plus  distingué».  Auunt 
qu'il  sert  en  mon  pouvoir,  je  n'oublierai  rien  pour  vous 
faire  reconquérir  l'estime  que  vous  avez  autrefois  si  bien 
méritée.  »   ' 

«ne  ftine  généreuse  aurait  été  touchée  des  roénage- 
menU  de  Washington  ;  le  parti  d'Arnold  était  pris.  Dès  sa 
jeunesse  use  haine  ardente  s'était  allumée  en  lui.  I.os 
Américahis  esUmaient  trop  la  probité  civile  et  trop  peu  la 
vertu  militaire  pour  qu'il  ne  leur  rendit  pas  mépris  pour 
mépris  et  haine  pour  haine.  Ce  fut  depuis  cette  époque 
un  duel  k  mort  entre  lui  et  son  pays. 

On  différait  toujours  le  paiement  des  comptes  arriérés 
qu'il  réclamait  Pressé  par  les  circonsunces,  il  s'adressa  à 
M.  de  la  Luzerne ,  envoyé  du  roi  de  France  et  essaya 
d'obtenir  de  lui  un  secours  pécuniaire,  promettant  ses  ser- 
vices au  monarque  étranger.  L'envoyé  français  répondit 
que  tt  rarement,  les  sujets  d'un  État  recevaient  les  subsides 
d'un  prince  étranger  sans  devenir  ou  ses  espions  ou  ses  os- 
clave»,  transaction  qui  déshonore  également  celui  qui  achète 
et  celui  qui  se  vend.  »  Arnold  retira  sa  demande 
Parmi  les  familles  américaines  dont  le  penchant  les  rat- 
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tachait  k  l'ancien  ordre  de  choses  et  qui  gardaient  fidé- 
lité il  l'Angleterre,  on  remarquait  celle  d'Edouard  Shippen, 
domicilié  ï  Philadelphie.  Shippen,  pendant  le  séjouir  des 
troupes  anglaises  dans  cette  ville,  s'éuit  lié  avec  plusieurs 
officiers  de  cette  nation,  et,  entre  autres,  avec  le  major 
André,  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance.  La  dou- 
ceur,'la  grâce,  la  gatté  du  jeune  André  le  faisaient  recher- 
cher de  ceux  qui  le  connaissaient  ;  et  la  jeune  fille  de 
M.  Shippen,  la  {dus  jolie  et  la  plus  brillante  des  filles  de 
Philadelphie  à  cette  époque,  entretint  avec  lui  une  corres- 
pondance qui  se  continua  même  après  le  départ  de  l'ar- 
mée anglaise.  Arnold,  uni  se  liait  volontiers  avec  tous  ceux 
qui  partageaient  son  ressentiment,  fdt  présenté  dans  la  fa- 
mille de  Shippen.  Séduit  par  la  beauté  de  la  jeune  fille, 
il  la  demanda  et  l'obtint.  Il  n'ignora  pas  longtemps  sa 
correspondance  avec  le  jeune  André,  et  il  l'encouragea  ; 
celte  correspondance  devait  lui  sertir  pour  communiquer 
avec  l'ennemi.  Ce  fut  sous  le  couvert  des  lettres  de  sa 
femme  et  par  l'entremise  d'André  qu'il  conaioaiqna  aux 
Anglais  la  trahison  qu'il  méditait.  Gomment  M  fit-il  que  le 
jeune  André  périt  seul,  conduit  li  la  mort  par  son  habile 
adversaire?  que  le  traître  Arnold  s'échappa  ;  que  toutes 
les  dispositions  d'Arnold,  tendant  à  compromettre  André, 
réussirent?  Le  lecteur  appréciera  bientôt  les  détails  de  ce 
drame,  assez  mal  compris  jusqu'ici. 

Vndré  n'avait  trouvé  pendant  sa  vie  que  des  admirateur! 
et  des  amis.  Né  de  parents  genevois,  élevé  à  Genève  jus- 
qu'à sa  seizième  année,  il  avait  été  envoyé  h  Londres  pour 
travailler  dans  une  maison  de  commerce;  son  goût  pour 
les  arts  et  la  poésie  lui  rendaient  celte  situation  désagréa- 
ble. Une  jeune  personne  qu'il  aimait  et  qui  le  payait  de 
retour ,  fot  mviée  par  s»  famille  k  un  riche  banquier  ; 
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André  déaespéré  s'engagea  dans  les  troupes  anglaise»  qui 
partaient  pour  l'Amérique.  Fait  prisonnier  dans  le  Canada, 
il  resta  quelques  mois  entre  les  mains  de  ses  ennemis  et 
fut  échangé  contre  des  prisonniers  américains.  •  Ils  m'ont 
dépouillé  de  tout,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  et  fflW 
laissé  nu  sur  le  rivage  :  je  n'ai  pu  garder  que  le  portrait  de 
Léonore  peint  par  moi  d'après  nature  ;  encore  m'a-t-il  fallu 
le  cacher  dans  ma  bouche.  Je  l'ai  conservé  et  je  m'estime 
heureux.  »  André  était  bon  peintre  et  agréable  poète.  On 
voit  encore  à  Philadelphie  son  journal  manuscrit  où  beau- 
coup de  paysages  à  la  pluine,  d'oiseaux  coloriés  et  d'objets 
d'histoire  naturelle  sont  expliqués  et  décrits  dans  un  style 
plein  d'élégance  et  4e  chaleur.  Sir  Henry  Clinton  le  fit 
passer  adjudaiit-général-major,  malgré  sa  jeunesse  et  eo 
dépit  des  jréclamations  du  ministre  anglais.  Clinton  le  re- 
gardait moins  comme  un  inférieur  que  comme  un  ami. 

Ce  fut,  nous  l'avons  dit,  sous  le  couvert  d'André,  que 
la  correspondance  d'Arnold  se  soutint  pendant  dix-huit 
mois  Min»  «Kjiter  de  soupçons.  Le  général  en  chef  an» 
glai»  qui  connaissait  le  peu  de  crédit  dont  Arnold  jouissait 
«uiNràs  de  se»  compatriote»,  6t  peu  d'attention  aux  avance» 
du  traître.  Il  y  pensa  plus  sérieusement,  lorsque  ce  der- 
nier, malgré  la  répugnance  de  Washington,  eut  été  nommé 
commandant  de  West^Point,  l'un  de»  postes  impertanu  de 
la  contrée.  La  sagacité  de  Washington  s'étonna  de  ce  qu'un 
homme  aussi  entreprenant  qu'Arnold  eût  sollicité  une  si- 
tuation presque  pabible,  et  qui  ne  demandait  que  de  la  vi- 
gitonce  et  peu  d'activité. 

S'emparer  de  West-Point,  c'était  devenir  matire  de  ton» 
le»  postes  qui  en  dépendaient,  de  leurs  garnisons,  de  leur» 
approviaionnements,  des  canons,  de»  vaisseaux,  des  ba- 
teaux nooabrttux  que  le»  Américain»  poisAdaieat  dan»  ces 


l 


iiiMI-jW 


oapes  anglaise*  qui 
lier  dans  le  Canada, 
is  de  ses  ennemis  et 
iricains.  •  Ils  ua'ont 
i  ses  anais,  et  m'oaf. 
ir  que  le  portrait  de 
encore  m'a-t-il  fallu 
lervé  et  je  m'estime 
agréable  poète.  Ou 
nanuscrit  où  beau- 
coluriés  et  d'objets 
lécrits  dans  un  style 
lenry  Clintoa  le  fit 
è  sa  jeunesse  et  eu 
glais.  Clintoa  le  re- 
comme  un  ami. 
m  vert  d'André,  que 
i  pendant  dix-huit 
;énéral  en  chef  an* 
)nt  Arnold  jouissait 
lention  aux  avances 
;nt,  lorsque  ce  der- 
{ton,  eut  été  nommi 
wstes  importants  d« 
l'étonna  de  ce  qu'un 
eût  sollicité  une  si- 
Mindait  que  de  la  vi- 

renir  maître  de  tous 
garnisons,  de  Icnrs 
vaisseaux,  des  bi- 
NMsédaieat  dans  o«B 


LB  GÉNÉRAL  ARNOLD.  I|3  . 

parages  ;  c'était  aussi  se  rendre  maître  de  la  navigation  de 
l'Hudson,  couper  la  communication  entre  les  Étals  améri- 
cains du  centre  et  coux  de  l'est,  faciliter  le»  rapports  de 
l'armée  anglaise  avec  le  Canada,  et  surtout  oriver  les  ar^ 
mécs  françaises  et  américaines  combinées  des  t^cours  né- 
cessaires, si  l'une  et  l'autre,  comme  on  le  pensait,  vou- 
laient tenter  un  coup  de  main  sur  New-York  et  le  prépa- 
rer en  faisant  de  West-Point  un  lieu  de  ralliement  et  un 
dépôt  de  vivres.  Après  quelque  hésitation,  Washington 
d;|tade  Peekskill,  sur  l'Hudson,  la  nomination  d'Arnold  au 
commandement  que  ce  dernier  souhaitait,  et  Arnold  se 
hâta  de  s'y  rendre.  Un  jour  le  marquis  de  Lafayette,  qui 
commandait  six  batailloM  d'élite  d'infanterie  légère,  vit 
Arnold  se  présenter  à  lui.  «  Je  sais,  lui  dit  celui-ci,  que 
vos  espions  de  New->York  vous  procurent  des  çommunica-f 
tiens  utiles.  Si  vous  les  faisiez  passer  par  West-Point,  leur 
voyage  serait  plus  rapide  ;  confiez-moi  leurs  noms  et  leurs 
adresses,  je  me  chargerai  de  les  protéger.  ■  Lafayette  ré- 
pondit au  générai  américain  que  les  noms  do  ces  persones 
ne  se  confiaient  jamais  à  qui  que  ce  fût,  et  le  pria  de 
l'excuser  ;  il  comprit  plus  tard  le  motif  qui  avait  porté  Ar- 
nold k  cette  démarche. 

André ,  auquel  Clinton  accordait  toute  confiance,  lui 
remettait  les  lettres  écrites  par  Arnold  sous  le  nom  de  Gus- 
tave, lettres  auxquelles  André  répondait  sous  le  nom  d'An- 
derson.  Arnold  ne  se  découvrit  pas  d'abord,  mais  se  laisA 
deviner.  Lorsque  Clinton  regarda  l'affaire  comme  suffisam- 
ment préparée,  il  chercha  les  moyens  d'exécution.  Arnold 
demandait  à  s'aboucher  avec  un  officier  qui  lui  convint  et 
qui  lui  inspirât  confiance  :  il  indiquait  André.  Le  temps 
presi^it;  Arnold,  qui  dans  sa  correspondance  employait  un 
style  de  commerce,  destiné  à  voiler  aes  desseins,  préten* 
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dait  qu'il  ne  voulait  rien  faire  sans  avoir  réglé  les  intérêts 
du  capital.  Il  voulait  que  le  major  André  vint  le  trouver 
dans  son  propre  camp,  et  promettait  dé  le  faire  passer  pour 
un  serviteur  secret  de  la  cause  américaine.  Quel  motif  pou- 
vait lui  dicter  une  proposition  si  dangereuse  pour  André? 

Ce  dernier  refusa. 

Une  entrevue  fut  tentée;  le  feu  des  chaloupes  anglaises 
canonnières  dérangea  toutes  les  dispositions.  On  songeait 
aux  moyens  de  réaliser  une  seconde  entrevue,  lorsqu'on 
apprit  que  le  général  Washington,  en  parcourant  la  ligne, 
allait  passer  l'Hudson  sur  le  bateau  même  d'Arnold.  Il  fallut 
différer.  Le  Vautour,  navire  anglais  qui  stationnait  k  peu 
de  distance,  dans  les  eaux  de  l'Hudson,  attendant  le  succès 
du  complot,  attira  l'attention  de  Washington.  Le  général 
en  chef  dirigea  sa  lorgnette  sur  ce  point,  l'y  tint  longtemps 
fixée,  et  parla  bas  aux  personnes  qui  l'entouraient  On  vit 
Arnold  pâlir:  — «Vraiment,  s'écria  M.  de  Lafayette,  qui  se 
trouvait  près  de  Washington,  le  général  Arnold  qui  corres- 
pond avec  l'ennemi,  devrait  nous  dire  ce  que  le  comte  de 
Goiche  est  devenu  avec  son  escadre.  >•  C'était  une  plaisan- 
terie jetée  au  hasard  par  M.  de  Lafayette. 

—  «  Que  voulez-vous  dire,  s'écria  Arnold  qui  se  remit 
bientôt,  écouta  l'explication  de  M.  de  Lafayette  et  parut 
calme.  Il  avait  cru  le  complot  découvert 

Le  quartier-général  d'Arnold  se  troaviit  dans  la  maison 
fl'nn  colonel  Beverly  Robinson,  maison  qui  offrait  des  fa- 
cilités pour  l'exécution  du  compte'  :  l^everiy,  attaché  k 
la  caose  anglaise,  et  dont  h»  propriété»  «valent  été  confis- 
quées, désirait  vivement  qne  les  plans  d'Arnold  passent 
réussir  ;  on  organisa,  sous  son  convert  et  sous  son  nom, 
une  nouvelle  correspondance.  Il  semblait  demander  an  gé- 
néral la  permission  d'occoper  sa  maison  dont  l'état-major 
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s'était  emparé;  chacune  des  paroles  de  ses  lettres  cachait 
un  sens  mystérieux  qui  ne  pouvait  compromettre  ni  Arnold, 
ni  Robinson,  et  que  personne  ne  saisissait.  Dans  une  de  ses 
réponses  k  Robinson,  qui  se  trouvait  k  bord  du  Vautour, 
le  général  Arnold  indiqua  le  lien  et  le  jour  de  son  entrevue 
avec  André.  Ce  dernier  suivit  les  instructions  d'Arnold  et 
se  prépara  au  voyage  ;  Clinton  lui  recommanda  trois  choses  : 
de  ne  pas  se  déguiser;  de  ne  pas  pénétrer  dans  les  lignes 
américaines,  et  de  ne  recevoir  d'Arnold  aucune  espèce  de 
papiers.  Ces  précautions  étaient  les  plus  sages  :  André  ne  s'y 
conforma  pas.  Pour  amener  André  )i  l'endroit  du  rendez-vous, 
il  falkiit  un  homme  dévoué;  un  nommé  Smitli  s'y  prêta.  Il 
fut  convenu  que  Smith  monterait  un  bateau,  viendrait  cher- 
cher André  à  bord  du  Vautour  et  le  conduirait  sur  un  point 
désert  du  rivage.  Après  plusieurs  incidents,  la  plupart  nés 
de  la  défiance  d'Arnold  et  des  embarras  graves  de  la  situa- 
tion, les  bateaux  de  garde  américains  reçurent  l'ordre  de 
laisser  passer  Smith  et  ses  bateliers. 

Tout  était  tranquille;  la  nuit  était  calme;  les  étoiles 
brillaient  au  ciel  ;  une  eau  douceraement  agité»  emporta  le 
bateau,  qui  glissa  dans  le  profond  silence  ;  rien  n'arrêta 
ou  ne  suspendit  sa  marche  jusqu'au  moment  où  la  proue 
de  la  barque  vint  toucher  le  flanc  droit  du  navire  le  Vau- 
tour. Une  voix  rauque  hèle  les  nouveaux  arrivants,  et  n'é- 
pargne pas  les  épilhètes  choisies  du  langage  maritime  à  ces 
misérables  Américains,  qui  ne  craignent  pas  d'approcher 
ainsi  de  la  marine  royale.  A  bord,  tout  le  monde,  excepté 
Robinson  et  André,  Ignorait  la  destination  du  bateau  ;  on 
conduisit  Smith  au  capitaine,  qui  reçut  de  lui  une  lettre 
écrite  par  Arnold,  prudente  comme  toujours.  Les  Anglais 
avaient  espéré  que,  selon  sa  promesse,  Arnold  viendrait  k 
bord  du  Vautour  conférer  avec  ses  complices;  mais  le  sa- 
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gace  Arnold  envoyait  ii  w  place  Smith,  qui  devait  ramener 
Robinaon,  ou  qui  le  croyait  du  moins.  On  dit  h  Smith  qa« 
Robioson  était  malade,  et  l'on  flt  paraître,  comme  devant 
partir  k  aa  place,  André,  qui,  enveloppé  d'une  grande  re- 
dingote, était  destiné  aui  dangera  et  aux  périls  delà  mis- 
aion.  Tous  denx  ae  phnèreut  dana  le  batesB}  personne  ne 
les  arr£ta  dans  leur  route,  et  ils  atteignirent  silencieusement 
Longclove,  où  Arnold  de  son  côté,  s'était  rendu  h  chovaL 
A  peine  débarqué,  Smith  se  glisse  dana  les  broussailles,  se 
dirige  vers  cet  endroit,  et  finit  par  trouver  Arnold  dans 
nne  obscurité  profonde  et  blotti  au  milieu  d'arbres  épaisi 
Smith  va  reohircber  André,  le  mène  prés  d'Arnold,  et  les 
laisse  seuls. 

Les  bateliers  dormaient  ;  Smith  mécontent  delà  défiance 
qu'on  lui  montrait,i  maudissait  Arnold  et  les  desseins  myi" 
térieux  qu'il  ne  connaiisait  pas. 

Les  heures  s'écoulent,  l'entrevue  se  prolonge  ;  Smith  va 
trouver  les  interlocuteurs  et  leur  dit  qu'il  est  temps  de  se 
retirer  ;  mais  oo  n'est  pas  encore  convenu  des  faits.  Arnold, 
prolongeant  la  conversation,  a  opposé  tant  de  chicanes  aux 
pmnositions  d'André,  que  rien  n'est  conclu.  Le  jour  com- 
mence ï  poindre  et  André  est  obligé  de  se  cacher  dans  la 
■>ais(ni  de  Smith  ;  on  se  met  k  table,  on  déjeune,  on  exa- 
mine de  nouveau  l'aiiaire. 

Arnold  demande  une  somme  considérable,  André  l'ac- 
corde ;  Glbiton  veut  conclure  ï  tout  prix.  Le  plan  a'opération 
était  habilement  perfide  :  il  s'agissait  d'éparpiller  U»  forces 
américaines  dans  des  directions  diOërentes  et  éloignées,  de 
blaser  libres  et  sans  défense  les  routes  qui  aboutissaient 
k  West-Point ,  et  d'ouvrir  ainsi  passage  aux  troupes  de 
ClinloB.  Afin  de  rendre  l'exécution  plus  facile,  André  con- 
serititk  se  charger  de  notes,  de  cartes  et  d'instructions  que 
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lui  remit  son  complice,  etqu' André  plaça  dans  lea  bas,  sous 
la  plante  des  pieds  :  il  promit  de  les  détruire  i>n  cas  d'arres> 
talion.  L'habit  miiiiaire  qui  se  trouvait  sous  «a  redingote 
pouvait  augmenter  twn  danger.  Smith,  qui  croyait  André 
aimple  citoyen,  s'étonnait  d'un  travesiissement  si  p^-ril- 
leui  t  Arnold  lui  répondit  que  la  vanité  du  jeune  homme 
en  était  cause,  et  que  pour  ae  donner  un  air  d'importance, 
il  avait  emprunté  un  habit  d'officier.  Smith  lui  préu  un  dt 
aea  habits  bourgeois. 

Ko  vain  André  insisuit  pour  être  placé  aar  on  bateau 
qui  le  mènerait  au  Vautour,  Smith  s'y  refusa.  Arnold  pré- 
tendit que  des  obstaclca  insurmoniabiea  s'y  oppoaaient.  Il 
préparait  ainsi  une  double  chance;  celle  de  réussir  com- 
plètement dana  aon  entreprise,  et  celle  de  livrer  André  k 
la  mort.   Tant  de  prévisiona  et  de  profondeur  portèrent 
leurs  fruits.  André  commettait  les  deux  fautes  contre  les* 
quelles  Clinton  avait  essayé  de  te  prémunir  :  il  acceptait 
un  déguisement  et  emportait  des  papiers  qui  prouvaient  le 
complot.  On  ae  met  en  route  :  Smith,  connu  dans  le  paya 
et  dont  l'hnmeur  joviale  plaisait  k  tous,  fait  rencontre  de 
plusieurs  habitants  de  la  contrée,  les  amuse  de  ses  bons 
mou,  a'arréte  un  moment  chez  un  sellier  et  prend  part  k 
la  ga'iié  de  quelques  marchands  atiabiéa  autour  d'un  bol  de 
punch.  Rien  ne  déride  le  jeune  André  qu'un  triste  prea- 
aentiment  domine.  Arrêtés  plusieurs  fois  dans  leur  route  par 
les  patrouUlea  et  lea  gardes  avancées  des  Américains,  l'un 
et  l'autre  doivent  laor  salut  k  la  présence  d'esprit  de 
Smith  et  aux  passeports  en  bonne  forme  donnés  par  Ar- 
nold ;  André  se  lait  ;  les  questions  que  lui  adresse  son  guide 
restent  sans  réponse.  Une  patrouille  du  capitaine  américain 
Boyd  les  force  k  faire  halte  ;  il  sont  amenés  k  cet  officier 
<qui  les  retient  asaei  lougtempa,  les  interroge,  les  avertit 
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qac  les  galion»  vachers  (biiganda  anglais)  infestent  les  pas- 
sages qui  conduisent  aux  Plaines-Blanches,  et  leur  conseille 
de  passer  la  nuit  dans  la  maison  d'un  nommé  Miller  dont 
rho»|>!taliié  peut  leur  donner  asile.  On  couche  sous  l'hum* 
bic  toit  de  Miller;  André  ne  ferme  pas  l'œil.  Au  point  du 
jour,  on  se  lève,  on  pan  ;  k  peine  les  ligna  américaines 
sont-elles  dépasitées,  le  visage  d'Atfdré  s'éclaircit,  son  front 
sombre  s'égaie.  Il  redevient  po^te  et  nrtiste,  il  cause,  ra- 
conte, observe,  et  fait  remarquer  li  son  compagnon  les 
beautés  du  paysage.  C'est  le  tempérament  mobile  de  l'homme 
d'imagination  ;  sa  vie  est  un  drame  et  ses  sensations  ont 
une  activité  double.  Pris  du  pont  du  Pin,  Smith  fait  ses 
adieux  h  André,  partage  avec  lui  le  papier-monnaie  dont  il 
dispose ,  le  quitte,  et  retournant  près  de  sa  famille,  qu'il 
avait  laissée  ï  Peekskill,  finit  par  aller  rendre  compte  de 
son  voyage  au  général  Arnold. 

Le  territoire  neutre  qui  conduisait  aux  Plaineç-Ulanches 
était  infesté  par  des  hordes  de  brigands,  nées  de  la  guerre 
civile.  Elles  feignaient  d'appartenir  aux  deux  partis.  Les 
uns  sous  le  nom  de  vachers  anglais ,  les  autres  sous  celui 
d'éeorcheurs  américains,  ne  songeant  qu'an  pillage,  se 
liguant  quelquefois  pour  assurer  leurs  bénéfices,  faisant 
semblant  de  se  livrer  bataille  pour  mieux  jouer  leur  rôle, 
désolaient  la  contrée.  André  qui  n'ignorait  pas  ces  circon- 
stances ,  se  trouva  bientôt  en  face  de  l'embranchement  de 
deux  routes  dont  l'une  et  l'autre  aboutissaient  aux  Plaines- 
Blanches.  Celle  de  droite  était  le  domaine  particulier  des 
vachers  prétendus  apglais;  k  ce  titre ,  elle  lui  sembla  pré- 
férable. Ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Le  matin  môme  de  ce  jour, 
sept  Américains,  fermiers,  marchands  et  bourgeois  avaient 
formé  le  projet  de  stationner  aux  environs  de  cette  route 
dont  les  vaclm»  s'étaient  rendus  maîtres,  et  de  faire  malo 
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basse  sur  toutes  les  personnes  suspectes  qui  viendraient  I 
passer.  Quatre  <ic  ces  sentinelles  volontaires  prirent  posi- 
tion au  sommet  d'une  colline  d'où  l'on  découvrait  un  vaste 
boriiun.  André  s'avançait  paisiblement  et  se  félicitait  d'a- 
voir triomphé  de  tant  d'obstacles.  Sous  sa  lieille  redingote 
usée  brillait  l'babit  rouge  du  fermier-t^entilhomme  que 
Smilh  l-ji  avait  prêté  ;  habit  serré  sur  la  taille  et  dont  les 
boutonni^res  ornées  d'un  passepoil  d'or  étincelaient  aa 
soleil.  Un  chapeau  rond  et  pointu  aux  larges  bords  et  un 
pantalon  de  nankin  complétaient  son  costume. 

•  Paulding  !  cria  l'un  des  surveillants,  voici  un  gentil- 
homme qui  s'approche  ;  si  vous  ne  le  reconnaisses  pas, 
arrétons-le!  » 

Paulding  était  un  fermier  d'une  qaaranuine  d'années, 
homme  de  résolution,  qui  descendit  aussitôt,  prit  le  che- 
val d'André  par  la  bride,  plaça  son  mousquet  sur  la  poi- 
trine du  voyageur  et  lui  dit  : 

«  —  Où  allez-vousT 

—  Messieurs,  s'écria  étourdiment  André,  qui  les  prenait 
pour  des  vachers  anglais  :  nous  sommes  du  mfioie  partL 

—  Quel  parti  ? 

—  Celui  des  vachers. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Je  suis  officier  anglais  et  chargé  d'une  uissioa  ar- 
genté. » 

Il  tira  sa  montre,  soit  pour  indiquer  que  1«  temps  s'é- 
coulait, soit  pour  que  la  forme  anglaise  de  cet  objet  pré- 
cieux rendit  ses  paroles  plus  vraisemblables. 

«  Descendez  de  cheval,  cria  Paulding. 

—  Ma  foi,  messieurs,  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
continuer  ma  route. 

—  Comment  vous  nommez-vous  7 
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—  Jean  Anderson. 

—  Avez- vous  un  laissez-passert 

—  Oui,  du  général  Arnold.  » 

Cette  parole  imprudente  décida  tout.  Il  ne  réfléchissait 
pas  qu'sprès  s'être  donné  pour  un  officier  anglais,  le  lai^- 
sez-passer  du  général  Arnold  paraîtrait  an  moins  suspect. 
On  l'entraina  dans  les  lialliers  qui  bordaient  la  route,  et 
on  le  força  de  se  déshabiller.  l«s  recherches  les  plus  mi- 
nutieuses n'avaient  rien  découvert,  lorsqu'un  des  inquisi- 
teurs s'avisa  de  porter  le  doigt  sous  la  plante  des  pieds 
d'André.  On  sentit  des  papiers  frémir;  on  les  examina,  fit 
on  acquit  la  preuve  du  complot  dont  André  favoiisait  l'exé- 
cution. Conduit  au  poste  militaire  le  plus  proche,  qui  était 
Norihcastle,  il  offrit  à  ceux  qui  l'avaient  pris  une  ran(;on 
qu'ils  refusèrent. 

C'était  le  23  septembre  1780.  Le  même' jour,  paraissait 
à  New- York  un  numéro  de  la  Gazette  Royale,  publiée  par 
un  nommé  Rivington.  Dans  ce  numéro  se  trouvait  un  poème 
comique,  œuvre  du  jeune  André  lui-même,  et  où,  sous  le 
titre  de  Chasse  aux  Vachers,  il  raillait  l'ennemi.  La  der- 
nière strophe  de  cette  production  singulière  semblait  pro- 
phétiser le  sort  du  poète.  «  En  vérité,  disait-il  en  terminant 
sa  course  épique,  je  tremble  de  m'en  vanter  I  si  ce  guerrier, 
meneur  de  bœufs,  Wagner,  allait  m'attraper  à  sou  tour  !  » 
André  fut  arrêté  le  jour  même  où  ces  vers  furent  publiés. 
Le  hasard  se  permet  des  liceaces  que  le  plus  hardi  roman- 
cier redouterait. 

Le  lieutenant-colonel  qui  stationnait  à  Northcastle  se 
nommait  Jameson  ;  homme  d'une  intelligence  tellement 
trouble  et  incomplète,  que  le  major  André  rencontra  une 
chance  de  salut  à  laquelle  il  ne  devait  pas  s'attendre.  Cet 
homme  reconnut  dans  les  papiers  d'André  tout  ce  qui 
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prouvait  un  complot  prémédité  :  caries,  plans,  évalua- 
tions, renseignements  écrits  de  la  main  d'Arnold.  Il  n'eut 
pas  l'esprit  de  comprendre  que  c'était  là  une  trahison;  se 
laissa  séduire  par  les  contes  que  lui  faisait  André  et  que  le 
besoin  de  sa  conservation  lui  dictait,  et  tout  en  adressant  à 
Washington  les  papiers  saisis,  prit  la  résolution  d'envoyer 
André  au  quartlwgénéral,  c'est-h-dire  de  le  réunir  à  son 
complice.  Sous  les  ordres  de  Jameson  se  trouvait  un  ma- 
jor Tallœadge  qui ,  huit  jours  auparavant,  avait  reçu 
d'Arnold  l'ordre  précis  d'amener  au  quartier-général  tout 
homme  qui,  arrêté  par  lui,  se  nommerait  Anderson.  Cette 
circonstance  et  la  lecture  des  papiers  ne  lui  laissèrent  au- 
cun doute  sur  le  complot;  il  insista  vivement  pour  que  Ja- 
meson changeât  de  résolution.  Après  beaucoup  de  discus- 
sions et  d'hésitations,  on  convint  que  le  prisonnier  serait 
conduit  au  Bas-Salem.siWage  où  un  M.  Brenton  lui  donna 
l'hospitalité.  Là  le  prisonnier  voyant  son  sort  inéviuble, 
écrivit  à  Washington  la  lettre  suivante  : 

«  Les  renseignements  donnés  jusqu'ici  par  moi  m'a- 
vaient été  dictés  par  le  désir  bien  naturel  de  me  tirer  d'em- 
barras. J'ai  peu  d'habitude  du  mensonge,  et  je  n'ai  pu  réus- 
sir. Que  Votre  Excellencie  soit  persuadée  qu'en  faisant  cette 
démarche  auprès  d'elle,  je  ne  cède  ni  à  des  craintes  quant  à 
ma  vie,  ni  à  une  faiblesse  indigne  d'un  militaire.  Je  ne  veux 
pas  rester  sous  l'imputation  d'avoir  joué  un  rôle  vil  par  in- 
térêt C'est  pour  laver  ma  réputation  que  je  parle,  non 
pour  assurer  ma  vie.  La  personne  qui  est  entre  vos  mains 
est  le  major  Jean  André,  adjudant-général  dans  l'armée  an- 
glaise. A  la  guerre,  obtenir  des  renseignements  et  conqué- 
rir de  l'influence  dans  l'armée  de  son  ennemi  est  un  avan- 
tage que  la  coutume  permet  J'ai,  pour  favoriser  une  en- 
trepiise  de  ce  genre,  consenti  à  venir  trouver  entre  les 
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camps  des  deux  armées  une  personne  qui  devait  me  don- 
ner des  renseignements.  J'ai  quitté  le  bord  du  Vautour  à 
cet  effet,  et  une  barque  m'a  conduit  au  rivage.  Une  fois  ï 
terre,  on  m'a  dit  que  la  nuit  était  trop  avancée  pour  que  je 
reprisse  la  même  route,  et  qu'il  fallait  rester;  j'étais  en 
uniforme  et  j'avais  risqué  ma  vie.  Contre  mes  intentions 
et  mes  stipulations,  je  me  suis  trouvé  dans  vos  lignes;  Vo- 
tre Excellence  comprendra  aisément  ce  que  j'éprouvai 
quand  on  refusa  de  me  reconduire  dans  le  bateau  qui  m'a- 
vait amené.  Devenu  prisonnier  malgré  moi ,  je  concertai 
ma  fuite,  quittai  mon  uniforme,  parvins  i  dépasser  les  li- 
gnes américaines,  et  je  Bnis  par  atteindre  le  territoire  neu- 
tre. Lk,  quelques  volontaires  m'ont  arrêté.  Je  n'ai  rien  à 
vous  révéler  de  plus  ;  j'atteste  sur  l'honneur,  comme  sol- 
dat et  gentilhomme,  que  tout  ce  que  contient  cette  lettre 
est  vrai.  Quelque  rigueur  que  la  politique  puisse  vous  dic- 
ter, j'ai  l'honneur  de  prier  Votre  Excellence  (et  je  sais  à 
qui  je  m'adresse)  de  faire  que  cette  rigueur  soit  accompa- 
gnée d'assez  de  convenances  et  d'égards  pour  ne  pas  laisser 
croire  que  ma  vie  a  été  flétrie  et  ma  conduite  déshono- 
rante. Je  vous  demande  aussi  la  permission  d'écrire  une 
lettre  ouverte  au  général  Henri  Clinton,  une  seconde  à'une 
personne  pour  obtenir  des  vêtements  et  du  linge. 

»  Puis-je  rappeler  à  votre  souvenir  plusieurs  Américains 
de  Charleston  dont  le  complot  a  été  décodvert  et  qui  sont 
maintenant  prisonniers  7  Quoique  leur  situation  et  la  mienne 
ne  soient  pas  complètement  analogues,  ou  pourrait  les  échan- 
ger contre  moi ,  et  le  traitement  dont  je  serais  l'objet  pourrait 
dans  tous  le<^  cas  influer  sur  leur  sort  Je  vous  adresse  cette 
lettre,  monsieur,  non-seulement  à  cause  de  la  position  su- 
périeure que  vous  occupez,  mais  encore  par  la  confiance 
que  m'inspire  ia  haute  générosité  de  votre  caractère,  etc.  » 
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Dès  les  premiers  moments  on  avait  remarqué  la  démar- 
che d'André,  son  pas  réglé,  son  allure  martiale,  sa  manière 
de  tourner  sur  le  talon  de  sa  botte  :  on  était  loin  de  deviner 
d'ailleurs  l'importance  de  la  capture  qu'on  avait  faite.  La 
lettre  ouverte  que  le  jeune  prisonnier  remit  {lour  Washing- 
ton au  major  Tallmadge,  l'étonna  autant  qu'elle  l'émut. 

Cependant  Arnold,  paisible  dans  son  quartier-général, 
devait  y  recevoir  à  déjeuner,  le  2&  au  matin,  Washington, 
M.  deLafayctie  et  l'état-major  américain.  Jolie  et  toujours 
brillante,  madame  Arnold  n'avait  rien  perdu  de  la  séduction 
de  ses  premiers  ans.  Il  était  dix  heures.  Le  général  en  chef 
avait  fait  l'inspection  d'une  partie  de  la  rive  de  l'Hndson  lors- 
qu'au lieu  de  prendre  la  route  qui  conduisait  chez  Arnold, 
il  tourna  bride  et  suivit  un  petit  sentier  dont  la  direction 
était  opposée. 

«  Général,  lui  cria  M.  de  Lafayette,  vous  vous  trompez  de 
route;  madame  Arnold  nous  attend  à  déjeuner;  ce  che- 
min nous  éloignerait  beaucoup. 

—  Ohl  (reprit  Washington  en  souriant)  je  sais  que 
vous  autres,  jeunes  gens,  vous  êtes  tous  amoureux  de  ma- 
dame Arnold  et  que  vous  ne  vous  trouvez  jamais  ni  assez 
longtemps,  ni  d'assez  bonne  heure  auprès  d'elle.  Vous  pou- 
vez aller,  si  vous  voulez,  déjeuner  chez  elle,  et  lui  dire  de 
ne  pas  in'attendre.  J'ai  quelques  redoutes  à  examiner.  Tout- 
à-l'heure  je  viendrai  vous  retrouver.  » 

Personne  ne  profita  de  la  permission,  excepté  les  deux 
aides-de-camp  qui  allèrent  prévenir  de  ce  retard  Arnold 
et  sa  femme.  On  se  mit  à  table. 

Au  milieu  du  repas  une  lettre  est  apportée  an  général 
qui  la  décacheté,  la  lit,  devient  pflle,  se  contraint,  se  lève 
de  table,  et  s'écrie  que  sa  présence  est  nécessaire  à  West- 
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Point  et  qu'il  part.  Il  fait  seller  un  cheval,  entre  dans  son 
cabinet ,  appelle  sa  femme  et  lui  dit  : 

«  Je  vous  quitte,  peut-être  pour  toujours  ;  ma  vie  dé- 
pend d'une  minute.  Si  je  n'atteins  pas  les  lignas  ennemies, 
je  suis  perdu  !  » 

Elle  tou)be  évanouie;  Arnold  descend,  monte  à  cheval, 
le  pousse  au  galop  jusqu'à  la  rive,  démarre  un  bateau,  ap- 
pelle six  rameurs,  leur  promet  deux  galons  de  rhum  si  le 
passage  est  rapide ,  fait  voltiger  un  mouchoir  blanc  aa« 
dessus  de  sa  tête  comme  s'il  éuit  parlcmenUire,  état* 
teint  le  bord  du  Vautour.  Une  fois  arrivé,  il  fait  monter 
les  matelots  et  leur  déclare  qu'ils  sont  prisonniers  de 
guerre.  \  ^ 

u  Nous  sommes  venus  comme  parlementaires  ;  nous  re- 
tournerons de  même,  cria  le  chef  des  bateliers  !  » 

Une  lutte  violente  s'engagea  ;  les  Anglais  furent  plus  hu- 
mains et  pins  équitables  qu'Arnold.  Clinton  mit  les  prison- 
niers en  liberté. 

Bientôt  pour  rejoindre  Arnold  qu'il  croit  être  k  West- 
Point,  WashingtMi  traverse  l'Hudson  avec  quelques  offi- 
ciers. ¥a  riviôre  éuit  calme,  le  temps  serein.  On  admirait 
la  be^dté  de  ce  grand  paysi^e,  encadré  par  des  montagnes 
gigantesques. 

<■  — ■  La  salve  qui  nous  attend,  dit  Washiii|;ton,  sera  d'an 
magnifique  effet,  et  le  canon  retentira  solennellement  dans 
ces  cavités  étagées.  « 

Là  salve  attendue  ne  se  fait  pas  entendre;  Washington 
en  est  sorpris.  Un  officier  de  la  garnison  paraît  et  sa  di- 
rige vers  le  bateau  : 

«  —  On  n'a  pas  vu  Arnold  depuis  deux  jours,  dit-Il,  on 
n'a  reçu  aucun  ordre  de  lui.  » 

La  surprise  du  général  redouble.  Deux  beures  sont 
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employées  à  inspecter  les  travaux  et  à  reconnaître  l'état  de 
la  garnison  ;  l'état-major  reprend  la  route  de  la  maison 
d'Arnold. 

Il  était  quatre  heures,  lorsqu'un  messager  apporta  en 
même  temps  à  Washington  la  lettre  de  Jamcson,  la  nouvelle 
de  l'arreslation  d'André  et  les  papiers  trouvés  dans  ses 
bottes.  Washington  ne  manifestait  aucune  émotion. 

«  Tenez,  Lafayette  (lui  demanda-t-il  en  lui  montrant 
les  papiers),  à  qui  faut-il  se  Ger  7  » 

Il  s'assit,  après  avoir  donné  ses  ordres,  et  sans  perdre 
le  sang-froid  qui  le  distinguait  toujours.  Quelques  mi- 
nutes après,  une  lettre  d'Arnold  fat  remise  ;  lettre  im- 
pudente, adroite  et  effrontée.  «  Il  ne  voulait  pas  prendre  la 
peine  de  justifier  une  conduite  que  le  vulgaire  blâmerait  ; 
l'ingratitude  de  ses  concitoyens  lui  était  connue  ;  il  n'espé- 
rait d'eux  aucune  faveur  ;  la  rectitude  de  sa  conscience  lui 
servait  de  consolation.  Ses  deux  aides-de-camp  n'avaient, 
affirmait-il,  rien  connu  de  ses  projets,  et  la  seule  grâca 
qu'il  demandait,  c'était  que  l'on  permit  à  sa  femme  (inno- 
cente comme  un  ange)  de  se  retirer  à  Philadelphie.  » —  Un 
attachement  vif  pour  sa  femme  semblait  être  le  seul  pen- 
chant honnête  que  cette  flme  eût  conservé. 

Presqn'snssitôt  Washington  reçut  une  lettre  de  Beverly 
Robinson,  rédimant  la  liberté  d'André.  — «  André,  disait 
ce  dernier,  était  venn  en  parlementaire  ;  k  ce  titre  il  avait 
passé  les  lignes  américaines;  protégé  par  le  droit  des  na- 
tions, nal  ne  pouvait  le  retenir  prisonnier.  »  —  Ces  deux 
lettres  restèrent  sans  effet. 

•  Depuis  l'insUnt  où  André  écrivît  (dit  le  major  Tall- 
madge,  dans  son  rapport)  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  je 
ne  l'ai  pas  quitté  ;  c'est  nooi  qui  l'ai  accompagné  jusqu'au 
Imu  de  l'exécotion  ;  je  l'ai  conduit  aa  gibet,  le  cœur  upvré 
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de  voir  ua  si  bnn  officier  périr  d'uoe  mort  réservée  aux 
infâDjes.  Je  n'ai  va  chez  ancan  homme  plus  d'affabilité, 
phis  de  grâce,  des  Ulenu  plus  variés.  Souvent  au  milieu 
d'une  conversation  délicieuse,  surpris  de  son  éloquence 
oaturclle,  de  ses  connaissances,  de  sa  grâce,  j'ai  pensé 
que  toute  cette  aménité  allait  s'éteindre  sous  la  main  du 
bourreau  ;  et  des  larmes  sont  venues  â  mes  yeux. 

»  Pendant  que  nous  faisions  route  ensemble,  nous  primes 
l'engagement  mutuel  de  causer  librement  de  ce  qui  con- 
cernait l'un  et  l'autre  sans  nous  occuper  jamais  d'aucune 
personne  tierce.  Il  sut  rendre  notre  route  charmante  ;  me 
parla  des  événemenu  de  sa  jeunesse,  des  dispositions  mili- 
Uires  sur  lesquelles  il  comptait  si  l'entreprise  avait  réussi, 
et  des  points  d'attaque  qu'il  avait  combinés.  Il  était  si  ani- 
mé dans  ce  récit  que  je  croyais  le  voir,  l'épée  ii  la  main, 
monter  la  colline  et  s'emparer  de  West-Point. 

«  —  Quelle  récompense  attendiez -vous  7  lui  dcman- 
dai-je7 

—  La  gloire  militaire,  me  répondit-ii,  l'approbation  de 
mes  chefs —  et  celle  du  roi.  » 

«  On  ne  pouvait,  quand  on  entendait  André,  douter  de 
la  vérité  des  sentiments  qu'il  exprimait  » 

•  —  Que  pensez-vous  de  ma  situation?  me  demanda-t-il 
quand  nous  arrivâmes  à  Tappan. 

»  La  question  était  embarracsante.  Je  me  tus. 

»  —  Sous  quel  point  de  vue  pensez-vous  que  mon  af- 
faire se  présentera  »vl  général  Washington  et  au  tribunal 
militaire  7 

•Mes  réponses  évaaves  ne  le  satisfaisaient  pas,  et  je  finis 
par  lui  dire:  i^j 

•—J'avais  un  camarade  d'enfance  qui  m'était  bien  cher 
«t  qui  s'appelait  Nathan  Haie.  Après  la  bataille  de  Long-Is- 


^ 


LD. 

le  mort  réservée  aux 
me  plus  d'affabilité, 
s.  Souvent  au  milieu 
is  de  son  éloquence 
sa  grâce,  j'ai  pensé 
dre  sous  la  main  du 
I  mes  yeux, 
isemble,  nous  primes 
ment  de  ce  qui  con- 
iper  jamais  d'aucune 
oute  charmante  ;  me 
les  dispositions  mili- 
treprise  avait  réussi, 
binés.  Il  était  si  ani- 
lir,  l'épée  i  la  main, 
»t-Point. 
-vous?  lui  dcman- 

-il,  l'approbation  de 

lit  André,  douter  de 

>n7  me  demanda-t*il 

le  me  tus. 

z-vous  que  mon  af- 

ngton  et  au  tribunal 

talent  pas,  et  je  finis 

ui  m'était  bien  cher 
bataille  de  Long-Is- 


LE  AfiNÊRAL  AtNOT.D. 


S8t 


land,  Washington  voulut  se  procurer  des  renseignements 
sur  la  situation  de  l'ennemi  ;  Haie  s'offrit  et  fut  accepté  ; 
on  l'arréla  au  moment  où  il  passait  les  lignes  anglaises. 
Connaissez-vous,  ajoutai-je,  en  appuyant  surlesmots,  le  dé- 
nouement de  mon  récit? 

» —  Pendu  comme  espion? Mais  vous  ne  regardez 

pas  sans  doute  ma  situation  comme  semblable  à  la  sienne? 

» —  Absolument  sembhible. 

»  Il  discuu  un  moment  avec  moi  ;  sa  gatté  avait  disparu.  » 

Malgré  la  sévérité  du  devoir  militaire,  on  témoigna  k 
André  l'iniérêt  et  les  égards  qui  se  conciliaient  avec  sa 
situation.  Washington  voulut  qn'nne  chambre  propre  et 
convenable  lui  fût  accordée  et  qu'on  le  traitât  avec  bonté. 
Les  Américains  eux-mêmes  ne  posaient  s'empêcher  de 
comparer  k  la  bassesse,  à  la  perfidie,  k  la  férocité  d'Ar- 
nold, dont  la  vie  n'était  pas  en  danger,  les  qualités  rares 
«»c  ce  noble  jeune  homme  qui  allait  périr.  U  sympathie 
pour  André  éuit  générale  :  elle  se  manifesta  même  parmi 
les  officiers  composant  le  tribunal  militaire  chargé  de  l'en- 
quête. 

On  lui  demanda  si,  en  mettant  pied  k  terre,  il  s'était 
regardé  comme  protégé  par  le  drapeau  et  le  titre  de  parle- 
mentaire.—i>Non,  répondit-il,  je  ne  puis  dire  cela;  je  suis 
venu  secrètement,  et  j'ai  toujours  compté  m'en  retourner 

de  même.  » 

La  délicatesse  d'André  évita  ce  qui  pouvait  inculper  d'an- 
tres personnes  ;  il  ne  fit  pas  mention  d'Arnold  d'une  ma- 
nière outrageante  et  courroucée.  Le  procès  dura  peu  ;  en 
vain  une  lettre  de  Clinton  au  général  américain  lui  parvint- 
elle  accompagnée  d'une  seconde  lettre  d'Arnold  qui  préten- 
dait qu'André,  n'éunt  venu  que  comme  parlemenuire  et 
appelé  par  lui,  commandant  de  WestrPoint,  n'était  passible 
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d'aacane  peine  ;  la  commission  militaire  paau  oaire,  et 
déclara  qa«  le  major  André,  surpris  sou»  un  dégiiisemont 
dans  les  lignes  araéricaiues,  devait  êîrc  considéré  comme 
espion  et  pendu  comme  tel.  La  dernière  lettre  d'André  an 
général  Clinton  est  trop  touchante  et  trop  simple  dans  son 
bérobme  pour  qae  nous  ne  la  reproduisions  pas  : 

»  Votre  Excellence  n'ignore  pas  de  quelle  manière  J'ai  été 
fait  prisonnier,  la  gravité  do  la  sitaatlon  où  Je  suis  et  le 
«ort  qui  m'attend;  J'ai  obtena  de  IVasbington  la  permis- 
lion  de  vons  écrire.  Je  désire  effacer  de  votre  esprit  la  pen- 
sée que  ma  destinée  puisse  vous  être  ImpotaMo,  et  que  j'aie 
pu  me  regarder  comme  obligé  par  vos  ordres  &  faire  ce  qae 
j'ai  fait.  Bii  pénétrant  «Uns  les  lignes  ennemies  et  en  ac- 
ceptant on  d^uisement,  j'ai  contrevenu  à  vof  ordres  posi- 
tifs :  de  lama  situation  actoelle.  Quant  i  la  route  que  j'ai 
été  forcé  de  prendre,  die  m'a  été  imposée  par  les  événe- 
ments. Je  suis  tranquille  d'esprit  et  préparé  il  mon  sort, 
quel  qn'il  puisse  être  ;  on  zèle  bonorable  pour  le  service 
du  roi  m'a  perdn.  En  écrivant  k  Votre  Excellence,  la  force 
des  obligations  que  j'ai  contractées  envers  vous  et  la  pro- 
fende gratitude  que  je  vous  porte  reviennent  à  ma  pensée. 
Recevez  les  remerctments  d'un  cœur  ardent  et  sir^ère, 
pour  tonte  la  bienveilbinee  que  vous  m'avei  prodiguée,  et 
les  vœux  les  ptos  profondément  sentis  poor  votre  bien*être 
et  votre  avenir.  J'ai  une  mère  et  deux  sœurs  que  les  évé- 
nements récenu  ont  minées,  et  pour  lesquelles  ma  solde 
miNtahw  serait  one  imélioratioB  de  fortine.  Il  est  inutile 
que  je  m'expliqne  davantage  5  la  bonté  deVotrv  Fxeellence 
m'est  connue,  etc,  etc.  ■ 

Washington,  qui  ne  reculait  detant  aucon  devoir,  fut 
ému  de  cette  résignatloi].  Il  y  avait  dans  les  circonstances 
spéciales  4b  l'affiikire  des  détails  trop  touchants  pour  m 
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pas  l'émonvoir}  ils  éveillaient  une  sympathie  générale. 
Incapable  de  sacrifier  l'honneur  militaire  à  ses  sentiments 
personnels,  Wasliington  voulut  tenter  un  dernier  ciïort  en 
faveur  d'André,  avant  de  donner  la  signature  qui  devait  le 
conduire  h  la  mort.  Le  capitaine  Ogden  fut  chargé  de  s'In- 
former d'une  manière  détournée  si  le  général  Clinton  con- 
sentirait k  échanger  Arnold  contre  André.  Cette  transac- 
tion (d'ailleurs  contraire  aux  lois  de  la  guerre)  ne  put 
avoir  lieu.  Les  Anglais  prétendaient  qu'en  passant  k  l'en- 
nemi, Arnold  n'avait  fait  que  se  reudre  k  sou  souve- 
rain légitime  et  déposer  des  armes  rebelles.  Clinton  re- 
poussa donc  toute  proposition  de  cette  espèce  ;  mais  aussi- 
tôt trois  de  ses  officiers  furent  chargés  de  porter  de  nou- 
veaux détails  sur  les  faits  en  litige,  de  replacer  la  question 
sous  son  vrai  point  de  vue ,  et  de  ne  rien  négliger  pour 
obteni**  la  libération  d'André.  Ces  officiers,  qui  s'acquit- 
tèrent de  leur  mission  avec  habileté  et  avec  zèle,  étaient 
porteurs  d'une  autre  lettre  d'Arnold  k  Washington  ;  let* 
tre  perfide,  qui  eât  suffi  pour  décider  la  perte  d'André. 
Par  une  frivole  bravade ,  Arnold  donnait  sa  démission, 
insultait  ses  concitoyens,  les  menaçait  de  sa  vengeance 
dans  le  cas  où  le  sang  d'André  serait  répandu,  annonçait 
qu'il  égorgerait  de  sa  maia  tous  les  parlementaires  qu'il 
rencontrerait  et  n'oubliait  rien  de  ce  qui  pouvait  irriter 
Washington  et  ses  compatriotes. 

André  mourut,  non-seulement  en  homme  d'honneur, 
mais  avec  une  sérénité  d'âme  et  une  grâce  dans  la  résigna- 
tion, qui  furent  dignes  de  sa  vie.  «  Il  demanda  seulement 
»  l  Wasihington  que  son  genre  de  mort  fût  convenable  k 
»  un  militaire,  homme  d'honneur.  »  Le  malheureux  ne 
put  obtenir  d'être  fusillé;  Il  ne  reçut  pas  de  réponse ,  et 
son  calme  ne  se  démentit  pas.  Si  plus  vive  crainie  étak 
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de  laisser  dans  la  vie  du  général  Clinton  un  aouTonir  qni 
rcsscmbUt  à  un  remords.  Lorsque  cotte  pensée  revenait 
frap|)er  sou  esprit,  il  s'exprimait  avec  l'éloquence  la  p!us 
pathétique  et  la  plus  profonde.  Dans  la  prison,  il  s'amusait 
k  dessiner  en  attendant  la  mort.  Le  matin  même  du  jour 
fixé  pour  son  exécution,  il  traça  il  la  plume  son  portrait  dont 
Ja  ressemblance  est  frappante,  qu'il  donna  k  un  officier  amé- 
ricaio,  nommé  Tomlinson,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  an 
collège  de  Trumbuli  ;  puis  il  flt  venir  de  New- York  sou 
uniforme  complet,  et  attendit  le  moment  suprême. 

L'heure  du  supplice  éuit  flxée  au  2  octobre  k  midi. 
Quand  il  vit  entrer  son  domestique  fondant  en  Urmes,  il 
loi  dit  : 

«  —  Laissex-moi  I  no  revenex  que  lorsque  vous  aurcx 
pitu  de  courage  I  »  S'étant  rasé  et  habillé  : 

•  —  Messieurs,  dit  il,  quand  vous  voodrex  !  » 

Deux  sous-officiers  lui  donnèrent  le  bras,  il  sortit  d'un 
pas  ferme,  souriant  k  ceux  qu'il  rencontrait,  et  saluant  les 
personnes  de  sa  connaissance.  Un  grand  concoure  de  peu- 
ple silencieux  admirait  son  sang-fW>id.  Quand  il  aperçut  le 
gibet,  il  pâlit. 

«  —  Qu'avez-voua  7  lui  demanda-t-on  7 

•  —  La  mort  oe  m'effraie  pas ,  mais  je  déteste  ce 
genre  de  mort.  •  Et  il  fit  lui-même  les  lugabres  prépa- 
ratifs. 

«  —  Si  vous  désirez  parier,  lui  dit  l'officier  chargé  de 
l'exécution,  vous  le  pouvez.  » 

Il  souleva  un  moment  le  mouchoir  dont  ses  yeux  étaient 
couverts  : 

«  —  Je  désire,  s'écria- t-il,  que  vous  soyex  tous  témoins 
que  je  subis  mon  sort  en  brave  soldat.  ■ 
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AussiiAt  la  cliarruttc  qui  le  soutenait  se  déroba  sous  ses 
pieds,  et  il  expira. 

Telle  fut  la  fin  d'un  jeune  homme  aussi  regretté  de  ses 
amis  que  de  ses  ennemis.  Il  a  laissé  en  Amérique  un  sou- 
venir tendre  et  profon;!  dont  la  trace  n'est  pas  ciracéc  ;  la 
mémoire  d'un  homme  vertueux,  de  Washington,  fut  exposée 
k  un  blâme  immérité,  que  plusieurs  historiens  ont  répété. 
Le  Congrès  que  le  général  eu  chef  avait  fait  consulter  on 
secret  s'était  opposé  k  la  libération  du  jeune  homme.  Les 
auteurs  de  la  capture  d'André,  bien  que  récompensés  d'a- 
bord par  le  Congrès,  ont  ensuite  été  considérés,  en  Amé- 
rique, avec  beaucoup  moins  d'intérêt  qu'André  lui-même, 
et  irenie-six  ans  laprès  l'événement,  lorsque  Paulding,  le 
principal  auteur  de  la  capture ,  demanda  au  Congrès  une 
pension  additionnelle,  il  rencontra  une  opposition  très-forte, 
surtout  de  la  part  du  major  Tallmadge. 

Les  restes  du  major  André  ont  été  transportés  k  West- 
minster, où  ils  repoeOit  au  milieu  de  tout  ce  qui  est  grand 
et  glorieux.  Arnold,  que  sa  femme  alla  retrouver,  fit  impri- 
mer une  apologie  de  sa  conduite,  écrite  avec  force  et  avec 
adresse. 

A  peine  dans  les  rangs  de  l'armée  anglaise,  il  fut  chargé 
de  comnuinder  les  expéditions  dirigées  contre  la  Virginie 
et  New-London.  Il  essaya  de  correspondre  avec  M.  de  La- 
fayettc  auquel  il  envoya  un  parlementaire;  en  apercevant 
la  signature,  M.  de  Lafayette  refusa  d'avoir  aucun  rapport 
avec  cet  homme.  Un  jour  qu'on  amenait  devant  Arnold  un 
prisonnier  Américain  : 

•  —  Comment  me  traiterait-on  si  vos  troupes  me  fai- 
saient prisonnier  ?  lui  demanda-i-il. 
,^  9  —  Ou  vous  couperait  cette  jambe  qui  a  reçu  une  bles- 
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snrc  la  gervlce  rlti  payi  ;  on  rt>iiterr«rait  avec  honnrar  et 
l'un  ,  -ndrait  le  r<>8i(MlA  voire  cadavre  au  gibet.  » 

Le  ri'wntimenl  qu'il  nourrissait  contre  la  patrie  trouva 
enfin  l'occation  de  s'atRonvir  ;  il  mit  k  f«>n  et  k  aang  New- 
London,  lilué  ii  quelques  mille*  de  l'endroit  dfl  M  naia- 
sance,  et  monta  dam  le  duchM*  de  l'église  pendant  que  la 
ville  brâlaiL  En  1781,  il  repartit  pour  l'Angleterre,  et  lor- 
vécut  vingt  ant  k  «a  trahiaon.  On  n'entendit  plus  parler 
de  lui  qu'k  propoa  d'escroqueriei  habilement  traméea  et  con- 
sommées de  manière  k  ce  que  le  mépris  aeol  pAt  l'atteindre, 
non  la  loi. 

Un  membre  de  la  chambre  des  commones,  qui  l'aper- 
çut un  Jour  dans  la  galerie,  s'écria  : 

i  —  Tant  qoe  cet  homme  sera  présent  Je  ne  parlerai 
pan.  » 

RepouMé  par  rindignation  et  l«  dédain  nniverseli, 
il  alla  s'éublir  comme  armateur  et  constrncteur  de  vais- 
seaux k  New-Brunswick,  dont  la  population  se  composait 
alors  de  réfugiés  américains.  On  le  soupçonna  d'avoir  in- 
cendié un  magasin,  assuré  par  lui  au-dessus  de  la  valeur 
réelle.  Mis  en  Jugement ,  on  ne  put  trouver  de  preuves 
suflBsantes;  le  peuple  qui  l'abhorrait,  plaça  un  gibet  devant 
sa  maison,  y  sui^dit  une  effigie  surmontée  d'un  écriteau 
qui  portait  le  mot  traItrb  ,  et  la  brûla  aolennellemeiit  en 
pM  des  fenêtres  d'Arnold. 

Ce  misérable  fit  le  commerce  avec  bottheur,  mena  une 
vie  aplendide,  revint  souvent  en  Angleterre  et  se  tira  tou- 
jours d'embarras  par  son  sang-froid  et  sa  présence  d'esprit. 
A  la  Pointek-Pttre  (Guadeloupe),  il  servit  d'agent  aut 
troupes  anglaises  et  leur  fournit  des  vivres  et  des  provi- 
sions sur  lesquelles  il  réalisa  de  grands  bénéfices.  \M  Fran- 
çais reprirent  h  Guadeloupe,  s'emparèrent  d'Arnold  et  le 
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jcu''rent  avec  pjiiitipiirs  antro»  prisonnier»  sur  un  des  pon- 
ton» qui  8c  trouvaient  daiio  la  l)aiv.  l!n  soldat  lui  apprit  qu'il 
était  reconnu.  Il  ourcnnc  ausfiitAt  iton  trésor  dans  un  ton- 
neau vide,  y  place  une  loltre  par  laquelle  il  réclame  la 
propriété  de  cet  argent,  Jette  le  tonneau  il  la  mer  dés  qu'H 
fait  nuit  et  le  voit  emporté  par  les  vagues  jusqu'au  rivage 
prés  duquel  la  flotte  anglaise  mouillait.  Puis,  au  moyen 
d'une  corde,  il  descend  sur  deux  ou  trois  planches  dispo- 
sées en  rad'vtu,  qui  se  trouvaient  prés  du  ponton;  il  cou|ie 
le  câble  qui  attachait  ces  planches  et  se  laisse  entraîner  jus- 
qu'il une  petite  barque  sans  rameurs,  dont  il  s'empare,  et 
qu'il  conduit  lui-même  k  la  flotte  anglaise. 

Ce  modèle  du  crime  adroit  et  du  vire  florissant  revint 
ensuite  à  I^ndres,  jouir  d'une  fortune  considérable,  ac- 
quise par  toutes  les  espèces  d'infamies,  et  mourut  |  (lisible 
k  auiiantc-un  ans,  le  l/i  juin  1801. 
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SAMUEL  SLICK, 

MARCHAND   D'HORLOGES. 

(mcbvrs  pbiyêes  de  l'amêriqdb  du  roud.} 


c'est  une  cnriosilé  piquante,  qo'an  livre  (1)  et  na 
exoellenl  livre,  oompoeé,  impriméi  publié  dans  une  des  vil- 
les du  globe  les  plus  inconnues,  entre  le  cap  Breton  et  les 
Apalaches,  sur  les  bords  de  l'océan  Atlantique,  dans  le  giron 
d'une  civilisation  endormie,  que  le  voisinage  des  États- 
Unis  achève  de  décourager,  d'étouffer  et  d'engourdir.  Qui 
donc  se  doute  de  l'existence  d'une  capitale  composée  de 
cinq  ou  »x  grandes  maisons  blanches  et  de  deux  ou  trois 
cents  mauvaises  petites  maisons  rousses,  sous  le  &0*  degré 
de  latitude  nord,  le  tout  dominé  par  la  maison  du  vice- 
roi  anglais,  sir  George  Campbell,  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
Ecosse? 

Cette  capitale  se  nomme  Haliiax,  et  ce  gouverneur  n'a 
rien  à  Mn.  Heureux  souverain  1  Sous  tes  fenêtres  un  ci- 
metière abandonné,  oà  l'on  n'enterre  plus  personne, 
étend  son  vaste  silence,  et  le  nouvel  écrivain  prétend  que 
l'adminiatratkm  du  vicesroi  n'a  pas  desymbiile  {dus  exaa. 

A  l'omlire  de  l'ennui  que  doit  répandre  cette  société 
sans  vie,  sans  avenir,  sans  industrie,  sans  richesse,  sans 
émulation,  au  bruit  de  la  mer  murmurante,  et  sous  un 
dimat  tantôt  rigoureux,  tani6t  brûlant,  il  s'est  récenuoect 

(1)  The  GlwduMker,  ky  laHiburtMi. 
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trouvé,  non  comme  vous  pourriez  le  rôver,  on  poète  lyri- 
que inspiré,  un  romancier  créateur  de  féeries,  un  chantre 
épique,  sublime  comme  l'Océan,  mais  ce  qui  est  plu»  rare, 
an  grand  observateur  et  un  philosophe  original.  Si  l'on  me 
disait  qu'un  ouvrage  possédant  un  grain,  un  seul  grain,  un 
pauvre  et  misérable  scrupule  d'originalité,  vient  de  paraître 
k  Java  ou  i  Madagascar,  j'aurais,  je  pense,  le  courage 
d'apprendre  le  madécaase  ou  le  javanais.  Ici  la  peine  éttit 
moins  grande  et  la  moisson  plus  fertile;  il  ne  s'agissait, 
pour  jouir  de  ce  naïf  et  nouveau  plaisir,  que  de  s'habituer 
au  dialecte  anglo-américain,  eq>èce  de  patois  composé  de 
soustractions  et  de  multiplications  de  syllabes,  de  redou- 
blements de  consonneà  et  d'ellipses  de  voyelles,  qui  n'ont 
riea  de  bien  formidable.  Le  patois  d'Ecosse,  habilement 
transformé  en  langue  poétique  par  Robert  Bums  et  Ram- 
say,  offre  cent  fois  plus  de  difficultés. 

C'était  donc  acheter  bon  marché  une  jouissance  vive  et 
incftnnue.  Je  me  rais  k  étudier  de  très-prés  l'ouvrage  de 
M.  Halliburton  :  tel  est  le  nom  de  récrivaiti  colonial.  En 
moins  d'une  semaiiie,  je  me  rendis  maître  de  toutes  les 
finesses  du  patois  anglo-américain  ;  même  sons  le  point  de 
vue  philologique,  c'est  un  travail  amusant  et  utile. 

Les  philologues  qui  cultivent  avec  une  patience  exem- 
plaire et  one  assiduité  plus  méritoire  que  profitable  le  jar- 
din des  racines  grecques,  hébraïques  et  persanes,  de- 
vraient s'occuper  des  changements  actuels  que  les  langues 
modernes  suÙssent  sous  nos  yeuï.  Ils  saisiraieoite  passage 
qudques-uns  des  faite  les  plus  curieux  de  k  sdence  difficile 
il  laquelle  ils  se  livrent  Au  lien  d'opérer  sur  des  cadavres 
étymologiques,  ils  s'exerceraient  sur  le  sujet  vivant  C'est 
(daisir  de  prendre  sur  le  fait  les  uriations  que  le  génie  des 
peuples  différents  introduit  dans  le  langage,  soit  sous  le 
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rapport  des  idioiismes,  soit  quant  à  la  prononciation.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  d'hypothèses,  mais  de  réalités,  ui  de  con- 
jectures inventées  et  superposées,  mais  de  faits  incontesta- 
bles. 

La  véritable  science  philologique  est  Ik.  Bien  p«a  de 
personnes  s'en  doutent.  On  rédige  des  dictionnaires  celti- 
ques, sans  daigner  s'abaisser  jusqu'à  ramasser  les  mots  et 
les  phrases  qui  se  forment  et  se  déforment  chaque  jour. 
Aucun  Anglais,  que  je  sache,  n'a  pensé  ï  exaaiiner  et  k 
grouper  dans  un  lexique  commun  les  dialectes  delà  langue 
anglaise,  qui  sont  encore  aujourd'hui  k  l'état  de  patois,  et 
qui  n'ont  pas  droit  an  titre  de  langue  spéciale,  —  les  pa- 
tois da  Cumberiand,  du  Lancashire,  du  Somraeraetshire, 
l'écossais,  l'irlandais,  le  dialecte  des  Éuts-Unis,  et  l'argot 
bizarre  que  les  métis  hindoustaniques  parlent  aujourd'hui. 
Le  livre  de  M.  Halliburton,  intitulé  le  Marchand  ^Horlo- 
ges, ou  si  l'on  veut  l'Horloger,  quoique  la  première  de  ces 
désignations  lui  convienne  mienx,  ne  laisse  rien  k  désirer  k 
ceux  qui  veulent  embrasder  d'nn  seul  coup  d'oeil  tontes  les 
élégances  américahies.  D'aillenrs ,  je  l'ai  dit,  c'est  on  fort 
bon  livre. 

M'y  cherchez  pas  on  roman,  une  histoire,  un  drame,  an 
traité  philosophique,  un  voyage,  un  récit,  une  déclama- 
tion ;  ce  livre-patois,  écrit  par  un  cokm  d'Halifax,  livre 
tout  rempli  d'adages  k  la  Sandko  Pança  et  de  contes  dignes 
de  Bom|fei|ture  Desperiers,  est  tout  bonnement  un  admi- 
rable oaifage.  L'auteur  y  explique  k  la  fois  b  civilisation 
ébanehée  et  vivant*  des  Éuts-Unis,  la  civilisation  étio- 
lée et  nonée  do  Canada,  et  la  profonde  torpeur  des 
possessfons  britanniques  voisines.  Il  entre  dans  le  dé- 
tail secret  des  mesura  privées  (1)  et  fait  comprendre 

(1)  ■  No,  if 70a  waat lo  kaow  Ihe imu  and  oat» of the  Yaakccii 
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tout  ce  que  les  voyageurs  anglais  laissent  dans  l'om- 
bre. La  plupart  des  voyages  aux  États-Unis  sont  fort 
peu  satisfaisants.  Un  Anglais  tory  accoutumé  au  respect  et 
Il  la  vénération  de  ce  qui  l'entoure,  une  actrice  à  la  mode 
qMÎ  vient  exploiter  l'enthousiasme  lucratif  des  républioiins, 
ua«  économiste  romanesque  qui  regrette  de  ne  pas  trouver 
par-delà  l'océan  Atlantique  la  réalité  de  ses  illusions,  ce 
sont  là  des  guides  peu  dignes  d'estime  et  de  foi  ;  leur  ob- 
servation s'arrête  à  fleur  de  peau  ;  ils  n'ont  guère  que  des 
épigramoiea  stériles  et  de  frivoles  satires  à  nous  offrir 
comme  renseignements  sur  un  éut  de  civilisation  dont 
rinistoire  n'offre  pas  d'autre  exemple,  elsur  une  société  à 
peine  formée,  mais  dont  nul  ne  peut  contester  la  smguliére 
grandeur. 

Il  y  a,  on  ne  peut  trop  le  répéter  à  l'Europe  et  à  ses 
hommes  d'Éut  préoccupés,  deux  nations  et  deux  vaste» 
espaces  qui  méritent  l'observation  la  plus  attentive  ;  elles 
sont  maîtresses  de  la  puissance  inconnue:  l'avenir  est  à 
elles  :  nations  jennes  sans  doute  et  contrées  mal  peuplées, 
mais  qui  ont  tout  à  ftire  et  qoi  grandissent  ;  Je  veq^  parler 
de  l'Amérique  et  de  la  Hussie. 
rVw9  et  l'autre  sont  trop  occopées  de  leur  croissance 

»,  f~>  I  *ve  whMred  ibam  and  supimered  then  t  I  kaov  «U  their 
\  IKiiDtt.  «hape  and  bred  :  l 've  trfed  tbem  aloD|sida  of  olher  folk  ) 

t  and  I  know  where  Uie|  flill  short. where  thejr  mate  em,  and 

*  «hère  they  bave  th6  adTàntage...  t  —  «  Qnant  anxTïàlkt  (Aib<- 
ricalns  de  l%:(tT«ine  nflrd) ,  si  vont  vouln  eomahre  leartÉMroH  et 
Irn  envers.  Je  les  sais  |>ar  oaar  i  »  je  les  ai  phidipiés  Urar  eoMM 
étti  -t*  Je  coonaia  tout  ee qui  les  nprde.  leur  |én«alocie  et  leurs 
tomnf  <^  je  les  ai  eiptiimevMs  à  vHé  d'avirea  pwiples.  -*  Je  sait 
n  quoi  ils  sapt  inférieurs,  ou  sup^e«r«,  ou  égaux,  • 

(La  Mabci^ho  o'HoBLoeas.  —  Su  trUieêHi,  di,  u.) 
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pout¥d>li  t^hdré  compte  ;  l'une  et  l'autre  sont  trop  peu 
naïves  pour  qu'on  les  croie  sur  parole  quand  elles  parlent 
d'elles-mêmes. 

On  dirait  que  les  peintres,  les  orateurs,  les  poètes, 
les  sculpteurs,  les  historiens  des  Éuts-Unis,  tenant  leurs 
regards  fixés  sur  l'Europe  et  comme  écrasés  par  tant 
de  beaux  souvenirs,  perdent  le  courage  nécessaire  pour 
puiser  à  la  source  vive  des  idées  personnelles  et  des 
sentiments  naïfs.  Le  burin  du  graveur  est  froid,  la  dispo> 
sition  du  peintre  est  méthodique;  l'éloquence  du  prédica- 
teur rappelle  les  amplifications  du  collège,  les  débats  parle* 
nientaires  offrent  une  succession  indéfinie  de  harangues 
pompeusement  vulgaires.  Le  lieu-commun,  cette  affreust 
contagion  de  la  servitude  intellectuelle,  se  répand  comme 
un  nuage  gris  sur  toute  une  littérature  vague,  pflle,  dif- 
fuse, décrépite  dans  son  berceau,  'fa  muse  répète  avec 
une  douceur  fade  les  tristesses  de  William  Gowper  et  les 
moralités  de  Wordsworth.  Le  patriotisme  local  de  cbaqu* 
province  condamne  l'historien  ï  une  minutieuse  et  lente 
exactitude,  qui,  ne  lui  permettant  pas  d'écrire  des  anna- 
les, mais  seulement  des  inventaires,  dévoue  six  volumes 
in-ociavo  i  la  généalogie  de  Pitisbnrgh  oo  de  Nasbville , 
sans  compter  six  autres  volumes  envahis  par  les  docnmenis. 
Lorsque,  tout  récemment,  une  Revue  anglaise  (1),  dans  sa 
bieuveiljaiice  sympathique  pour  le  cousin  Joaathau  (2), 
voulue  peltre  en  relief  le  talent  des  orateors  américains,  1* 
rédacteur  se  laissa  engager  dans  une  contradiction  assez 
plaisante  i  la  résolution  laudative  de  sa  critique  était  sanf 
cesse  démentie  par  le»  fragments  qu'il  était  forcé  de  citer. 


(1)  Le  Quartirt]!  fte^iew. 
(S)  Le  peuple  dei  États-tini*. 
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Oa  y  trouvait  des  océans  de  mots  répandus  sur  des  déserts 
d'idées,  des  torrents  de  métaphores  communes  se  précipi- 
tant comme  la  pluie  du  ciel,  la  foudre  de  l'eipression  mé- 
lodramatique tonnant  au  milieu  de  cette  solitude  et  de 
celte  brume  ;  aucune  nouveauté ,  aucune  simpUcité ,  au- 
cune énergie,  aucune  flnesse,  I  peine  le  sentiment  du 
rhythme  et  du  nombre.  L'absence  du  goût  n'étonnerait 
peut-être  pas  chez  une  nation  qui  essaie  ses  vastes  ailes  ; 
c'est  la  hardiesse,  la  spontanéité,  la  grandeur  des  idées  et 
du  style,  que  l'on  est  surpris  de  lui  demander  en  vain. 

Ses  fondateurs  furent  des  honmies  énergiques.  Entre 
la  Floride  et  le  Maine,  entre  l'Atlantique  et  les  Montagnes 
Roclieuses  vivent  des  républicains ,  fils  de  Washington , 
petits-fils  des  |Hiritains  indomptables,  arrière-neveux  des 
Saxons  et  des  Teutons.  L'énergique  activité  qui,  depuis 
des  sièries,  précipite  le  mouvement  de  ces  générations 
athlétiques,  n'a  rien  perdu  de  son  impulsion  première. 
Partout  on  bâtit  des  ponts,  des  villes  s'élèvent,  on  creuse 
des  canaux,  la  machine  k  vapeur  vole,  les  assemblées  popu- 
laires se  forment,  de  nouveaux  distrktt  sont  arrachés  k  la 
vie  sauvage,  le  désert  cède,  les  landes  sont  cultivées,  les 
forêts  s'éclaircisseni,  les  havres  s'ouvrent ,  les  manufietn- 
res  sortent  de  terre,  le  triomphe  de  la  civilisation  saxonne 
continue.  On  ne  peut  pas  soutenir  que  les  héros  de  ce 
triomphe  manquent  de  génie;  mais  leur  génie ,  ils  ne  l'é- 
crivent pas  :  ils  s'en  servent  Aujourd'hui  et  pour  huig- 
lerops  encore,  Hs  vivent  dans  te  mêlée  de  l'indostHe,  ils 
sont  dans  le  feu  du  combat.  Penser  est  un  métier  d'obife. 
Ils  n'ont  pas  le  temps.  Leur  littérature  est  factice  et  ne 
tient  pas  k  eux  :  ils  ne  possèdent  pas  ce  loisir  national, 
fonds  nécessaire  d'une  littérature  nationale.  Ils  ne  tlUfù- 
vent  pas  encore  l'impression  de  cette  oator^  grandioM  mii 
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les  environnes  on  si  cette  impression  les  frappe,  elle  n'a 
point  de  force;  rien  ne  la  concentre  dans  le  foyer  aRto^nt 
et  silencieux  qui,  par  une  magnifique  alcliiinie ,  transfor- 
mant la  sensation  et  la  pensée,  fait  naître  les  aru,  la  poé- 
sie et  l'éloquence ,  couronne  des  peuples  mûrs,  diadèmt 
des  sociétés  achevée!, 

Ce  n'est  donc  pas  eux  qu'il  faut  consolter ,  car  ils  ne  so 
comprennent  pas  encore.  Gêna  sont  pas  leort  aristocrati- 
ques ennemis,  qni  s'attachent  k  nier  la  poinanM  des  dé- 
mocrates, lenrs  anciens  colons. 

Dans  l'ouvrage  qa'il  vient  de  pohiier,  M.  Hallihwloa 
suppose  qu'on  Anglais  parcourant  les  posMSMOos  britaa- 
niques  fait  rencontre  d'an  colporieor  et  fabricant  d'horlo« 
ges,  Samoel  Siick,  de  Slickviile,  dans  le  Gonoeeticot;  ib  se 
mettent  k  voyi^ier  ensemble.  Tantôt  sur  une  petite  carriole, 
tantôt  k  cheval,  SUck  et  son  nouvel  ami  visitent  laNoo- 
velle-Écoese,  l'Acadie,  le  Maine,  et  toute  cette  portion 
de  rAmériqoe  septentrionale  qoe  les  Éiats-Unteet  l'Angle- 
terre se  sont  dispotée.  On  fhppe  k  la  porte  des  chaomiéres, 
on  entre  dans  les  fermes,  on  s'arrête  dans  les  auberges;  on 
ne  perd  aocue  occasion  de  Jnger  les  hommes  et  de  les 
observer  sans  en  avoir  l'air,  presque  sans  le  vouloir.  Rien 
n'échappe  k  SUcIe  des  originaUtés  et  des  aingolarités  de 
cette  société  noaveUe.  Il  a  des  rapports  de  eommeroe  avec 
tout  le  monde,  et,  grice  k  la  souplesse  de  sa  parole,  il  dé- 
bite OM  qnanUté  prodigieuse  d'horloges  de  bois  ;  il  se 
vante  snrtbàt  de  connaître  la  natore  hamaine.  Aussi  comme 
il  juge  les  hommes  et  les  choses  ( 

Depuis  les  personnages  de  Walter  Scott  on  n'a  rien  in- 
venté de  mieux  que  Samuel  Slick.  Ce  marchand  d'horloges 
du  Connecticut  est  one  excellente  et  spiritndle  créature, 
n'ayant  pas  d'esprit  k  notre  manière,  de  cet  esprit  déjk 
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vieuf ,  ccni  fob  retourné,  un  peu  ranco,  on  pou  ui6,  flétri 
ptr  Ms  métempsycoses,  ayant  traverié  le  cvllégo,  Ruine,  la 
Grèce,  l'Egypte  et  quel«|ue  trente  aiéclc»  de  fliiationi; 
maia  un  bon  esprit  naïf  et  natif,  qui  sort  de  i'ei|)6rience 
commo  l'étinci^lle  pétille  en  sorunt  du  rocber  i  vif ,  bref, 
pénétrant,  ne  k'enibarrassant  pas  dos  nota }  quoique  choee 
•MMM  PMMirie  républicain. 

Cet  boawM  travorao  las  ^ait-Unis  m  long  «l  en  large . 
sMMttt  aur  la  route  et  pour  de  grosses  sommes  ses  borkn 
gesde  bois.  Son  nez  est  pointu,  son  frool  haut,  sa  taillo  droite 
•t  fiae ,  M  physionomie  riante  et  madrée,  aou  teUit  bronzé 
par  riAteaipérie  des  aaisoos,  sou  mil  étincclant  de  pénétration 
otde  «auilé.  Il  réunil  lesqualilésdn  marehaud,  duioyi^eur. 
du  dipioiMlOt  du  coartistn  et  dn  aauvage.  Uembro  d'une 
aociéié  qui  n'admet  point  de  maître  et  qui  n'a  que  des 
malirei,  il  latte  tout  le  monde,  sûr  de  tromper  tout  le 
monde.  Actif,  industrieux,  d'une  trompe  d'esprit  «t  de 
corps  vigoureuse  «l  Bexlble,  il  ne  cède  k  personne,  et  n'a 
beooin  do  poraouno*  Obus  un  pays  do  oommerco,  et  qui 
ne  peut  m  sout^uir  et  s'élever  que  par  nu  «Oart  continu 
d'industrie,  d'agrfcuHni«  et  donégoee,  il  aait  que  l'intérêt 
de  tous  est  de  respecter  la  loi  ;  aussi  aH-U  touto  la  probité 
du  mardMmd,  toute  la  régularité  du  banquier,  toute  l'eiao- 
titude  du  oommia.  Il  ne  friponne  jamais  ses  pratiques.  U 
les  met  ^Mnu  (ht  ttàêt  thtm  m),  Son  bonbMuruonsism  k 
.«ser  de  sa  péuétrotiou  pour  engager  oeut  «veo  lesquels  il 
trafiqua  à  venir  s'enfurrer  et  ao  duper  eux-méma»  :  il  a 
de  merveilleux  traquenai^  pour  la  oupidUé  d'iutroi)  H  est 
.l«vi  quand  un  chalénd  qui  essaie  de  le  duper  se  vole  tout 
.seul.  11  excelle  dans  cet  art  ^flBcile  de  présenio*  un  appit 
I  la  apéculatioa  de  sas  concitoyens,  d'oxciisr  lav  désir, 
,d'irrit«r  lieur  «cdcor,  do  cacher  un  raMpeat  rh^aO|i»t  dn 
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rance,  an  pou  uié,  flétri 
irié  le  cvllégo,  Ruine,  la 
le  aièclcii  de  fliialioni; 
]ui  aort  de  l'eiiiârieHce 
du  rocher  t  vif ,  bref, 
oa  utota }  quelque  cbuae 

nia  M  long  «l  en  large , 
laaea  aominei  acw  borkn 
front  baut,  aa  tailla  droite 
aadrée,  aou  ttUit  bronzé 
étincelant  de  pénétration 
I  marehaBd,  du  voyi^eur, 
aauvage.  Uembni  d'une 
«Itro  et  qui  n'a  que  dea 
,  aûr  de  tromper  tout  le 
i  trempe  d'oaprit  «t  de 
»  cède  k  peraomie,  et  n'a 
a  de  oomnefoe,  et  qui 
•  par  m  «ffart  coniinu 
goee,  il  aail  que  l'iuiérât 
laai  aH-U  toute  la  probité 
lu  banquier,  toute  l'eiao- 
jaaaia  aea  pratiquée.  U 
),  Son  benbMurconaiate  fc 
|er  MUE  afee  kaquela  il 
duper  eux-oataïaa  :  il  a 
la  Qupidilé  d'autrai)  il  eat 
de  le  duper  ae  vole  tout 
le  de  présenta-  un  applt 
la,  d'oacitav  km  déair, 
n  nmqeM  l'h^aoïm,  de 
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le laiuer reparaître, de lea entra/neriout haleUilft  et  di 
leur  livrer  cnfiu  une  proie  dont  eui-niAmw  aont  la  proie, 
I!  n'attrape  personna;  il  n'est  paa  si  wt.  Il  fait  la  niaia,  êu 
ccUent  rôle  dans  la  vie,  et  s'arrange  do  façon  à  m  qa«  lei 
autraa  veuillent  bien  a'attrapar  eux>-méRt<w.  S'il  était  moiua 
vantard  et  inoioa  patriote,  on  1«  prendrait  pour  au  Nar* 
nund;  luoina  futé  et  rooina  proccaaif,  peur  un  Gaaeoa.  Tal 
que  noua  le  voyona,  «'eat  m  déUcieui  peraonoaga. 

Sanuial  Slick  ne  l'eat  point  marié  ;  il  dit  que  e'eat  iw 
marché  trop  cbanceui,  et  U  ne  «pécule  Jamaia  qu'à  coup 
aûr.  Lea  grAees  du  beau  aeie  ne  le  trouvent  pas  iâaenaibtet 
maia  il  cède  k  k  séduction  inodérément,  maître  de  aaepaa» 
siona  et  de  aea  goûta,  joniasaot  de  la  vie  aeloalamodieeiM^ 
ricaine.  lana  trop  risquer  de  son  capital.  Gette  portion  de 
bon  sens  pratique  et  expérimental  a'eit  «igniaée  cbec 
lui  par  lltabitude  du  oégoee.  U  aime  ao«  sbevel  «sm 
faiblesse;  il  courtise  les  beautés  de  la  route,  aais  leur 
livrer  son  cœur;  il  aavoure  le  grog  et  le  mim-julip  (i), 
sans  jamaia  a'enivrer.  C'est  un  sage.  On  regrette  qu'il 
soit  un  peu  fripon,  et  même  ralfiné.  Mais  que  vouleR» 
voua?  irfTair»  do  commerea  Si  voua  le  «ompares  k  San*- 
cho,  voua  le  trouvei  moina  ingénp,  nais  pbw  aviMét 
nn  Sancbo  qui  ne  pe«t  avoir  4»  Um  Quieliottei  Aucpuf 
imaginatiw  décfvMte.  «uUe  ilhpaiea  ioiâtewe.  «uNe  bril" 
lauM  baUncioatioii,  oeiettenwt  SwAvel  Slifik  en  debora  de 
ce  raiauMubl»  et  ntile  ailloa  d«  l'obaervatioa  intéressée.  d« 
la  flatterie  calcnlairiee  et  de  le  lédnqtioii  commerciale.  Art 
iriutOt  que  métier  pour  lui.  U  en  eetime  1»  pbiloao^  plue 
que  les  bépéictia.  Il  méprise  lei  bommea.^  parce  qu'D 
les  attrape  souvent,  et  cela  le  relève  à  ses  yeux. 

nmém  pi^iM  comme  if  cimeevr  et  l'beiiiote  poUU- 

(t)  bedeaMatiM. 
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qoe,  aiiaelNNil  plof  de  prii  fe  réunir  qa'l  gagner  beaucoup 
d'argent  Qaand  le  poinon  eat  pria,  la  pêche  terminée, 
l'argent  dana  aa  poche,  il  rit,  moina  par  avarice  que  par 
amour-propre,  et  il  eiamine  alora,  pièce  k  pièce,  d'un  œil 
cbamé,  celte  horloge  k  mille  rouagea,  cette  Ime  humaine 
dont  le  Nurf  «Ile  grand  reaoort  Son  analyae  vaut  toutea 
cdlea  de  Dngald  Siewart  et  même  d'Emmanuel  Kani 
H  aime  aincèreroent  aon  paya,  dont  lea  inatitutiona ,  per- 
fectionnant lea  bellea  facultéa  dont  noua  parkma,  ont 
fait  du  colporteur  marchand  d'horlogea  on  peraonnage  na- 
ikNMl,  un  aymhole,  un  réaumé,  un  type.  Maia  aon  pa- 
triotiame  m  l'empêche  pu  de  voir  clair.  Ultra-Américain, 
■ni  véhémeat  de  la  république  fMérale,  mépriaant  lea  au- 
trea  peuplée,  ceruin  de  b  aupériorilé  qui  place  lea  Éuu> 
Unie  k  une  diatanee  énorme  de  l'Europe ,  il  n'en  a  pu 
moina  l«  yeux  ouverte  aur  lea  abua,  lea  faute»,  le»  dan- 
géra,  lea  miaèru  de  n  patrie.  H  en  raiaonne,  comme 
de  tout  le  rute,  pertinemment,  froidement,  sans  détoura, 
aana  rhétorique,  allant  au  fond  des  choaea,  prenant  In 
faitt  pour  du  feito  et  toa  pbraan  pour  du  phraaea.  Quand 
il  ne  trafique  pu,  U  raconte,  et  Aime,  et  chevauche,  et  se 
prélasse  dana  n  flneau,  et  m  réjouit  de  aes  bons  toura,  et 
M  rit  de  au  dupca,  preannt  de  l'éperon  u  Adèle  monture, 
et  endoctrinant  le  vojngeur  angida  auquel  il  lait  compren- 
dre an  théoriu,  su  aouvenira,  au  aopercheriu,  an  eapé- 
ranou,  l'état  du  paya,  lu  Auériuina,  lu  Canadiena,  ka 
New-Bmnawkkoia,  et  luiiM-Mni«,e'eatainaiqu'il  nomme 
lu  habitante  de  ta  NonveUe-Écoue,  paya  trèa-peu  connu 
auquel  apfMrtient  par  parenthèu  l'auteur  de  ce  charmant 
livre. 

Notre  Angtaia  et  Samuel  SUck  auheat  lu  boida  de 
l'Atlantique,  et,  après  avoir  parcoom  la  NomrcHe-Écouc, 
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ils  entrent  dana  le  Maine,  qui  appartient,  comme  on  le 
«ail,  aux  Éiata-Lnig.  Chemin  faiatnt,  loua  lea  individoa 
qu'ila  rencontrent,  tout»  les  anccdotea  que  la  |>ré«ence 
(lea  lieux  rappelle  au  marchand  d'horlogea,  tous  lea  lou- 
Tcnira  dont  aon  expérience  eat  armée,  lui  aenrent  k  expli- 
quer la  aituaiion  morale  dea  pouessiona  briunniqnea  et 
des  Éiala  républicaini,  leur  pâmé,  leur  avenir  et  teura  pro- 
grèa.  Il  ne  a'en  tient  Jamais  h  la  théorie  et  ne  a'adrease 
qu'aux  faita  :  c'ent  la  méthode  de  Franklin,  le  Socrate  de 
son  paya.  On  vo     mirer  en  scène  vingt  peraonnagcs  qui 

tjeux  de  Cooper,  empruntés  non  k  la  vie 
et  dea  déaerta,  maia  k  la  société 

•  <«  et  se  forme  dans  les  villea  k  peine 
*li"s  et  u  :t.  't'a  fermes  clair-scmécs  ;  ces  acteurs  qui 
!  'I' p.  ,;  '  '"'igsdiscours  sur  la  politique,  Urcli- 
gi<^"     >  -n'  ^u  l'agriculture,  représentent  avec 

cxiictitudu  a  liiëicho  dea  intéréta  et  le  développement  dea 
csprita. 

Gomme  Samuel,  ils  parlent  le  dialecte  dea  classes  infé- 
ricurca  américaines,  patois  du  calcul,  de  la  prudence, 
de  l'intérêt,  de  h  apéculation  commerciale,  de  la  ruse 
suspendue  entre  la  fourberie  illicite  et  la  probité.  On 
voit,  en  l'étudiant,  comment  les  passions  dea  hominea  en- 
trent dana  le  dictionnaire  dea  peupiea,  et  par  quel  procédé 
iiu|)erçu  lea  idiomea  changent  de  forme  en  traversant  de 
nouvelles  mœura.  Le  bonhomme  Samuel  Slick  ne  répond 
jamais  k  une  question  par  une  asaertioa  asseï  positive 
pour  le  compromettre  et  l'engi^er. 

—  «  D'où  vcnex-voua,  et  où  allez-vous?  lui  demandfl 
d'un  ton  rude  un  vieil  Anglais,  précepteur  de  aon  eut, 
nomade  par  néoeaaité,  et  qui  s'occape  k  ae  griser  aérieuae- 
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meut  dni«  me  tAveriie  de  la  oôUb  Je  ereia  ma  touvenif 
voos  avoir  vt  quelque  part. 

'■^  le  (/tf»tn«^  téJNMid  SKck  (Igueis),  qoe  Ir6il9  pouvez 
m'avoir  va  qaelq|lie  {»rt  en  effet;  mai»  je  ne  taUmle  pas 
(l  dàH't  eàltudate)  exacteitteiit  dao«  quels  parages. 

-^  Ni  Bioi  non  (dus..»  Et  d'od  venei^Votts  eomme 
céÈt.i.  de  Limembonrg  T 

•^  Je  ne  prétends  pas  dire  qoe  je  6*aie  pas  «té  à  La- 
neniltotirgé 

"^  Jdi  endroit,  mais  on  n'y  parle  que  le  Inrilândais;  je 
déteste  le  hollandais;  la  langoe  anglaise  est  le  seul  idiome 
digne  d'ofi  homme.  Vons  disiet  done  que  Vous  ve«iex...  je 
ne  me  rappelle  plasd'oA. 

*^  Se  n'estime  pas  exaetement  foos  avoir  cité  le  lien 
pirticolier  d'où  j'arrive..  « 

•<^  A  votre  santé  ;  je  vois  que  tons  êtes  Anglais,  vive  la 
vlHIle  Angleterre  ! 

—  Je  ne  spécule  pas  (I  donU  spekilatej  vous  avolf  dit 
qoe  j'étais  Anglais. 

—  ïant  pis  pour  vous.  D'oà  diable  venez- vons  doncT 

—  On  dit,  généralement  parlant  (in  a  ginr*al  way), 
que  je  suis  des  États. 

—  J'auraijdû  te  deviner  à  vos  spéculations,  estimations, 
divinations,  calcnlations,  et  i  toutes  vos  misérables  éva- 
sbns.  • 

Dès  qu'il  s'agit  dès  États-tlnis.  de  la  ttépnbiiqae,  de 
Daniel  Webster,  de  Ctay,  de  Jeiferson,  de  John  Adams, 
de  finnker's  tlfill  et  des  héros  de  la  révolution  américaine, 
ce  dialecte  oblique  et  bizauté,  ce  langage  qui  marchande 
(ibnfttamment  la  pensée,  ces  réponses  qoi  escamotent  la 
moitié  de  leor  aens,  se  réservant  toujonrs  nne  issue  déro-' 
bééi  IMt  ptaMd  am  assariions  lei  fHos  peaMves  et  att  mé^ 
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lange  le  pins  amusant  del  eipressions  de  la  boutique  et  de 
l'emphase  du  collège.  —  ••  Calculez  de  votre  mieux,  mon 
cher  préceptcor  ;  il  est  certain  et  défioilif  que  parmi  le» 
peuples,  nous  avons  aujourd'hui  le  numéro  1,  lettre  A, 
première  colonne,  sans  tare,  sans  dédaction,  sans  aons- 
traction  et  sans  avarie.  Je  spécule  que  ceux  qui  ne  con- 
viennent pas  de  cela  ne  savent  pas  faire  une  addition  com- 
plète, et  qu'ils  n'entendent  rien  aux  premières  règles  des 
ehilTrcs.  Il  est  clair  que  nous  avons  la  plus  spiendide  loca- 
tion (tht  tnoit  aplendid  location)  qui  soit  entre  les  deux 
pôles  !  c'est  généralement  reconnu.  Le  plus  grand  honmie 
de  ce  temps-ci  est  assurément  le  général  Jackson  i  U  passe 
Napoléon  Bonaparte  d'un  grand  bout  de  craie  (by  a  long 
ehalk).  Je  ne  parle  pu»  ic  Van  Burcn,  de  Danid  Webster, 
d'Amos  Kindio,  et  de  tout  un  radeau  (a  whole  rafi)  d'hom- 
mes d'État  qui  vont  à  tout  et  sont  capables  de  tout  (up  to 
every  thing).  L'Angleterre  donne  le  fouet  au  monde,  et 
nous  donnons  le  fouet  à  l'Angleterre.  »  Cette  dernière  sen- 
tence est  la  biett*aiiiiée  de  Samuel  Slick,  et  revient  au  bout 
de  toutes  ses  harangncs. 

—  «  Savez'Vous,  dit  le  marchand  d'horloges,  pourquoi 
leifgens  de  la  NouvellO'-Écosse,  les  nez-bleu»,  comme  on  les 
appelle,  ne  réussissent  k  rien,  tandis  que  tout  nous  réus- 
sit? C'est  qu'ils  parlent  toujours,  et  nous,  nous  agissons 
toujours.  C'eat  un  fait  Quand  nous  voulons  des  paroles» 
noua  en  avons  pour  notre  argent.  Nous  payons  les  avocats 
et  les  orateurs,  ceux-lk  s'en  vont  au  Congrès  ou  devant  Im 
jnges,  et  ils  s'acquittent  diablement  babiletnent  de  leur 
miRsioB.  C'est  un  dit  Un  nez-bleu  dit  :  «  Il  est  question 
de  partir  pour  l'ouest  ;  j'y  songerai.  ■  Un  Yankee  ne  dit 
rien  que  ces  mots  :  «  A  l'ouest  !»  —  Et  en  avant  I  II  est 
parti,  drok  «t  vito  cobbbm  l'écUir.  Cbei  nous,  quaad  loi 
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gent  ne  tranilieiit  pas,  nons  ne  phisantons  gaère,  nom  les 
pendons.  C'est  la  loi  de  la  lanterne  (tynck-law).  Les  cinq 
joaenrsde  Vixbafg  ont  passé  par  Ik.  Les  bons  citoyens  font 
l'émente,  ma»  nne  émeute  bien  organisée,  et  ils  n'y  vont 
pas  de  main  morte,  k  ce  que  je  suppute.  Aussi  je  calcule 
que  nos  citoyens  sont  les  plus  éclairés,  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  libres  qui  soient  sur  la  face  du  globe  I 
•—  Et  les  plus  modestes,  interrompit  le  voyageor. 

—  Ce  qui  est  un  fait,  reprit  Sliek  sans  se  démonter,  c'est 
que  nous  avons  le  bon  bout.  Nons  allons  de  l'avant  ;  nos  voi- 
sins vont  de  l'arrière.  Nom  ballons  tous  les  peuples  da 
monde.  Nous  mangeons  vite,  nous  marchons  vite,  nous 
bâtissons  vile,  et  nons  vivons  vite.  Noos  avons  tant  ée 
choses  k  faire  !  Celui-ci  se  lèvera  de  bon  matin  et  aura  ses 
dents  de  sagesse  bien  poussées  et  bien  venues  qui  nous 
dépassera.  C'est  un  fait 

—  Très-bien  !  dit  l'étranger,  vons  êtes  satisfaits  dn  pré- 
sent, sûrs  de  l'avenir,  et  votre  confiance  me  charme.  La 
crainte  du  mal  est  |Nre  que  le  mal,  mon  cher  Slick  ! 

—  Oh  !  reprit  le  marchand  d'horloges  (c'était  après 
sonper,  daus  une  petite  auberge,  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière Philippe,  et  Slick  avait  ingui^té  quelques  douuinés 
d'hnitres  de  Shyttaiack,  renommées  dans  le  pays,  mais  sa- 
jettes  k  une  digestion  mélancolique)  ;  oh  !  je  devine  que 
les  choses  de  ce  monde  ne  vont  pas  toujours  droit  et  bien, 
la  main  hante,  sur  te  comptoir,  sans  tricherie  et  sans  mar- 
chander. Les  États-Unis,  le  plus  beau  pays  dn  gtebe ,  m 
sont  pas  sans  leurs  petites  douleurs  intestines.  Noos  avons 
d'abord  les  »  ivs  et  les  blancs,  deux  partis  qui  se  montrent 
les  dents  et  qui  grommellent.  Les  protettattis  et  les  cattuh 
Uqwes  dressent  les  oreilles  et  lèvent  la  queue,  tout  prêts  k 
ruer.  Les  aboUtiomstes  et  les  pkmteiars  ne  ressemfaleBt  pas 
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I  tricherie  et  sans  mar- 
pau  pays  do  globe ,  m 
intestines.  Noos  avooi 
;  partis  qui  se  montrent 
roteslants  et  les  catho- 
la  qoeoe,  tout  prêts  k 
wTi  ne  resaemfaleBt  pas 
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mal  k  deox  taureaux  dans  un  pâturage.  Il  y  a  encore  deux 
poinis  assez  dangereux,  Yèmeute  et  la  lanterne,'  et  gare  k 
ceux  qui  passeront  par  Uu  La  nuUifuMùm  et  le  tarif  brù- 
lent  en  dedans,  comme  on  troo  k  charbon  d'où  la  fumée 
sort,  en  attendant  mieux.  Les  partisans  do  gouvernement 
central  et  do  gomemement  provincial  s'escarmoocbentde 
temps  ï  autre,  et  quand  on  en  sera  venu  ii  la  grande  mê- 
lée vous  en  verrez  de  belles.  VexcédaM  du  revenu  est 
encore  un  autre  os  k  ronger,  ajouu-t-il  en  se  balançant 
tristement  sur  sa  chaise  et  en  allumant  son  cigare. 

—  Voilk  on  tableau  peu  sétifoisant,  reprit  l'étranger; 
je  doute  qu'il  soit  Gdèle.  Si  cela  était,  pourquoi  donc  les 
États-Unis  exerceraient-ils,  et  sur  les  populations  voisines, 
et  sur  l'Europe  elle-même ,  on  pouvoir  d'attraction  si  for- 
midable? 

—  Attraction  irrésistible  I  s'écria  le  marchand  d'horlo- 
ges en  frai^Mwt  sor  la  Ubie.  Irrésistible,  vous  dis-je  I 
C'est  une  puissance  de  succion;  c'est  une  activité  qui  ab- 
sorbe ;  c'est  un  mouvement  violent  et  magnétique.  Vous  avez 
vu  cela  dans  certaines  rivières.  On  n'y  échappe  pas,  tout  y 
vient,  tout  s'y  porte,  tout  s'y  perd.  Si  nous  possédons  les 
éléments  de  combustion,  nous  avons  aussi  ceux  delà  force. 
C'est  on  f«itl« 

Après  avoir  ainsi  philosophé,  il  reprit  son  cipre. 

—  •  Mais,  loi  dit  i'interlocoteor,  I«  témoignage  de  tons 
les  voyageurs  est  contre  vous,  mon  cher  Slick. 

Samuel  fit  un  geste  d'inelbble  mépris  : 

—  I^s  voyageurs  !  Les  voyageurs  anglais  !  De  jolis  gar- 
çons, k  ce  que  je  suppute.  IJeutenants  en  congé,  actrices 
eu  tournée,  qui  brûlent  le  terrain  et  traversent  cinq  mille 
milles  en  cinq  semaine*  pour  rapporter  chez  eux  un  pa- 
quet d'anecdotes  gros  comme  les  Alleghanis,  et  faire  coo- 
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naître  au  mmide  te  ynà  caractère  de»  AméricaiiM  da  Nord  I 
lis  nom  ont  étodiés  comme  j'ai  étndié  le  français  chez 
mon  préceptenr  de  Boston,  en  deux  jours.  U  première 
fois  (fSie  j'aHai  I  II  Notnrelte-Orleans,  j'accoitai  on  Fran^ 
çais  dans  il  me-,  et  je  loi  dis,  calealant  que  je  ne  ferais 
comprendre  i  P«Hi$  woe»  «  fremk  shay?  (1)  **-  Je  n'en* 
tends  pas  rindient  me  repondit-il.  —  Ne  me  pariez  pas  de 
rm  vojragenn...  -^Cda  n^mpêehe  pas,  reprit-il  après  un 
moment  de  flilcnc^,  qn«^  nous  antres  Américains,  nous  da^ 
mons  le  pkM  I  rnniT«'Y8.  Je  calcule  qœ  plus  me  machine 
\  fipetif  eét  «battlTée,  ploselte  va  vite,  et  la  chindière,  ii  ce 
qoe  je  devHM^  peut  «clater.  C'est  II  nôtre  affaire.  NOos 
ailoni  it»,  ttOcHi  mens  bietti  et  odt  chanife  ea  diriile.  Les 
AngMs  IMtent  lé  nondl^  et  nous  battons  le»  Anglais 
Nous  perfectionnons  tout;  nous  avons  perfectionné  te  na- 
ture bnmaiae;  L'Américain  des  États-Unis  a  dn  fonds,  de 
la  vitesse  et  de  Tapparence;  c'est  tout  mnsde  :  vif  comme 
le  renard,  souple  comme  l'angniite,  fin  conmte  la  belette. 
Je  ne  devrais  pas  le  dire  ;  mai&  c'est  reconnu.  Il  éclipse  la 
créatlou  ;  il  vaut  l'argent  monnayé.  • 

A  t»  dernier  mot,  SMck  se  tut,  comme  si  éet  effort  de 
son  éloqnence  eût  tonché  le  dernier  terme  de  la  persuasion 
et  de  la  métaphore,  et,  par  un  sentiment  de  convenance 
très-délicat,  U  changea  de  conversation. 

Slick  avait  raison  d'être  ot^eiNeux<.  Jamais  la  vé- 
ritable situation  des  États-Unis,  si  dangereose,  û  floris- 
sante, Â  active,  n'a  été  eiprimée  et  résumée  ivee  ime  piùs 
sphftaelle  et  plus  ntfve  profondeur.  C'est  ainsi  qu'il  traite 
tons  les  sujets  ;  «  Mes  règles  de  oondnite,  dit  le  phtloso- 
plfe  marchand  d'horloges,  ne  sont  pu  en  grand  nombre, 
mais  elles  «ont  d'un  effet  ceruiii  ;  dies  vont  droit  au  bot, 

(1)  Parfek-vonsfrniçifitr 
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I  AmérieninsdtiNordl 
tadié  le  français  chex 
IIS  jours.  lA  première 
lis,  J'accoiiii  an  Fran-' 
niant  qoe  Je  ne  ferais 
sAoy?  (1)  «— Je  n'en- 
>-  Ne  me  parlée  pas  de 
pas,  reprit-il  après  un 

Américains,  noos  da<- 
qoe  pins  me  maebine 
é,  cl  la  chindière,  ^  ce 

II  nëtra  iflMre.  Noos 
tihanife  (IB  dinle.  Lm 
I  battons  le§  Angfoi& 
ns  perfectionné  la  na- 
is-Unis a  dd  fonds,  de 
nt  mnsde  :  vif  comme 
fin  oonnne  la  belette^ 
i  reconnu.  Il  éclipse  la 
• 

comme  si  éet  effort  de 
terme  de  la  persuasion 
itimentde  conTcnance 
ion. 

iHeax<.  laraais  la  vé- 
dangereuse,  ri  floris- 
résumée  tnree  tme  piùs 
C'est  ainsi  qu'il  traite 
idnite,  dit  le  plHIoso- 
Ms  en  grand  nombre, 
Des  vont  droit  au  but, 


c'est  un  fait  Tout  se  chiffre»  voiià  mon  premier  aiiome. 
Il  n'y  a  pas  d'homme  ou  de  femme  inaccessible  k  la  pou- 
dré de  perlimpinpin  (toft  $awder),  voilk  mon  second  ;  en« 
fin  le  grand  mot,  le  mot  maître  du  monde  entier,  c'est  : 
Qu'ett-cetim  cela  me  fait?  Avec  ces  trois  principes,  voua 
irei  au  bout  do  nMnde,  k  ce  q«e  je  calcule,  et  sans  voua 
tromper  de  route.  » 

Il  n'a  pas  la  bonhomie  de  profeSaer  pour  la  vie  politi- 
que cette  estime  et  cette  admiration  que  noua  Français, 
toot  Mais  en  ce  genre,  nous  lui  vomos  naïvement  *  Quand 
on  s'est  hablusé  k  la  vie  politique,  dU  le  aaarehand  d'bor- 
logent  OR  ne  marche  Jamais  droit,  c'est  impossible.»..  U 
poHtiqoe  nOMiOume,  nous  retourne  et  nous  MMliUe...  Do 
diable  s'a  faut  se  fier  jamais  aui  gêna  qui  font  oa  aiétier- 
là  I  Ils  vont  de  travera,  comme  les  colporteurs,  forcés  de  se 
courber  sous  leur  pacotille  ;  à  la  longue,  ils  ae  déforment 
L'homme  poliUque,  foyal  pour  ses  amis,  honnête,  nncère, 
généreux,  est  une  merveille.  —  Vous  est-il  arrivé  de  net- 
toyer vos  couteaux  avec  de  la  poudre  de  briques?  (ajoute 
le  marchand  d'borloges  en  son  patois).  C'est  long  et  c'est 
Un  mauvais  procédé  { la  lame  devient  brillante,  mais  l'acier 
s'en  va.  Ainsi  de  la  politique  ;  elle  détruit  l'énergie  et  la 
droiture  :  notre  acier  s'en  va.  » 


SU- 

Histoire  d'Achab  Meidram,  ie  Korkornafte. 

Alabama  est  une  de  ces  nouvelles  villes  qui  sont  sordes 
do  terre  comme  [:ar  uu  coup  de  baj;ueUe,  et  qui  ont  ^ua 
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de  me*  que  d«  maisona,  ploa  de  maiaoaa  qae  d'Iiabitania. 
U,  comme  dana  le  reste  de»  ÉUts,  il  n'y  a  de  culte  et  de 
dergé  que  ceux  dont  nne  congrégation  qaelconqne  fait  les 
frais.  Si  nn  ministre  est  abandonné  de  ses  ouailles,  le  pres- 
bytère tombe  en  ruines,  l'église  devient  un  magasin,  et 
tout  est  dit  :  c'est  ce  qu'on  appelle  «  le  système  voloii* 
taire.  • 

Un  jiMirque  Samuel  Slick,  après  atoir  fendu  ses  hor- 
loges, sortait  de  cette  ville  commencée,  il  s'arrêta  d«- 
▼ant  nne  brtie  maison  blanche,  avec  jalousies  vertes  «t  or- 
née dans  le  dernier  goût  amérciain.  Deux  rangées  de  peu- 
pliers blancB  conduisaient  à  la  porte  d'entrée,  et  l'on  aper- 
cevait, k  droite  et  i  gauche,  au  milieu  d'un  double  parterre, 
une  statue  d'Eve  couleur  de  chair,  très-bien  peinte;  qui 
servait  de  pendant  k  une  sutue  du  premier  homme,  exé- 
cutée avec  le  même  talent. 

— «  Devines-voos ,  demanda  Slick  au  premier  passant , 
quel  peut  être  le  propriétaire  de  ce  bijou  de  maison  T 

—  Je  suppose,  répondit  le  passant,  que  vous  n'êtes 
pas  du  pays. 

—  Je  ne  présume  pas  que  j'en  sois,  reprit  Slick.  Qui 
diable  demeura  Ik  7 

—  Le  révérend  Âchab  Meldmm,  ministre  d'Alabaoïa, 
autant  que  je  puis  calculer. 

—  Est-ce  possible?  Achab,  le  plus  mauvais  sujet  del'é- 
cok  eu  j'ai  appris  le  français.  Je  calcule  qu'il  était  destiné 
k  devenir  membre  d'une  congrégation  de  prisonniers  et 
de  voleurs  plutôt  que  chef  d'une  congrégation  spirituelle. 
Je  vais  voir  ce  qu'il  en  est.  • 

Slick  souleva  le  marteau  de  cuivre  qui  ornait  la  porte, 
et  un  petit  nègre,  bien  vêtu  et  bien  botté,  vint  lui  ouvrir. 
Il  fut  faitroduit  dans  un  parloir  élégant,  tout  rempli  de  ces 
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Rons  qae  d'Iiabiianls. 
il  n'y  a  de  culte  et  de 
on  qaelconqae  fait  les 
e  ses  ouailles,  le  près- 
vient  on  magasin,  et 
I  «  le  système  voloo» 

lYoir  f  mdn  ses  lior- 
encée,  il  s'arrêta  d«- 
jalonsies  vertes  «t  or- 
Denx  rangées  de  peu- 
d'entrée,  et  l'on  aper- 
d'on  doaUe  parterre, 
très-bien  peinte;  qoi 
premier  homme,  exé- 

au  premier  passant , 
^ijou  de  maison  T 
int,  que  tous  n'êtes 

ns,  reprit  Slick.  Qui 

ministre  d'Alabama, 

1  mauvais  snjet  de  l'é- 
nle  qu'il  était  destiné 
Ion  de  prisonniers  et 
agrégation  spiritoeHe. 

I  qui  ornait  la  porte, 
botté,  vint  loi  ouvrir, 
nt,  tout  rempli  de  ces 


inutilités  ravisBantes  dont  les  Américains  sont  aassi  earienx 
que  nos  duchesses.  L'horloger  avait  peur  de  remuer,  tant 
les  fauteuils  étaient  beaux,  brillants  et  merveilleux  i  voir. 
De  longs  rideaux  de  soie  répandaient  sur  tous  les  objets  une 
douce  et  profonde  obscurité  :  c'était  ta  résidence  d'One 
femme  du  monde  plutAt  que  d'un  ministre  du  culte.  Enfin 
entra  le  révérend  Achab  Meidrum,  d'un  pB^doux  et  moet* 
lenx,  et  tenant  k  ta  main  une  Bible  relUèe  magnifique- 
ment ' 

—  «  A  qui  puis'jc  avoir  le  ptaisir  de  parier  ce  matin  t 
dcmanda-t-il. 

—  Si  vous  voulei  relever  un  de  ces  magnifiques  ri- 
deaux, lui  dh<il,  vous  n'aurez  pas  de  peine  k  me  recon- 
naître. Quant  fe  moi,  je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  la  voix 
d'Achab  Meidrum,  quoique  vous  cherchiez  k  l'adoucir.  Je 
suis  Samuel  Slick,  votre  condisciple. 

—  En  vérité ,  ami  Samuel ,  je  suis  ravi  de  vous  retrou- 
ver... » 

El  le  ministre  commença  un  pathétique  commentaire  sur 
les  joies  du  retour,  les  pbisirs  de  l'enfance,  les  souvenirs  du 
premier  âge,  les  anciens  amis,  et  une  foule  de  sujets  él^ 
giaques  de  la  même  nature,  qui  ressemblaient  moitié  k  une 
page  de  sermon  et  moitié  k  une  page  de  roman. 

—  Dites  donc,  Aciiab,  reprit  Slick,  d'un  air  et  d'un  ton 
narquois,  je  calcule  que  vous  avez  considérablement  pratiqué 
l'art  de  faire  descendre  sur  les  yeux  du  prochain  ta  bon- 
net de  coton  de  votre  tioqoence;  mais  j'y  vois  clair  mal- 
gré vous,  mon  très-cher  ami.  Vous  souvenez-vous  d'une 
pauvre  fille  qui  avait  vingt  ans  quand  vous  avez  quitté  le 
pays,  qoi  en  a  vingt-sept  aujourd'hui,  et  qui  se  nomme 
Polly  Bacon  ;  son  fils  a  sept  ans  :  c'est  un  diarmant  petit 
garçon ,  et  qui  doit  vous  intéresser. 
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—  hut,  dint,  dit  Aebib  effriyé,  «t  il  impoM  nlence  à 
aoa  vieux  condiwiple.  Pais  il  l«  ût  entrer  dans  une  petite 
chambre  aecrète,  litnée  tout  au  fond  d'un  corridor,  au 
bout  de  la  maison,  sans  tapis,  sans  dorure,  sans  luxe,  et 
résenrée  au  grand  plaisir  des  Américains,  qui  est  de  fumer. 
Les  deux  amis  allumèrent  deux  pipes,  «t  la  enafeasioa  du 
ministre  cemmença. 

—  Saves-vous,  lui  dit  Slick,  qa«  selon  mon  calcul  vom 
avez  bien  mené  votre  barque?  La  maison  «st  jolie,  et  veH» 
revenu  se  troove  sans  doute  d'aecord  avec  l'aisance  qn* 
cette  maison  atteste. 

—  lirais  nuUe  dollan  par  an. 

—  Jolie  affaire.  La  spéculation  est  bonne  i  je  ne  savait 
pas  que  la  prédication  w»  vendit  si  biea<  J'aurais  pris  ce 
genre  de  oommeroe-'Uu 

—  Si  vous  me  prcmetteide  vous  taire,  Samuel,  je  vous 
inatruirai  lii-dessus. 

—  Silencieux  comme  le  tombeau,  dit  Slick. 

■^  Eb  bied  I  mon  cher  ami,  je  n'ai  en  besoin  que  d'ono 
nouveUe  règle  de  grammaire,  et  la  voici  :  le  féminin  est 
au-dessus  du  masculin,  et  le  masculin  au-dessus  du  neutre. 
Je  flatte  les  femmes,  elles  me  donnent  les  hommes.  Il  n'est 
pas  toujours  commode  de  faire  avaler  la  flatterie  ii  notre  ho- 
norable sexe,  surtout  dans  ce  pays  d'intérêt.  Mais  l'homme 
dont  on  flatte  la  femme  vous  est  acquis.  Il  n'y  tient  pas,  c'est 
une  tfkin  fùte  { il  vous  suit  où  vous  voulez.  La  femme  est 
la  roue  de  devant.  Faites-la  bouger,  tout  le  reste  marche. 
Hier  je  préchais  sur  la  mort  d'un  enfant,  fils  d'une  veuve; 
je  fis  un  tableau  si  doux,  si  charmant,  si  triste,  si  mer- 
veilleux, si  touchant,  de  la  tendresse  maternelle  veillant 
près  du  lit  dv  jeune  malade,  de  la  vertu  féminine,  de  la 
bonté  féminine,  du  pardon  féminin  (par  parenthèse,  c'est 
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la  leirit  créature  au  monde  qui  ne  pardonne  jamais),  j'in- 
troduisis dans  mon  oraison  Unt  d'anges,  de  larmes,  de 
vertus  et  de  tendresses,  toujours  au  féminin }  je  citai  un  ai 
grand  nombre  de  beaux  vers  tirés  de  Scott  et  de  Byron, 
que  mon  succès  fut  complet.  C'était  touché  k  merveille. 
«  Ah  i  me  dit  une  des  dames  après  le  sermon,  jamais,  de- 
pois  que  vous  avez  pris  ici  votre  location,  jamais  vous  n'a«i 
vei  ausai  bien  parié.  —  Madame,  lui  dis-je  ea  serrant  sa 
maiBi  j'ai  peint  d'après  nature.— Rien  de  plus  pathétique, 
dit  me  autre.—Mon  modèle  n'est  paa  éloigné,  repris-je.  • 
—  Elles  étaient  toutes  enebantéea.  Le  lendemain,  je  reçus 
à  fn  près  cent  ddiars  en  numéraire  et  cinquante  ai  na- 
ture ;  les  chères  créatures  éuient  k  moi.  Voilà  eomme  nm 
pr«dM,  mon  ami  Semuel.  C'est  Ik  le  résnlut  du  sfstème 
voloataire.  Croyez-vous  qu'elles  seraient  assez  niaises  pour 
ouvrir  leur  bourse  k  un  critique,  k  un  moraliste  qui  leur 
apprendrait  que  la  chair  est  faible,  et  le  sexe  ausai.  Elles 
le  laisseraient  prêcher  dans  le  désert  et  s'étendre  k  son 
aise  sur  les  vices  humains.  Je  reste  célibauire,  et  je  cal- 
cale  que  c'est  Ik  le  seul  moyen  de  conserver  la  faveur  pu- 
blique; toutes  les  filles  k  marier  comptent  m'avoir  un 
jour,  et  toutes  les  mères  me  pm-tent  aux  nues. 

— >-  Quand  je  retournerai  au  pays,  reprit  ie  marchand 
d'horloges,  je  ne  manquerai  pas  de  dire  k  votre  vieux  pré- 
cepteur quel  raflBné  coquin  vous  êtes  devenu,  mon  cama- 
rade Achab,  et  quel  escroc  de  qualité  superfine  vous  êtes 
aujourd'hui. 

—  Ceat  le  système  et  non  pas  moi,  qu'il  faut  accuser. 
Le  système  me  fait  ce  que  je  suis  I  Je  ne  le  fais  pas. 

—  Système  ou  non,  Achab,  vous  êtes  un  drôle.  Maia  je 
calcule  qu'il  vaut  mieux  n'en  rien  dire,  et  laisser  les  pau- 
vres fÊoaà»  k  qui  vous  servez  votre  poudre  de  perlimpinr 
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pin»  continaer  lenr  métier  de  dope.  Scnrei  nae  rente  de 
cinquante  doilart  par  an  k  la  pau?re  Poily  Bacon,  et  Je 
ne  dirai  paa  un  root  de  ce  qui  voua  regarde.  Alloua,  aoyei 
bon  enfant,  paaaei-en  par  là.  Je  auia  aérienx.  Sacrifiei- 
Tooa.  • 

Acbab  MeMmoB  baisaa  la  tfite,  nuugréa  tout  bM  et  ptya 
laront& 

Une  année  aprèa,  Slick  et  son  compagnon  se  trouvaient 
k  la  porte  de  Thèbes,  non  pas  de  ThèbM  l'^-piienne,  ni 
de  Tbèbea  la  ville  grecque,  mais  d'un  petit  hameau  fermé 
de  cinq  ou  six  buttes  de  bois,  auxqudlea  la  singulière  pré- 
tention des  babitants,  préparant  des  tortures  aui  géogra- 
phes de  l'avenir,  avait  imposé  cette  dénomination  gran* 
dioae.  Toutes  les  portes  étaient  fermées  ;  pas  un  habitant 
dans  les  mes.  On  voyait,  au  milieu  de  ce  silence  général, 
la  truelle  du  maçon  plantée  dans  son  baquet  de  plâtre,  l'é- 
chafaud  dressé,  l'établi  du  menuisier  sur  lequel  on  avait 
déposé  le  rabot,  et  tous  les  sympiAmes  d'une  interruption 
subite  et  momentanée  des  travaux  commencés.  A  force  de 
chercher,  Slick  découvrit  une  auberge  ontr'ouverle,  et 
dans  l'unique  chambre  dont  elle  se  composait,  l'aab(>r- 
giste  lui-même  assis  et  fumant.  —  «  Je  calcule  que  voua 
n'êtes  pas,  lui  dit  Slick  en  entrant,  le  seul  habitant  de 
£eite  tocMion.  — Je  calcule  que  non,  lui  répondit  l'auber- 
;  ils  sont  tons  allés  dans  la  forêt,  écouter  le  prédica- 
teur des  nouveaux  korkomaltes.— Je  ne  présume  pas  avoir 
encore  entendu  parler  de  ces  gens-lk  ;  qu'est-ce  qn'un  kor- 
kttmalleT  —  Ils  pourront  vous  le  dire  eux-mêmes,  je  n'en 
s.ii8  rien;  je  sais  seulement  que  c'est  aujourd'hui  le  jour 
de  la  grande  abeille  religieuse  (religious  bee),  qu'on  ap- 
pelle encore  rassemblement,  ou  '  bien  «  remuement  de 
piété  »  (itir).  Tous  les  peuples  ont  lenrs  stimulants;  les 
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chinois  l'opium,  les  Hollandais  le  skidam,  les  Anglais  le 
gin,  les  Irlandais  le  whiulcey.  Nous  autres  Américains,  qoi 
allons  de  l'a? ant  (go  ahead) ,  nous  les  réunissons  tous  ;  nont 
avons  le  tabac,  le  rhum,  le  thé  vert,  la  politique  et  le  re- 
muement de  piété.  Chaque  secte  nouvelle  opère  son  n- 
mnement.  J'ai  quatre  enCints  dont  l'un  est  hiialte,  le  a^ 
cond  universitaire,  le  troisième  socialiste,  le  quatrième 
grelotteur,  et  je  calcule  que  le  cinqniènae,  si  Dieu  m'ea 
donne  un  cinquième,  sera  un  korkornaUe. 

—  je  me  sens  curieux  de  voir  hi  chose ,  dit  Slick,  et  il 
suivit  avec  son  compagnon  de  roule  les  indications  da 
maître  d'auberge  qui  lui  montra  le  chemin.  Près  d'un' 
pont,  sur  le  domaine  d'un  colon  qui  ne  l'avaK  pas  encore 
défriché  complètement ,  et  près  de  la  lisière  d'une  forM 
dont  les  arbres  gigantesqne  versaient  lenr  ombre  sur  cette 
scène  bisarre,  on  avait  élevé  une  vingtaine  de  tentes  sem- 
blables aux  wigwams  des  Indiens,  et  l'on  7  débitait  des  li- 
queurs, du  tabac,  des  glteaux,  du  vin,  comme  dans  une 
foire.  Au  centre,  une  sorte  de  grange,  bdtie  de  planches, 
servait  de  théâtre  aux  chelii  du  «  remoement  de  piété ,  » 
dont  ta  voix  perçante  et  criarde  fhippait  au  Ma  les  échor- 
des  rochers,  de  la  rive  et  des  bois  ;  quelques  centaine» 
d'hommes,  sssis  sur  les  vienx  troncs  des  arbres  que  ta  ha- 
che avait  abattoa,  cansatant  religion  ou  politique,  buvaient 
l'eau  de  menthe  et  ta  grog,  et  attendaient  le  retour  de  taura 
femmes  ou  de  tanrs  flHes  qui  remplissaient  ta  grange.  Slick 
et  l'Angtata  trouvèrent  moyen  de  pénétrer  dans  le  tempta, 
et  de  s'asseoir  sur  an  banc  de  bois,  ao  moment  où  m 
nonvean  prédicateur  montait  sur  ta  table  qui  servait  de 
chaire  ou  de  tribune.  C'était  un  personnage  maigre,  pite, 
exténué,  l'œil  cave,  le  front  entouré  d'un  foulard  rouge 
qui  semblait  ndoobler  sa  pltaur  de  cadavre,  ta  eon  no  et 
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l'iir  il  profondénMBt  doulooroai  «t  résigné  ,  qu'on  l'eût 
prk  pimr  no  condamné  nureiiant  au  auppUca  et  non  pour 
aa  miniaire  d«  l'Évangile.  Il  faimit  peine  à  voir. 

Toai  ae  loi.  Il  prononça  lentement  quelques  moti,  puia 
dw  murmurée  «nirecoupéa,  pnis  un  axiome,  puia  un  autre, 
•t,  aa  voix  a'élevant  par  degréa,  il  entra  dana  ion  aujct,  qui 
n'était  autre  qu  une  effroyable  peinture  des  aupptice»  réser- 
vés aux  damnéib  Sea  geates  a'aniinèrcnt ,  ion  «il  a'en- 
flamma,  >a  parole  devint  aigre  et  véhémenlet  on  le  vitsoer 
k  grosiies  gouttes,  et  enfin  Oter  son  babil.  Cette  cérémonie 
achevée,  ii  recommença  son  infernale  description ,  dont 
les  images,  empruntées  il  tout  ce  qu'il  y  a  de  révolunt 
et  de  hideux  dans  la  vie  physique,  inspiraient  un  si  pro- 
fond dégoût  etéuient  tellement  dénuées  de  raison,  de  sens 
et  de  piiifcwophie,  que  Slick  et  «on  compagnon  quittèrent 
leurs  |)laces  et  sortirent  de  la  grange,  pendant  que  les  fem- 
mes épouvantées  i<»mbaient  dans  des  convulsions  hystéri- 
ques, poussant  de  longs  buriemenU  et  se  jetant  dans  les 
brae  les  unea  des  autrea.—  «  Je  apécnie ,  dit  Slick  en  sor- 
tant, q«e  j'ai  vu  ce  gailUrd  quelque  part;  on  prétend  qu'U 
i'aiifMile  Concorde  Fisher;  maia  c'est  un  faux  nom,  j'en 
aaia  aûr.  »  Il  ne  se  trompait  pesî 

Le  lendemain,  il  vit  entrer  dans  h  chambre  de  sa  U- 
vane  ce  terrible  prédicateur,  qui  avait  quitté  le  mouchoir 
range  et  qoi  lui  dit  tout  bas  :  «  Samuel,  je  voua  ai  ra* 
connu  hier;  c'est  bien  vous,  et  vous  êtes  préoisément 
rbomme  que  j'ai  k)  plus  besoin  de  retrouver.  Je  snhi 
Achab  MeMrum.  Mon  ober  ami,  nous  prtebona  ici  l'abati* 
nenee  i  il  n'y  a  que  cela  qui  réossiase  dans  ces  cantons) 
maia  c'eat  ma  foi  plus  facile  k  prêcher  qu'k  pratiquer.  Je 
n'en  puis  pinat  an  nom  du  oid,  fêiies'moi  donner  un  verre 
d'«in'd»'Vi0< 
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—  Je  calcule  que  c'est  bien  kit,  répondit  Slick.  éternel 
hypocrite  que  vous  êtes.  Pourquoi  diable  ne  bnvea-vout 
pas  votra  eau-de-vie  comme  tout  le  monde,  oonime  un 
iionme«  la  main  haute,  au-desHus  du  comptoir,  sans  bar- 
guigner et  sans  niaiserie?  Je  n'approuve  pu  toutes  vos pa« 
radeii 

Cependant  le  bravo  marchand  d'Iiorlogrs  lit  apporter  k 
son  ancien  condisciple  la  liqueur  réconfortante;  et ,  lors- 
qu'il le  vit  un  peu  ranimé  : 

—  Ah  çal  lui  dit-il,  Achab,  que  diable  venez-vous 
faire  ici?  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  votre  com- 
mercé de  sermons  allait  merveilleusement,  el  vous  tiriiz 
bon  parti  de  votre  règle  grbmmaticale  sur  le  féminin  su- 
périeur au  masculin....  Allons,  ne  pleurez  pas,  Achnb,  k 
quoi  cela  sert-il?  Avalez-moi  cette  eau-de-vie,  et  faites* 
moi  l'histoire  de  votre  aouvclle  règle  grammaticale  et  de 
ses  résultats. 

— Hélas  I  reprit  Achab  en  sanglotant ,  cela  n'a  pas  bien 
fini;  les  pères  et  les  mères  se  sont  formalisés  de  ce  qne  leurs 
T'Hcs  venaient  trop  fréquemment  me  soumettre  leur  con- 
science  et  lutter  avec  moi  contre  le  mauvais  esprit.  Le  jnge 
la  lanterne  se  mettait  ep  ronte,  et  je  crois  que  l'on  m'aurait 
accroché  k  ma  porte,  selon  votre  justice  répnbliciine,  sans 
autre  forme  de  procès,  quand  je  fus  averti  de  ce  qui  me  pen- 
dait k  l'oreille,  et  je  levai  le  pied.  Je  me  suis  alors  enrOlé 
parmi  les  korkomaltes,  et  j'ai  un  succès  magnifique.  Mais  la 
vie  que  je  mène  est  une  vie  du  diable,  et  je  m'exténue  k  crier, 
k  boire  de  l'eau  et  k  jouer  le  mékidrame.  Je  crois  que  je 
vais  me  faire  socialiste.  Ces  gens<lk  ne  sont  pas  si  serrés, 
et  leur  règle  me  convient  assez  :  il  s'agit  de  faire  tout  ce 
que  l'on  veut.  Qu'en  penan-vous,  Samuel  T  Y  a-t-il  quel- 
que fonds  k  faire  Ik-deasus  I  Sti-w  une  bonne  aibire  7  Cela 
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dnrera-t-il?  Quand  je  spéc&le,  j'aime  k  mettra  tontes  les 
chances  de  mon  côté. 

—  Achab,  reprit  Samuel,  tous  me  faites  trembler.  Vous 
êtes  devenu  un  vrai  démon.  Faites- vons  fermier  ou  mar- 
chand, et  quittez  le  métier  de  prôtre.  —  Moi  !  reprit 
Achab,  qui  était  plus  d'à  moitié  ivre,  je  ne  ferai  jamais  de 
métier  vulgaire.  Va  pour  le  socialisme  !  c'est  facile,  c'est 
libre,  c'est  à  la  mode. . .  —  Et  il  tomba  sous  la  table. 


C'est  par  des  exemples  de  ce  genre  que  Samuel  initie  le 
lecteur  au  génie  populaire  de  cette  nation.  Il  visite  les  ma- 
nufactures en  sa  qualité  de  dessinateur,  et  a-oque  (1)  les 
ouvrières  (takesoff  the  factory  girls ).  La  politique,  les 
arts,  le  commerce,  s'offrent  à  lui ,  personnifiés  et  vivants  : 
excellente  méthode  qui  ne  livre  rien  à  l'hypothèse  et  donne 
tout  à  l'expérience. 

Que  résnlte-t-il  de  ce  travail  d'observation ,  le  plus  at- 
tentif, le  plus  profond  et  le  plus  naïf  auquel  on  ait  encore 
soumis  cette  nouvelle  partie  du  monde  ;  travail  qui  ne  se 
contente  pas  de  généraliser  philosophiquement  certains  ré- 
suliaU  et  d'ai^uyer  des  déductions  sur  des  conjectures, 
mais  qui,  pénétrant  dans  le  secret  des  mœurs,  recherche  les 
plus  petits  mobiles  de  l'élaboration  actuelle  et  pèse  avec  soin 
tous  les  éléments  constitutifs  de  la  société  américaine?  — 
Qu'il  n'y  acncore  riend'achevé  dansces  régions,  et  que  lafor- 
roation  qui  s'y  opéra,  avançant  avec  une  rapidité  formidable, 
dévorant  le  temps  et  l'espace,  mais  trouvant  encore  devant 
elle  beaucoup  d'espace  et  de  tem|»,  est  à  peine  parvenue  à 
la  moitié  de  son  œuvre.  Nous  autres  Européens  du  Midi, 

(1)  V.  phu  hNt,  Panalyw  da  Low«U  Oftrhg,  p,  SIO. 
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anxquela  Rome,  déjà  languissante  et  dégénérée,  a  transmis 
sa  langue  que  nous  avons  mutilée»  ses  institutions  que  nous 
avons  déformées,  et  ses  souvenirs  que  nous  avons  adorés 
comme  des  pédants ,  nous  portions  des  rides  dans  notre 
berceau.  Les  Américains  n'héritent  d'aucune  civilisation 
matérielle.  Ils  ont  devant  et  derrière  eux  la  forêt  et  l'o- 
céan. Aussi  leur  activité  physique  est-elle  sans  bornes.  Mais 
ils  ont  hérité  de  tant  de  civilisations  intellectuelles ,  qu'ils 
en  sont  écrasés  ;  aussi  ne  peuvent-ils  avancer  d'un  seul  pas 
dans  cette  voie.  Directeurs  de  la  civilisation  industrielle,  ils 
marchent  k  la  suite  de  la  civilisation  intellectuelle.  C'est 
dans  l'ouvrage  de  H.  Balliburton  qu'il  faut  étudier  comme 
dans  un  miroir  ce  prodigieux  mouvement  et  cette  com- 
plète nullité. 

Par  quelle  sùigularité,  dira-t-on,  vous  avisex-vous  de 
chercher,  aux  limites  du  monde  civilisé,  non  loin  de  Terre- 
Neuve  et  du  Labrador,  un  livre  qui  n'a  rien  de  littéraire, 
dont  aucun  journal  ne  parle,  qui  n'est  pas  terit  en  anglais 
et  qui  ne  traite  point  des  grands  intérêts  de  l'humanité? 
La  vie  des  planteurs  dans  la  province  de  Tenessée  et  celle 
des  colons  de  la  Nouvelle-Ecosse  nous  importent  assez 
peu.  Quelle  nouvelle  légLv-?lion,  quel  système  ingénieux 
nous  apportez-vous?  Quelle  recette  inconnue  sur  les  des- 
tinées humaines  se  trouve,  comme  le  disent  les  penseurs 
récents,  formulée  dans  cet  ouvrage  inutile?  —  Aucune  , 
sûranent.  Mais  en  fait  de  systèmes  et  de  théories,  rien  ne 
nous  manque;  ces  ballons  qui  flottent  dans  notre  atmos- 
phère, les  uns  plus  haut,  les  autres  plus  bas,  pour  les  me- 
nus phùsirs  de  nos  yeux,  en  vérité  doivent  nous  suflire. 
Continuez  cet  amusement  facile,  dernier  charme  des  es- 
prits impuissante,  et  faites  beaucoup  de  lois;  l'Europe  en 
attend  beaucoup  encore.  fiAtiasez  avec  eatbousiasoie  ces 
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édifloM  de  papier  et  cm  sablimea  cbOtesax  de  eartet.  (ji» 
Bez  à  d'antres  esprits  leurs  plaisirs. 

Aucune  époque  avant  la  nôtre  n'a  été  visible  et  transpa» 
rente  dans  son  mouvement  intime  de  ehaq7%  jour  et  de 
chaque  nuit  Nous  pouvons  écouler  le  mouvement  secret 
du  monde,  sentir  battre  ce  pouls  gigantesque,  anrveillor 
avec  an  intérêt  iriste  et  ardent  les  palpitations  de  ce  point 
central  «l  vifant,  qui  est  le  coor  de  l'humanité,  et  que 
l'on  appelle,  ftiote  d'on  antre  mot,  la  civlllsationt  observer 
si  ce  point  vital  se  déplace,  et  dans  quelles  régions  se  porte 
la  vie;  enfin  saisir  an  passage  et  sténographier,  au  moment 
même  oà  il  éclot,  le  drame  étemellément  improvisé  qui 
s'appelle  l'histoire  et  que  d'autres  essaieront  d'écrire  un 
jour.  Dans  les  époques  anciennes,  les  intelligences  les  plus 
rares  ne  pouvaient  y  réussir;  on  ne  voyait  qu'è  deux  pas 
de  m.  Jules  César  savait  très-mal  ce  qui  «e  passait  dans  la 
Perse  ou  dans  l'Arménie,  et  les  mouvements  intérieurs  de 
l'Inde  ou  de  la  Samahrace  étaient  presque  inconnus  de 
Rome  souveraine.  Maintenant  tons  les  re&sorts  qui  meu- 
vent cette  grande  machine  des  sociétés  font  leur  oeuvre  à 
ciel  ouvert,  et  le  monde  entier  est  de  crisul.  C'est  un  plai- 
sir magnifique  et  grandiose  de  prêter  l'oreille  au  bruit 
sourd  et  mesuré  de  ses  rouages,  et  d'assister  aux  traiisfi>r- 
mations  régulières  que  l'on  prenait  jadis  pour  des  phéno- 
mènes inattendus  et  mystérieux. 

Ainsi  l'on  peut  contempler  k  loi«r  ce  miracle,  facile* 
ment  explicable,  de  t'Améri<^  septeiitrionaie  qui  se  peu- 
ple et  se  fertilise,  attirant  à  elle  la  vie  et  la  force  de  l'Eu- 
rope vieHiissante,  et  sur  le  point  d'absorber  ou  d'anéantir 
les  possessions  étrangères  qui  Tenvironnent  Vaste  roche 
de  travailleurs,  magasin,  boutique,  ferme,  arsenal,  mano^ 
AMStnre,  «teller,  elle  se  oroit  d^ocratie  et  n'est  qu'nnofe- 
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brique.  Ses  heures  do  loisir  ne  sont  pas  venues,  le  géant 
n'a  pas  encore  de  muscles.  Mais  ce  qui  recule  démesuré- 
ment la  solution  du  problème,  c'est  qu'elle  étend  ses 
limites  par  le  magnétisme  de  l'exemple.  Le  Texas  est  à 
elle,  les  vieux  Français  du  Canada  penchent  vers  elle,  la 
Nuuvelle-Écosse  languissante  espère  retrouver  la  vie,  si  clic 
devient  à  son  tour  république.  Ainsi  se  multiplient  les  ter- 
mes du  problème.  Par-delà  les  mers ,  tout  est  avenir,  es- 
pérance et  ardeur,  tandis  que  le  passé  pèse  sur  nous  et  que 
nous  nous  agitons  snr  nos  cendres. 

Des  deux  sociétés  nouvelles  et  menaçantes  qui  se  for- 
ment, l'une  sous  la  loi  du  czar,  l'autre  sons  l'invocation  de 
Washington,  la  plus  intéressante  par  son  énergie,  ses  tra- 
ditions, sa  filiation  teutonique  et  sa  forme  libre ,  c'est  l'A- 
mérique septentrionale. 
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AVENIR  DE  L'AMÉRIQUE 

SEPTENTRIONALE 
ET  DES  ÉTATS-UNIS. 


Ndbs  avons  exposé  sans  ménagement ,  avec  aiie  rigueur 
peut-être  excessive  ce  Cju'il  y  a  d'Incotnplet  dans  la  civili- 
sation des  États-Unis,  d'insuffisant  oti  de  l>ànal  dans  leore 
arts ,  d'ébanché  on  de  rude  danë  leur  situation  sociale ,  de 
factice  6u  de  chimérique  dans  leurs  prétentions  littéraire! 
Nous  aVtinÉ  même  reptttddit  tous  bénéfice  d'inventaire, 
sans  lès  afitepter  tvéuglSment,  surtout  sans  prendre  là  res^ 
ponsibitlté  d«  leur  éHtique  partiale,  les  appréciations  se* 
vëres  des  voyageurs  anglais,  plus  attentifs  aux  faoteà  tid 
dttx  Hdictiliè»  de  leurs  frérei  transatlantiqiies  qd'il  né  cdn- 
viendi-ait  I  de  bons  parents.  Pendant  ^de  tes  Anglais  se 
livraient  à  cette  aiialyie  passionnée ,  les  Américains  conti- 
nuaient actlvetnent  leur  oeuvre  ;  et  te  qui  prouve  à^z 
qti'ellè  était  dâUée  dé  i\è,  c'est  que  par  degrés  lès  tachés 
s'effaçaiéht ,  les  débilités  disparaissaient,  et  les  tritiques 
amèresdel  voyageurs  britanniques  devenaient  moins  appli- 
cables. 

Quel  était  (Ébnc  Cet  éléineht  de  forcé  qui  vivait  ëii  fond 
de  l'institution  améritillllét 
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Un  élément  moral  et  de  tradiiiun,  que  j'ai  signalé  dus 
les  premières  pages  de  ce  livre  (1)  et  dont  il  me  reste  ii 
indiquer  le  déTeloppement. 


S  II. 

L'Abeille  américaine.  —  Formation  d'un  village  américain» 

Vers  les  limites  de  l'Arkansas  ou  de  rillinois,  dans  les 
profondes  solitudes  inexplorées  au  pied  des  Montagnes 
Rocheuses,  on  voit,  par  quelque  beau  jour  d'été ,  arriver 
une  famille  dont  tout  le  mobilier  est  contenu  dans  un 
chariot  traîné  par  un  petit  choval  ;  tantôt  le  mari  et  la 
femme  composent  l'association,  tantôt  un  ou  deux  petits 
enfants  complètent  la  république.  Le  père  choisit  l'endroit 
de  la  location.  Voici  du  gazon,  des  cbèiies  verts,  une  ri- 
vière prochaine:  mais  comment  EureT  les  outils  lui  man- 
quent, et,  pour  bfltir  sa  •  maison  de  bûches  »  (log-homej 
d'une  façon  comfortable,  il  lui  fondrait  du  temps,  plusieurs 
ouvriers,  beaucoup  d'argent.  Il  n'a  que  ses  bras  et  ceux  de 
sa  femme,  peut-être  ceux  de  Jonathan  et  de  Samuel,  ses 
deux  fils  en  bas  flge.  Les  vieux  settlers ,  habitants  des  fo- 
rêts voisines,  qui  ont  depuis  longtemps  bâti  leur  log-Houte 
et  qs!  connaissent  le  pays,  accourent  poitr  saluer  les  nou- 
veaux débarqués,  non  pour  les  saluer  seulement ,  pour  les 
aider.  Aucun  apparat,  nul  apprêt,  point  de  tumulte  ou  de 
phrases  vaines.  Le  temps  est  précieux.  On  ne  fait  pas  de 
longs  discours  ;  on  se  contente  de  la  chose  du  monde  la 
plus  simple  :  on  imite  les  «  abeilles  »  (the  beet),  on  tra- 

(1)  Voyei  le  premier  chapitre  de  ce  Volune. 
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vaille  en  commun  an  proût  du  nouveau  venu.  C«tto  fra- 
ternité réelle  et  en  action  a  bientôt  porté  ses  fruits.  Le 
tronc  des  chéiifs  tombe,  on  le  roule,  ou  le  dresse  ;  la  mai- 
son s'élève.  Il  faut  un  toit  k  la  grange  ;  une  soixanuine  de 
bras  y  contribuent.  La  location  est  achevée.  La  moisson 
venue,  il  s'agit  de  battre  le  blé  sur  l'aire  ;  les  compagnons 
accourent  encore  ;  l'œuvre  d'une  semaine  se  termine  en  un 
Jour;  ce  qui  aurait  coûté  des  mois  au  travailleur  soliuire 
s'accomplit  en  un  clin  d'œil.  Le  nouveau  setder  rendra 
aux  autres  ce  qu'il  a  reçu  d'eux  ;  et  s'il  en  vient  encore,  les 
anciens  agiront  de  mfime  envers  ces  derniers.  On  emprunte 
le  cheval  du  voisin  et  on  le  rend  ;  on  prête  sa  charrue  et 
on  la  réclame  ;  tout  le  monde  aide  tout  le  monde,  et  la  mi- 
sère n'atteint  personne. 

Ces  habitudes  constituent  la  vie  morale,  c'est-à-dire  la 
vie  essentielle  et  fondamentale  de  l'Amérique.  Elles  fonc- 
tionnent d'abord  dans  une  communauté  de  cinq  ou  six 
log-houses.  L'idée  de  Dieu  et  le  souvenir  de  la  Bible  sont 
présents  k  tous  ces  hommes.  Saxons  et  Écossais,  Alle- 
mands et  Hollandais ,  grossiers  si  l'on  veut,  la  plupart  cal- 
vinistes. On  n'a  pas  d'église,  il  en  faut  une.  Pour  bfttir  une 
église  avec  des  bûches  (logsj,  une  nouvelle  abeille  se  con- 
stitue. Tout  h  monde,  quakers  et  arminiens ,  méthodistes 
et  catholiques,  met  la  main  à  l'œuvre.  Cette  chaire  de  bois 
mal  dégrossi  sera  occupée  par  les  prédicateurs  nomades 
qui  traversent  le  désert  Ce  n'est  (dos  seulement  une  com- 
munauté, c'est  une  communion.  La  loi  sympathique  du 
Christ  se  fait  entendre  dans  cet  édifice  rudement  construit; 
les  rénnions  deviennent  fréquentes  et  régulières.  On  prie^ 
ensemble.  Quelques  âmes  en  peine  ont  des  scrupules  ;  le 
levain  calviniste  est  toujours  là,  sévère  et  analytique,  rem- 
pli de  doutes  rêveurs,  indocile  au  joug  de  la  pensée;  est-ce 
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bien  ainlt  (|ti*oit  dofl  {Nier  Dfcn  T  Les  dlMldenU  réclament 
TaM^e  de  Icun  dogmes  particuliers  et  construisent  une 
nooreNe  église,  qui  constitue  une  nouvelle  commonaoté. 
La  cbapelte  des  qnaliers  brAle ,  les  catholiques  ne  font  au- 
cune dHDctilté  de  prêter  leur  église.  De  même  pour  les 
«aabaptlatM,  I  qui  réglisë  presbytérienne  est  ouverte. 

SI  noM  cherchoas  il  reconnaître  quels  sont  les  frais  élé- 
ments eonitiltttifi  dé  l^tte  abettte  qni  vient  de  fonder  sous 
dot  yeoi  no  village  améridin,  nons  en  trouvons  trois  :  — 
rHénènt  cfarétîén  et  calviniste,  apte  I  raasociation .  plein 
âlb  diirfté  pb'ur  le  pnuchatn  et  de  symltathle  pour  ses  souf- 
fhneéÉi  -^  Téténent  germanique,  patient,  conquérant, 
laburlrai,  itMM  «il  «M  et  I  la  trtdflian  ;  —  enfin  l'éié- 
ment  d'entrepriae  etd'andar«,  pins  leoaeque  les  délit  an- 
tfta,  dont  n  est  iaaii,  et  qu'il  fteonde  sans  Jamais  les 
détruire.  De  quelque  manière  que  Ton  combine  ces  trois 
élémenu  primitifs,  ils  renferment  toujours  la  variété, 
U  liberté,  l'atuchemcnt  k  la  tradition  :  dans  la  sphère  reH- 
l^ie.  Ils  laissent  place  ï  l'indépendance  absolue  ;  dans  la 
■pitére  politique ,  k  la  liberté  des  groupes  fédératifs;  dans 
lés  meurs  privées  et  publiques,  ils  encouragent  l'égalité 
des  rappdirt*,  l'indépendance  individuelle  et  l'association 
volontaire.  Les  États-Unis  actuels  ne  aont  que  le  dételop- 
pément  de  ces  trois  principes. 

La  communauté  y  est  partout,  sans  que  la  liberté  souffre 
nulle  part.  Le  travail  de  Vabdlle  recommence  ii  travers  les 
phases  de  la  vie  civile  ;  on  se  réunit  pour  savoir  cominent 
ota  réparera  le  pont,  comment  on  disposera  le  bac,  avec  quels 
jTonds  l'école  sera  construite,  quelle  direction  sera  donnée 
il  h^  route,  de  quelles  voies  on' percera  la  forêt.  Quanta 
l'assiette  de  l'impôt,  nulle  dilDcuIlt'  :  chacun  sait  qu'il  a 
besoin  du  pont  et  do  la  roule,  et  qu'il  doit  les  payer.  Dans 
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(jneHe  locattié  s'élèvera  le  tribunal,  Avec  tfnels  deniers  f 
Nouveaux  motifs  d'association  volontaire,  ou  plutôt  de 
réunion  délibérante.  D'abord  tous  les  chefs  dto  famille  y 
prennent  part,  ensuite  II  Aiut  restreindre  l«  nombre  des 
votants,  et  voici  une  chambfe  de  rppréseittanui  au  petit 
pied  qui  se  charge  des  intérêts  de  la  commutae.  Ces  in- 
térêts se  multipliMt.  Les  coureurs  des  bois  volent  les 
chevaux  et  emmènent  le  bétail,  les  Indiens  mettent  te  feu 
aux  granges;  Il  faut  nue  nrillce,  elle  se  forme.  L'assurance 
contre  les  incendies  dévient  Indispensable.  Tout  ibeli  se 
constitué  progreistveméM,  ênét  brdre,  et  par  lé  tnêitte 
procédé.  C'est  tAqjbntv  l'abeHIe  flh  Beé).  Il  tt*t  i  pal  de 
gouvernement ,  chacun  étant  hibDe  I  Éé  goUVernèr  hii- 
mSme,  nul  né  voûtant  prendre  te  triste  et  vanitetix  loin  dé 
gouverner  les  aUlrèi  (1). 

Ainsi  grandit  Uh  village  améHcain.  ftlen  de  temUable  en 
Europe,  surtout  en  France.  On  ne  s'y  entend  guère  )MQr 
s'aider  mutuellement  ;  chacuil  voudrait  bien  commander, 
et  jamais  oti  n'y  I  vu,  même  ï  Torigine,  le  gatkering  of 
thebee  (le  rassemblement  de  rabeille).  Uiet  te  Pdltfptique 
(fflrminon,  tableau  naïf  des  mansesdu  viil*  siècle  :  partout 
des  esclaves  échelonnés,  dont  te  christianisme  adoucit  là 
misère.  Que  tes  toits  des  manants  Se  soient  groupés  autour 
do  c1)âtéan  ou  de  l'abblye,  peu  rmportc  ;  te  Romain  d'i- 
bord,  ensuite  le  Germain,  plus  tard  l'homme  de  loi,  quel- 
quefois Talibé,  ont  domiUé  le  hameau  haiteant  <et  favorisé 
ou  entravé  son  progrès;  nul  service  d'égal  k  égal  ;  tou- 
jours bienfait  ou  oppression,  gratitude  oU  vengomce. 
Après  dix-huit  siècles  passés  ainsi,  voyez  l'état  moral  d'un 

(0  Voyei  1m  «cellenU  onnafes  de  M.  Michel  Chevalier  et 
de  M.  de  TobqMvlBe. 
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village  de  France  i  le  plua  bean  pays  de  TBoropo  vit  dana 
une  hostilité  univeraelle.  Toutes  les  haines  y  fermentent 
avec  tous  les  intérêts  ;  l'instituteur  abhorre  le  curé,  qui 
Jette  l'instituteur  en  enfer;  le  neunier  regarde  d'un  œil 
Jaloux  le  propriétaire  de  l'usine  prochaine,  et  ce  dernier 
s'anime  d'une  sourde  envie  contre  le  représentant,  le  cul- 
tivateur et  le  vigneron.  Gomptci  ensuite  les  éléments  dis- 
parates et  Jes  diisonnances  furieuses  que  nos  guerres  civiles 
font  hurler  et  gémir  ensemble  :  près  du  sutcrain  auquel  la 
restauration  a  rendu  sa  fortune,  ce  lecteur  assidu  de  Vol- 
taire, propriétaire  d'un  bien  lational  acheté  penc'mt  la  ré> 
volution  ;  non  loin  de  lui  le  général  de  l'en  pire,  qui  cou- 
doie l'avocat  de  U  restauration  renversée  ;  enfin  quelque 
débris  de  la  tourmente  révoluiir>nnaire,  fidèie  k  ses  croyan- 
ces de  179S,  voisin  du  jeune  «idepte  de»  théories  c.  imu- 
nistes,  profondément  hostiles  ii  l'unité  de  ladéi  ..  ratie 
Spartiate.  Ces  couches  superposées  se  repoussent  in  je  tou- 
chant ;  société  composée  de  haines,  co;  '^rt  de  vengeances! 

Le  hameau  français  ou  italien  ne  suit  pfi  se  gouverner. 
Il  n'a  ni  l'instinct  ni  la  science  deTauionomie.  Nourri  dans 
t;n  autre  berceau,  formé  d'autres  éléments,  il  porte  la  vieille 
empreinte  de  l'autorité ,  ou ,  si  l'on  veut ,  de  la  servitude. 
Les  passions  rivales  et  jalouses  y  fermentent  avec  le  souve- 
nir des  anciens  griefs  :  non  que  les  Ames  y  soient  pires,  — 
mais  les  habitudes  y  sont  mauvaises. 

Sans  la  prédisposition  morale  qui  donne  la  faculté  de 
l'autonomie,  les  institutions  républicaines  ne  subsisteraient 
pas  deux  ans,  même  aux  Étals-Unis.  C'est  le  sentiment 
germanique  et  chrétien  de  solidarité  active,  de  commu- 
nauté réelle,  de  fraternité  intime  et  un  peu  sauvage,  qui 
les  soutient  et  les  fait  '.;v  ;.  V Abeille,  asMKiaiion  volon- 
taire des  individus  et  des  (amillcs,  marche  toujours  :  après 
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I,  fidèie  ï  ses  croyan" 
de»  khéories  c  >  imo- 
ité  de  ladéi  A  ratie 
reponsseni  oi»  m  ton- 
)i  ^  i'rt  de  vengeances! 
i^tit  pfi  se  gouverner, 
lonomie.  Nourri  dans 
ents,  ilportela  vieille 
reut ,  de  la  servitude, 
entent  avec  le  souvc- 
n«8  y  soient  pires,  — 

donne  la  (acuité  de 
ines  ne  subsisteraient 
I.  C'est  le  sentiment 
active,  de  commu- 
un  peu  sauvage,  qui 
!ej  association  volon- 
rche  toujours  :  après 
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avoir  établi  l'impAt,  cllu  institue  la  caisse  d'épai-gnc,  dont 
elle  fait  une  banque  locale,  ce  qui  est  la  transformation  la 
plus  facile  du  monde.  La  banque  locale  émet  des  billets 
qui  ont  cours  dans  la  localité  seule }  elle  fait  profiler  l'ar- 
gent de  chacun ,  et  le  laboureur  qui  a  bctwin  d'acheter  un 
cheval  ou  une  charrue  y  trouve  les  fonds  nécessaires.  Tout 
le  monde  étant  banquier,  personne  ne  veut  détruire  l'État. 
On  emploie  les  cours  d'eau  qui  font  mouvoir  d'abord  des 
moulins  de  peu  d'importance,  où  chacun  vient  apporter 
son  blé  k  moudre  et  ses  planches  k  scier,  puis  de  vastes 
moulins  dont  la  prospérité  attire  tous  les  capitaux,  même 
les  moins  considérables ,  ceux  des  veuves,  des  orphelins  et 
des  journalistes  :  qui  oserait  brûler  ces  moulins?  ils  ap* 
partiennent  k  tout  le  monde.  Le  capital  ne  s'accumule 
point  comme  en  France  :  l'argent,  que  l'on  aime  beaucoup, 
passe  dans  des  milliers  de  mains  :  les  espèces  ne  donnent 
jamais,  et  le  gros  banquier  ne  se  montre  guère.  Le  ressort 
universel  est  la  confiance.  Rhode-Island,  avec  une  popula- 
tion de  cent  mille  Ames,  compte  soixante-cinq  banques, 
dont  le  capital  varie  de  20,000  k  500,000  livres  sterling  et 
dont  le  total  dépasse  10  millions  de  livres  sterling.  On  ju- 
gera, d'après  le  tableau  suivant  que  nous  empruntons  k  un 
statisticien,  de  la  manière  dont  sont  réparties  les  actions  de 
ces  banques  : 

Femmes *  •  .  •  9,AS8  actions. 

Ouvriers. 078 

Fermiers  et  jonmaliers 1,115 

Caisses  d'épargne 4. OIS 

Tulcart 6S0 

Domaines  privés.  •  •  •  • 807 

IiisUlutions  ciuritables. SAS 
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On  VMt  ^è  tdat  le  inoiiâê  [toisède  ((tiëqtie  thm  dans 
dette  petite  banqtté;  «haqiie  tratailieur  est  capitaliste, 
aciietë  iinè  action,  pois  une  seconde,  et  finit  par  acheter 
où  un  magasin  oa  an  taisséau.  La  banque  se  paie  de  ses 
propres  fl^is,  fa  communauté  bénéficie  da  reste. 

Certes  il  est  èoiiimdde  i  Thonitne  de  labeur  d'avoir 
sous  la  main,  pris  de  Inîi  la  boutique  oA  l'argent  s'achète, 
où  fermiei-s  et  ouTriet?  puisent  sans  crainte,  selon  leurs 
moyens  et  leur  crédit.  L'habitaUt  de  la  plus  petite  localité 
d'é  paâ  besoin  d'eiitbyer  ses  économies  à  la  grande  ville 
puur  les  y  placer.  Dans  tel  botirg  insignifiant  d'Amérique, 
fiiilleurs,  à)rdotiuii!t«,  veuves,  orphelins,  toua  capiulisteSi 
àii  nombre  de  cent  cinquante  ou  cent  soixante,  soiit  prb- 
ptiétaitei  dé  la  banque  lôoile,  qui  prête  à  6  potsr  100 
d'intérêt  et  qui  rend  à  ses  actionnaires  ces  mêmes  6  poUr 
100  de  dividende.  L'actionnaire  active  son  commerce  avec 
le  Capital  qu'il  prête,  et  augmente  son  capital  pal*  l'indus- 
trie que  ce  capital  vivifie.  Quel  membre  de  la  commu- 
nauté, tei  humble  ou  ignorant  qu'on  le  suppose,  n'est  pas 
intéressé  à  la  conservation  d'une  société  qui  en  définitive 
est  l'ensemble  même  des  intérêts  particuliers? 

Les  maisons  de  bûches  disparaissent.  Yoici  des  vil- 
les. Le  Spéculateur  et  le  capitaliste,  brOthaiit  m  le  tout, 
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exploitent  la  situation  qu'ils  n'ont  pa»  crMe»  «t  qu'ils 
pourraient  giter  ou  détruire,  si  la  forc«  essantielln  des 
mœurs  ne  triomphait  pas  de  (out  le  reste.  On  voit  las 
hommes  d'argent  ou  ceux  qui  espèrent  en  gagner  m  servir 
de  cettn  société  naissante  comme  d'un  tapis  vert  Ils  sn 
ruinent  ou  s'enridiissent  {  kurs  fortunes  «ronient  on  s'é> 
lèvent,  montagnes  de  sable  qui  s'affainentnt  se  reconstrui- 
sent sons  le  veirt  du  désert  t  In  fond  des  choses  ne  change 
pas,  Toujours  le  mâate  réseau  é'^teilUt  qui  oeuvra  le  ter» 
ritoire  et  contione  son  travail;  tenjonrs  n^uM  rassort  in- 
térieur d'éneii^  morale  et  physique  qui  se  pr^e  et  qui 
s'emprunte  avec  use  égale  &KÙlité,  uâne  activité  de  se- 
cours mutuels,  même  esprit  chrétien  de  lutte  contre  le 
mal,  de  fraternité  dans  la  lutte,  d'égalité  dans  les  devoirs 
et  ks  «haisesi,  de  libre  puissance  dans  l'expansion.  On 
n'attend  rien  de  l'État;  qu'est  ce  que  l'^T  On  ne  rêve 
point  d'ntofiiess  ï  quoi  bon  7  Nul  ne  maudit  un  passé  qui 
renfennait  tous  les  gennes  de  l'auienoBiie  américaine, 
c'est>4hdirc  b  grandeur  des  États-Unis  t  c'est  un  véritable 
Anglais  que  l'Américain  constructeur  de  vaisseaux,  qui 
s'entend  avec  le  propriétaire  de  qbemins  de  fer,  avec  l'itt> 
génienr,  ave?  l'ouvrier,  avec  le  colon«  qui  n'imagine  pas 
tvoir  besoin  d'nn  gouvernement  peur  le  protéger,  et  dans 
l'etiprit  duquel  eetle  croyenoe  est  enracinée,  que  k  «eil» 
knre  seeiéié  est  cette  «i  tout  te  oaeade  s'eartend  pmu'  ae 
GomaaMider  à  peraonna 

Enleiei  I  l'Amérique  ion  esprit  de  dirktiatisnM  fmkr» 
nel,  de  tMtOMsnw  anttqne  «t  d*entrcprise  hardiet  an|i^-' 
mes  m  de  oeS  trok  él^ents,  aa  prospérité  diq^nlt. 

De  grands  pays  voisins  et  fertiles,  les  uns  réptriilicains, 
en  apparence  chi  moins,  les  autres  soomis  h  une  métro- 
pok  famMBine,  ^*»  k  Mexique  et  le  (î«aada>  i—  l^on  woc 
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des  institutions  calquées  sur  celles  des  États-Unis,  l'au- 
tre avec  ses  souvenirs  français  et  sous  la  domination  an- 
glaise', ne  peuvent  arriver  i  rien.  On  sait  dans  quelle  tor- 
peur convolsive  végètent  les  républiques  espagnoles.  Le 
fermier  gallo-canadien,  plein  de  cœur,  de  bravoureef  sou- 
vent d'esprit,  sot'&>i!e,  charitable,  ingénieux,  n'a  pas  su 
créer  une  société  et  la  soutenir  par  lui-même.  «  Rien  n'est 
plus  frappant,  dit  lord  Durham,  que  la  différence  de  situa- 
tion ,  de  culture  et  de  richesse  entre  les  deux  fractions 
d'un  même  pays ,  halutées  et  cultivées  par  deux  races  di- 
verses. Le  territoire  canadien  du  côté  des  grands  lacs  est 
peut-être  le  meilleur  de  tonte  l'Amérique;  cependant  il 
donne  peu  de  produits.  La  vaste  péninsule  située  dans  le 
Haut-Canada ,  entre  le  lac  Horon  et  le  lac  Érié ,  compre- 
nant les  terrains  les  plus  fertiles  en  grains  de  tout  le  conti- 
nent, est  laissée  aujourd'hui  presque  en  friche.  Entre 
Amherstburgh  et  la  mer,  la  valeur  vénale  du  sol  est  beau- 
coup plus  grande  du  côté  des  États-Unis  anglais  qœ  celui 
do  vieux  Canada  français.  Cette  différence  dans  quelques 
localités  est  comme  mille  est  à  ceta.  L'acre ,  vendu  un 
dollar  dans  le  Canada  français,  en  vaut  cinq  à  deux  pas  de 
Ih ,  aux  États-Unis.  En  face  de  la  vieille  ville  française  de 
Montréal,  où  tout  est  repos  et  silence,  vous  voyez  s'élever 
et  grandir  la  jeune  cité  anglo-américaine  de  Buffalo ,  où 
tout  est  activité,  indostrie  et  prospérité.  Btfffalo  est  d'hier, 
Montréal  date  du  xvi*  siècle.  Partout  même  contraste  :  ici, 
forêts  défrichées,  champs  cultivés,  maisons  bliics,  fermes 
exploitées  par  la  population  anglo-américaine;  là,  une  m- 
litude  infertile,  où  végètent  dans  la  pauvreté  quelques  co- 
lons, débris  épars  dans  les  bois  des  anciennes  familles 
françaises,  sans  esprit  d'entreprise,  sans  routes  et  sans 
marchés,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  distances  cou- 
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i  des  États-Unis,  Taa- 
ous  la  domination  an- 
)n  sait  dans  quelle  tor- 
bliques  espagnoles.  Le 
nr,  de  bravoure  ef  sou- 
ingénieux,  n'a  pas  su 
lui-même.  «Rien n'est 
i  la  différence  de  situa- 
itre  les  deux  fractions 
rées  par  deux  races  di- 
;ôié  des  grands  lacs  est 
nérique;  cependant  il 
éninsule  située  dans  le 
it  le  lac  Érié ,  conipre- 
grains  de  tout  le  conti- 
tque  en  friche.  Entre 
rénale  du  sol  est  bean- 
-Unis  anglais  que  celui 
férence  dans  quelques 
etu.  L'acre,  Tendu  un 
raut  cinq  à  deux  pas  de 
riflille  ville  française  de 
ce,  vous  voyez  s'élever 
iricaine  de  Buffato ,  où 
rite.  BffffaU)  est  d'hier, 
it  même  contraste  :  ici, 
maisons  bAiics,  fermes 
iméricaine;  là,  une  so- 
panvreté  quelques  co- 
[es  anciennes  familles 
î,  sans  routes  ei  sans 
par  des  distances  con- 


sidérable». »  C'est  ce  môme  génie  chrétien  et  tcntoniqne 
de  l'association  volontaire,  de  la  sympathie  industrieuse, 
qui,  en  Irlande,  oppose  la  richesse  de  certaines  cultures 
exploitées  par  les  familles  écossaises  à  la  profonde  misère 
des  cantons  voisins,  livrés  à  l'incurie  kellique. 

Persuadez  au  paysan  normand,  picard  ou  gascon  d'aller 
chaque  semaine  déposer  ses  épai^nes  dans  une  banque 
centrale  ;  dites  ii  ce  vigneron  qfii  se  défie  du  charron,  à  ce 
charron  qui  n'aime  pas  le  médecin,  Jk  ce  médecin  qui 
déteste  le  curé,  de  s'associer  l'un  à  l'autre  :  Hs  n'en  feront 
rien.  Chacun  thésaurisant  le  peu  qu'il  gagne  et  se  tenant 
en  garde  contre  le  voisin,  toute  communauté  d'intérêt  sera 
impossible.  Supposez  en  outre  que  l'homme  de  l'Université 
couche  en  joue  l'homme  d'Église,  que  le  percepteur  des 
contributions  soit  en  guerre  avec  l'insiituleur,  et  que  la 
voix  tonnante  des  journaux  ranime  perpétuellement  ces 
haines  mutuelles  sous  la  cendre  qui  les  recouvre  et  les  as- 
soupit ;  de  cette  accumulation  d'antagonismes  quelle  har- 
monie pourra  naître? 

Ce  sont  les  hommes  spéciaux  et  les  statisticiens  qu'il 
fant  écouter  à  ce  propos  ;  —  ils  nous  disent  qu'en  France 
une  population  de  trente-cinq  millions  d'hommes  ne  pro- 
duit que  cinq  cent  vingt  millions  de  boisseaux  de  blé  et  de 
froment  de  toute  espèce  par  au,  qu'eil'i  élève  |)eu  de  bétail 
en  proportion  du  nombre  des  habitants;  en  on  mot,  qu'a- 
vec les  plus  beaux  ports  et  le  plus  admirable  sol,  elle  est 
relativement  pauvre.  Le  ressort  moral  détendu,  l'esprit 
d'entreprise  manquant  ou  faisaiU  fausse  route ,  le  cabaret 
remplaçant  l'église,  la  jouissance  présente  absorbaut  l'a- 
venir, l'esprit  de  famille  attaqué,  point  de  banques  lo- 
cales et  popuUires ,  une  démoralisation  profonde  s'empa- 
rant  des  villes  de  manufactures  ;  —  tout  cela  ne  vient 
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pas  du  présent,  mats  du  passé  t  «insî  s'ctplique  suflisam- 
ment  la  déperdition  de  forces  qui,  depuis  deux  siècles,  n'a 
pas  cessé  d'appauvrir  la  France.  Quel  statisticien  dressera 
le  bilan  complet  du  capital  détruit  par  nos  guerres  inutiles 
ou  malheureuses,  par  nos  théories  faussai,  par  notre  inac-^ 
tivilé  ou  notre  incurie  7  Entre  1803  et  1815  la  grande 
lutte  coniftt  l'Europe  nous  a  coûté  6,000  mitlionade  francs 
«t  BU  million  d'hommes;  mmii  avoqs  payé  aux  alliés  1,500 
nouveaux  nnUions,  sans  compter  1,500  autres  millions  de 
pi-oduita  brute  de  toute  espèce  anéantis  par  deux  invasions  t 
ce  sont  9,000  millions  de  francs  absorbés  pendant  douze 
années.  Si  l'on  remonte  ensuite  de  1800  à  1789,  on  trou* 
vera  une  somme  k  peu  près  égale  annulée  tant  par  les 
guerres  de  la  Révolution  que  par  les  coups  portés  k  l'io-' 
dustrle.  Aussi,  malgré  les  progrès  de  la  science  et  des  lu- 
mières, U  plai«!  d«  la  misère  se  fait-elle  sentir  plus  poi- 
gnante. 

«  Souvent,  dit  M.  Cordier  l'ingénieur,  j'ai  traversé, 
dans  diRérente  départements,  vingt  lienes  carrées  sans 
trouver  an  canal,  une  route,  uqe  manufacture  on  infime  un 
domaine  quelcom^ue.  Le  pays  entier  semblait  nn  désert  ou 
un  lien  d'exil  abandonné  à  des  malheureux  dont  les  inlé' 
rfits  et  les  besoins  sont  également  mal  compris,  et  dont  la 
détresse  s'accroU  constamment  par  la  cherté  des  frais  de 
transport  et  le  bas  prix  de  leurs  produits.  »  —  «  L'eut 
malheureux  des  classes  ouvrières  de  France  n'a  pas  de 
meilleure  preuve,  dit  M.  Newraan,  consul  d'Ângietsrre, 
dans  son  rapport  adressé  au  commissaire  anglais  sur  k>s 
lois  des  pauvres,  que  la  résolution  prise  récemment  par  les 
propriétaires  des  manufactures  et  les  fermiers  bretons  de 
n'employer  que  ies  ouvriers  qui  consentent  k  laisser  entre 
les  mains  do  patron  uue  stmime  hebdomadaire  pour  la 
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noarritnre  de  leurs  femmes  et  de  leurs  pnfants.  Bn  général, 
ce  sont  des  gens  vifs  et  actifs  qui  font  de  bons  militaires, 
mais  dont  la  force  morale  est  nulle;  presque  tous  les  petits 
fermiers  s'en  reviennent  de  la  foire  à  moitié  gris,  et  sou- 
vent l'orgent  de  la  semaine  est  dépensé  Is  lundi.  »  —  «  On 
sait,  dit  nn  autre  rapport,  que  l'abus  du  pouvoir  paternel 
affaiblit  la  population  dans  le  département  du  Nord.  Ua 
père  veut  se  servir  de  son  enfant  pour  gagner  qnetques 
centimes  de  plus.  Il  l'envoie  k  l'école  et  ne  l'y  laisse  que 
jnsqn'aa  moment  précis  où  ses  foibles  et  petits  bras  peu- 
vent devenir  utiles  an  père  lui-même.  Cet  enfant,  exténué 
avant  d'être  majeur,  exècre,  on  doit  le  penser,  le  père  qui 
n'a  pas  eu  d'entrailles  pour  lui.  » 

Voilà  ce  que  la  race  la  plus  active,  la  plus  ingénieuse  et 
la  plus  généreuse  de  l'Europe  a  fait  de  la  terre  que  Dieu 
lui  a  donnée.  Ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  accuser,  c'est  son 
passé.  La  tradition  lui  fait  défaut. 

Malgré  les  améliorations  accomplies  depuis  soixante  an- 
nées, dans  la  sphère  des  intérêts  matériels,  il  est  évident 
que  l'on  n'est  pas  pan'iK-ia  h  vaincre  le  vieil  esprit  kelte , 
prompt  à  la  guerre  et  aux  arts,  spirituellement  désordonné, 
impuissant  à  se  gouverner  comme  b  fonder,  et  qui  suscite 
la  guerre  actuelle  du  travail  contre  le  capital. 

Aux  États-Unis,  la  tradition  contraire  a  produit  des 
effets  contraires.  Marcher  dans  sa  force,  se  fier  h  sol,  ne 
rien  attendre  que  de  ses  ^aux,  ne  rien  demander  au  gou- 
vernement, secourir  le  voisin  et  être  secouru  de  lui,  c'est 
le  grand  secret;  ce  sont  des  habitudes  tout  anglaises  qui, 
sous  forme  aristocratique,  ont  fait  la  prospérité  de  la 
Grande-Bretagne,  et  que  l'Amérique  porte  à  leur  dernière 
limite. 

De  lit  espoir  universel,   industrie  géi)^>rnle,  désir  ar- 
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dent  de  faire  avancer  la  race.  Nées  de  rilément  chrétien 
mêlé  k  l'élément  teutonique,  ces  trois  forces  surabondent 
en  Amérique  :  charité,  —  sens  droit,  —  activité.  De  ces 
trois  forces  combinées,  pas  une  qui  ne  soit  indispensable  au 
jeu  organique  d'un  État  tel  que  l'Union  :  c'est  l'amour, 
l'intelligence  et  la  puissance.  Une  tradition  fiére  et  sympa- 
thique, devenue  telf-govemmetu,  c'est-k-dire  le  gonver- 
neroeni  de  la  société  par  elle-même,  se  résout  en  gouver- 
nement de  la  province  par  la  province,  de  la  commune  par 
la  commune,  de  la  municipalité  par  la  municipalité,  de 
chaque  groupe  par  lui-même,  et  enfin  de  l'homme  par 
l'homme. 

La  vraie  devise  des  États-Unis  n'est  pas  chacun  pour 
toi,  devise  de  destruction,  mais  chacun  par  soi  et  pour 
les  antres,  devise  de  création  et  de  sympathie.  Rien  n'é- 
tonne et  ne  scandalise,  je  ne  dis  pas  un  Américain,  mais 
an  paysan  de  Norwége,  de  Danemark  ou  d'Ecosse,  comme 
d'apprendre  qu'il  y  a  dans  les  vieux  pays  i*oniaius  un  pon» 
voir  unitaire  qui  se  charge  d'agir  pour  tout  le  monde,  qui 
défraie  les  écoles,  paie  le  clergé ,  bâtit  les  ponts,  soutient 
les  théâtres,  vend  le  tabac,  vend  le  sel,  érige  les  hôpitaux, 
entretient  des  armées  de  commis  pour  copier  des  lettres  et 
des  titres  de  lettres.  Ce  paysan  tenton  est  bien  plus  surpris 
en  apprenant  que  si  le  gouvernement  retirait  son  secours, 
chacun  se  révolterait 

Il  ne  comprend  rien  à  nos  deux  habitudes;  —  la  furcnr 
de  vouloir  être  gouvernés,  jointe  k  celle  de  mordre  la  main 
qui  nous  gouverne. 
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AccroiiMment  des  Républiques  ■iiiéricaines.  —  Première  et  socoode 
ère  delà  dvUisation  américalue  aux  Étals-Unis, 


Cette  tradition  de  liberté  dans  l'unité,  d'ordre  dans  l'in- 
dépendance, n'a  pas  besoin  de  lois  pour  se  maintenir  en 
Amérique.  Le  manufacturier  est  libre  d'employer  ou  de 
renvoyer  son  ouvri^'r,  l'ouvrier  d'accepter  ou  de  refliser  nn 
prix,  le  capitaliste  de  faire  de  son  argent  tel  usage  qu'il  lui 
plaît,  l'agriculteur  et  le  marchand  de  capitaliser  leurs  gains. 
L'État,  la  loi  n'interviennent  d'aucune  manière;  la  loi  mo- 
raie,  le  ressort  intime,  sont  dans  les  caractères.  Pas  d'as- 
sociation forcée  et  théorique,  mais  une  sympathie  de  fait 
et  d'habitude,  nn  clubbing  anglo-saxon,  perpétuel,  inefla- 
çabic  comme  les  mceura,  qui  régit  le  pays  entier,  et  sans 
lequel  le  gouvernement  du  peuple  par  lui-même  serait 
chimère  :  on  s'unit  partout  et  librement  pour  s'entr'aider. 
C'est  si  bien  nn  souvenir  de  race,  une  tradition  germaine 
et  datant  de  l'époque  des  Rachimbourgs  et  du  Witienage- 
mot,  que  les  Irlandais  répandus  aux  États-Unis  ontgrand'- 
peine  à  s'y  faire;  leurs  habitudes  de  désordre  et  d'isole- 
ment compromettent  souvent  les  destinées  de  l'Union. 
Même  parmi  les  demi-sauvages,  qui  vont,  couverts  de  peaux 
et  armés  d'une  hache,  défricher  les  régions  les  plus  éloi- 
gnées do  centre,  ce  sentiment  créateur  subsiste  ;  ils  s'asso- 
cient pour  créer,  jamais  pour  détruire.  Sans  cesse  ils  re- 
produisent le  phénomène  de  l'association  volontaire  que 
l'on  retrouve  k  l'œuvre  sur  une  grande  échelle  dans  les 
villes  civilisées,  k  Boston,  par  exemple,  cité  des  puritains. 

En  18A/i,  dH  M.  Uackay,  le  vaisseau  anglais  DriMimùt, 
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qui  portail  les  dépêches  cl  devait  quitter  le  port  do  Boston 
le  1"  février,  se  trouva  emprisonné  dans  des  glaces  qui 
avaient  sept  pieds  d'épais.seur  près  de  l'embarcadère  et 
dittti  pieds  Jusqu'à  sept  millet  du  rivage.  Il  fallait  opérer« 
soit  au  mo^'en  de  chariots,  soit  I  bras,  le  transport  des 
marchandises  que  l'on  voulait  embarquer  et  les  faire  par- 
venir ainsi  jusqu'au  bord  de  la  gUce,  où  les  attendaient  les 
navires.  Dès  que  la  nouvelle  de  ce  blocus  se  répandit  k 
Boston,  le  gatliering  of  the  bee  eut  lieu  aussi  spontanément 
que  dans  les  bois  de  l'Obioou  du  Ténessée.  Cette  ville  opu< 
lente  et  littéraire  fut  debout  pour  délivrer  la  malle-poste 
anglaise.  Les  workies  commandés  par  des  ingénieurs  tra- 
cèrent dans  la  glace  de  sept  pieds  d'épaisseur  un  canal  de 
sept  milles  de  long  sur  cent  pieds  de  large;  deux  sillons 
parallèles  de  sept  pouces  de  profondeur  furent  creusés  au 
moyen  d'une  charrue  i  glace  tirée  par  plusieurs  chevaux  ; 
des  blocs  de  glace  de  cent  pieds  carrés  furent  détachés  au 
moyen  de  la  acte  et  glissèrent  vers  la  mer,  entraînés  par 
des  câbles  et  des  crampons,  quelquefois  poussés  par  cin- 
quante hommes.  Cette  opération  énorme,  et  qui  n'était  pu 
sans  danger,  fut  accomplie  en  deui  jours;  mais  déjà  la 
glaça  s'était  reforméej  épaisse  de  deux  pieds.  Les  Bosto- 
niens acooururent  pour  voir  comment  la  Britannia,  qui 
avait  revêtu  d'uae  cuirasse  de  fer  ses  écoutes  en  cuivre, 
ferait  m  voie  malgré  ce  nouvel  obstacle.  Elle  y  parvint  sans 
trop  endommager  ses  roues,  s'élança  k  travers  la  gUce, 
faisant  sept  miila  b  l'heure,  et  sortit  triomphante  i"?  p^<  t, 
aux  grandes  acclamations  de  (dus  de  vingt  miUe  Bosto- 
niens. Des  tentes  nombreuses  avaient  été  dressées  sur  le 
rivage  i  la  bonne  compagnie  de  la  ville  s'y  était  rendue  en 
traîneaux*  Une  couche  épaisse  de  neige,  tombée  pendant 
1^  nuit,  oeuvrait  te  |^}  le  soleil  montait  dans  le  ciel,  de 
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jnymit  hnrrths  retontissaient  pendant  que  les  ans  poos* 
salent  an  large  le  navire  avec  de  longs  avirons  de  fer,  et 
q^e  de  plus  hardi'  montés  sur  des  bateaux  légers,  l'escor- 
isicnt  en  pleine  mer.  Pour  compléter  cette  bonne  œuvre, 
dont  la  gravure  américaine  a  en  soin  de  perpétuer  le  son* 
venir,  radrolnlstrailon  des  postes  de  h  Grande-Brttagne 
ayant  offert  aux  Bostoniens  une  indemnité,  cet  derniers 
refusèrent  galamment 

Il  est  curieux  sans  doute,  il  est  utile  de  chercher  com- 
ment de  telles  mœurs  se  sont  formées,  quelles  institutions 
elles  ont  produites,  comment  les  unes  se  soutiennent  par 
les  autres,  qnels  vices  s'y  sont  introduits  ou  en  ont  résulté, 
enHn  quelle  est  la  marche  actuelle  d'une  société  ainsi  or- 
giinisée,  et  vers  quel  avenir  elle  se  dirige.  Pour  trouver  la 
Bourtî»  vive  de  ces  mœurs,  il  faut  lire,  non  pas  Benjamin 
Franklin  ou  Jelferson,  qui  appartiennent  k  la  seconde  épo* 
que  de  l'Amérique,  mais  bien  les  Nartaiivet  of  the  firtt 
Pilgrimt,  *  extraits  de  documents  primitifs  relatifs  aux 
voyi«es  des  vieux  puriuins,  •  et  les  bouquins  ridicules  ott 
fanatiques  des  prédicants  de  16S0  et  de  1680,  d'Increase 
Mather  et  de  ses  amis;  Ih  se  trouve  le  premier  noyau,  le 
germe  vif  de  l'Amérique.  Le  curieux  récit  de  l'expédition 
•storieone  par  Alexandre  Ross  et  le  livre  noavean  de  HU* 
dreth  sur  «  l'histoire  des  Éuts-Unis  •  nous  apprennent 
à  traven  quels  ohsudes  s'est  d«v«loppé  le  génie  puri- 

Uin. 

Enfin,  passant  par-dessus  une  foule  de  voyages  anglais 
qui  ne  sont  que  la  saiire  inutile  on  la  vaine  parodie  de 
ces  insUtoUons  et  de  leurs  défauts,  on  doit  consulter  k 
nouvel  ouvrage  de  M.  A.  Mackay  {tkè  Western  Wwirf).où 
l'anatomie  statistiqM  du  pays,  tel  qu'il  s'est  montré  dans 
ces  deraian  temps,  est  eianunie  avec  un  soin  aurftme. 
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ainsi  quo  le  livre  de  M.  Carey,  Américain,  livre  fatigant 
par  le  ton  doctrinal,  l'apologie  exce^nive,  le  panégyrique 
ou  |)lut6t  l'apotliéoM  métapiiyHique  de  l'Union  auiéiicaiiie. 
A  ces  ouvrages,  qui  eipiiquent  les  origines  réelles  et  le 
caractère  actuel  de  ce  grand  peuple,  il  fout  joindre  la  lec- 
ture de  plus  de  soixante  volumes  de  récils  contradictoires  : 
—  niîstriss  lloustonn  quia  visité  l'Ouest,  Ilevero  et  Wilkse 
sur  la  Californie ,  Laiiraan  sur  les  Aliegtianies,  Mac-Loan 
sur  les  Montagnes  lloclieuscs.  En  contrôlant  les  uns  par 
les  autres  les  résultats  de  ces  ouvrages,  qui  diffèrent  par  la 
tendance,  le  but  et  les  détails,  on  sait  quel  avenir  e^it  ré- 
servé à  l'Amérique  et  par  quels  ressorts  son  élévation 
s'est  produite  :  non  par  le  jeu  politique  des  institutions, 
comme  on  l'imagine,  mais  par  la  sympattiie ,  la  raison, 
l'énergie  ;  non  par  la  colère  contre  le  passé,  mais  par  le 
développement  de  la  tradition  ;  non  par  l'abolition  de  l'es- 
prit cliréticn,  mais  par  le  christianisme  ;  non  par  des  lois, 
mais  par  des  mœurs;  non  par  des  théories,  mais  par  des 
lails;  non  par  des  révolutions,  mais  par  des  évolutions. 
Aucun  groupe  en  Amérique  n'est  révolutionnaire;  toute 
association  y  est  évolutive.  Or  toute  «  évolution  »  est  en 
elle-même  organique,  toute  révolution  inorganique  ;  l'une 
qui  est  la  vie  procède  de  la  vie,  l'autre  qui  porte  la 
mort  donne  la  mort.  Les  révolutions  sont  des  crises  qui 
tuent  toujours  les  peuples  en  détruisant  leurs  principes,  les 
évolutions  sont  des  progrès  qui  les  sauvent  en  développant 
leurs  germes. 

La  roche  d'abeilles  qoi  couvre  l'Amérique  n'est  point 
sortie  de  terre  à  ('improviste,  et  n'est  pas  le  fruit  de  com* 
binaisons  métaphysiques.  Ce.  germe  puissant  était  déjà 
renfermé  dans  les  premiers  établissements  fondés  par  Wal- 
ter  Raleigh  en  1585,  et  qui  «virent  peu  de  durée,  parée 
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qoe  l'élément  clirétien  y  était  faible.'  En  1506,  on  envoya 
encore  cent  Anglais  calvinistes  en  Amérique.  Dès  1619,  la 
première  assemblée  coloniale  fut  convoquée  ;  elle  décida 
souverainement  les  questions  relatives  aux  entreprises  et 
aux  intérêts  de  la  colonie.  Les  puritains  de  1620  continuent 
ce  travail  avec  plus  d'autorité  et  d'austérité.  S'inquiétant 
|icu  des  dangers  et  du  labeur,  ils  plantent  leurs  premières 
tentes  sur  un  roc  flanqué  par  l'Océan  et  environné  de  sa- 
bles stériles,  sous  un  ciel  rigoureux  ;  U  ils  font  leur  pre- 
mière abtilU,  heureux  de  travailler  eu  liberté  les  uns  |)our 
les  autres,  rédigent  leors  lois,  choisissent  leurs  magistrats, 
agissent  par  délégués  et  représenuntt,  reconnaissent  un  roi 
nominal,  laissent  la  métropole  se  vanter  d'être  leur  sou* 
veraine,  et  dans  la  réalité  organisent  une  république, 
ils  paient  leurs  impftts,  on  ne  leur  demande  rien  de  plus. 

La  première  époque  de  la  colonie  commence  vers  1626 
et  finit  vers  1715:  c'est  une  période  toute  sauvage.  Il  n'y 
avait  pas,  en  1732,  du  temps  de  Vohaire,  un  aeul  peintre 
de  portraits  en  Amérique  (1),  pas  un  seul  collège  avant 
16S0,  pas  une  seule  presse  avant  16&0.  On  ne  s'occupait 
que  de  défricher,  et  à  grand'peine;  pour  s'exciter  au  com- 
bat contre  la  nature ,  on  avait  choisi  les  terrains  les  plus 
rebelles.  La  première  fondation  de  collège  fut  celle  que  le 
ministre  Jean  Harvard  dota  de  800  livrai  sterling  en  1630; 
ce  collège  de  Harvard  est  aujourd'hui  le  pins  célèbre  dee 
États-Unis.  '  •*^'^  '^*''  •   '   ' 

La  première  presse  mise  en  monvcroent  dans  la  mène 
localité  de  Cambridge,  en  1639,  servit  ^  imprimer  une  dé- 
testable tradaciioa  calviniste  des  Psaumes  de  David.  Pas 

(«)  Vojei  Hildrcth.  -  V.  aani  B.  FrankUn'i  Lift  by  Jared 
Sparks. 

9B. 


44S  ATUfll 

de  ville  mglo-anéricaint  jasqu'en  1664.  Dans  loate  l'A- 
mériiiuc  du  Nord,  il  n'y  eut  loitgtempa  de  villes  que  SaiuU 
Auguatiu,  fondée  par  les  Es|)agttol»  de  la  Floride,  et  SaiiU- 
¥é,  qui  exiMe  «ocore.  Après  un  siècle,  la  population  tolaiu 
■'éuil  que  d«  cent  uenie-quitre  mille  six  cents  Ames,  sans 
eompreâdrt  dana  ce  nombre  li  population  des  Peaux- 
Rooi^  qui  n'avait  jamais  été  considérable,  et  qui,  des 
MontagM»  Hocbeasea  jusqu'aux  bords  de  l'Atlantique,  ne 
s'éuit  pas  élevée  k  plus  de  trois  cent  mille  âmes.  Le  mot 
•  NouvMU-Monde  •  est  donc  juste  k  tous  égards. 

Entre  1615  et  1715,  ce  que  l'Europe  rejette,  les  élé< 
■ents  réfraetaires,  bannis,  r^icitles,  mécontents,  hommes 
d'avrnture,  oatboUques  repousses  par  les  protestants,  pro- 
testanto  chassés  par  les  catholiques ,  quelques  rêveurs , 
beaucoup  de  pauvres  gens  qui  ne  savent  que  faire,  vien- 
nent se  foudre  dans  la  masse  angio-saxonne  des  puritains 
qui  fuient  l'esclavage  religieax  et  se  dérobent  au  monopole 
oppressif  de  Jacques  I"  et  de  son  (ils.  Las  puriuinsoora- 
mandent*  ou  piui6t  leur  eaprit  virU  et  organiaatenr  domine 
tout.  On  se  forme  en  groupes,  en  abtil't».  Les  difficultés 
soat  grandes,  la  pauvreté  est  extrême;  on  honore  le  labeur, 
la  prière,  la  sévérité  de  la  vie  et  le  probité. 

Pendant  cette  phase,  barbare  si  l'on  veut,  héroïque  as- 
surément, ce  peuple  entreprenant,  commerçant,  cokm, 
■avigateur  comme  ses  pères,  a-t-il  changé  d'esprit  et  de 
race!  Non.  Tout  commerce  est  un  danger,  il  a  donc  du 
cauraget  toute  cultnro  est  une  fatigue,  il  a  donc  de  la  per- 
sévérance; toute  association  est  vje  gine,  il  a  donc  du  dé- 
vouement. Le  vieil  esprit  teutonique  et  chrétien  ne  cesse 
pas  de  pousser  ses  racines  et  ses  rameaux ,  avec  la  vigueur 
du  chénc  qui  est  son  emblème.  Si  Londres  et  Whitehall 
réglementent  le  sol  et  font  des  lois,  c'est  la  tradîtIoB  qui, 
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populatioB  des  Peaut- 
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,  c'est  la  traditioB  qui, 
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en  dépit  des  lois  mêmes,  organise  la  communauté,  non  pas 
la  république  des  anciens  conquérants  grecs  et  des  patri- 
ciens romains,  mais  le  commontrca/i/i  (richesse  commune) 
de»  hommes  du  Nord ,  mot  <|ui  n'indique  pas  le  c£,')ital  eu 
numéraire,  mais  le  bienitre  (wtal,  w*U-being),  le  bien 
de  tous.  Cette  répubiiqoe-U  éuil  partout  t  dans  les  pro- 
vinces gouvernées  par  des  chartes,  et  qui  élisaient  hsurs 
gouverneurs,  leurs  juges  et  leurs  députés;  dan»  les  provin- 
ces qui  relevaient  nominalement  de  la  couronne,  et  qui 
élisaient  les  membres  de  leurs  corps  législatiis;  enfin  daua 
les  provinces  sppartenant  k  des  propriétaires  par  couces- 
sioa  royale,  lesqiiels  essaient  en  vain  d'annuler  ou  de  mo- 
difier ks  Imitais  de  l'élecUon  :  ils  avaient  le  dessous.  En 
définitive,  un  seul  esprit,  une  seule  Iroe,  vivaient  dans  ces 
trois  subdivisions  de  l'établissement  politique  aux  États- 
Unis.  Tous  les  ootooi  voulaknt  se  gowerner  et  ••  gouver- 
naient» 

Dès  164tt  aoQS  Look  XIV,  une  Ugoe  oflènsive  et 
défensive  des  colonies  fut  formée  ;  eMes  envoyènnt  cha- 
cune deux  commissaires  an  CongHsa  de  k  confédération» 
£■  1776,  k  charte  accordée  k  Rhode-Isknd,  charte  toute 
républicaine,  compléta  ce  travail  conforme  aux  vieiUes 
aUinilés  de  k  race.  La  métropok,  aonmiw  aux  corpo- 
raiiona  du  moyen-lge,  pouvait-elk  affaiblir  dans  ses  colo- 
nies son  propro  ressort,  l'esprit  libro  de  ces  corporation»? 
Nous  avens  dit  aiUenrs  (1)  quelle  part  importante  Shafles- 
bury  et  Locke  son  ami  prirent  aux  destinées  politiques  des 
colonies;  les  lois  méditées  par  Locke,  dictées  par  son  esprit 
de  tolérance  et  de  liberté  raisonnées,  sont  restées  eu  vi- 
gueur jusqu'en  18(i2,  et  tonte  k  constitution  répubUcaiae 

(1)  Étudêi  mr  U  XVW  iiieU  m  AHgUurn,  i"  VoluiM. 
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de  celte  prtie  de  l'Union  date  da  philosophe,  ami  de  Guil- 
buine  Iir. 

J'ai  dit  qnc  l'on  était  pauvre.  Le  père  et  le  grand-père 
do  Franklin  recevaient  encore  en  paiement  ces  coquillages 
tournés  et  travaillés  qui  servaient  aux  échanges,  faute  d'es- 
pèces. Le  peu  de  numéraire  métallique  apporté  {)ar  les  pre- 
miers émigrés  sur  leur  navire  la  Flewr'de-Mai  n'avait  pas 
tardé  à  reprendre  le  chemin  de  la  métropole ,  qui  vendait 
cher  se»  produits.  De  nouvelles  émigrations  y  suppléèrent 
quelque  temps  ;  bientôt  l'argent  manqua.  Il  faUut  payer 
avec  du  blé,  de  la  farine,  des  bestiaui,  même  avec  ses 
meubles  et  sa  maison,  si  l'on  avait  des  dettes.  Une  loi  spé- 
ciale déclara  que  l'apiiréciation  des  objets  vénaux  et  leur  va- 
leur relative  seraient  fixées  par  l'arbitrage  de  «trois  personnes 
ihteUigéMes,  »  l'une  choisie  par  le  débiteur,  h  seconde 
parle  créancier,  la  troisième  par  le  juge  (1).  On  se  servit, 
pour  payer,  de  peaux  de  castor  et  de  balles  de  fusil  ;  ces 
dernières  valaient  un  farthing  pièce ,  et  avaient  cours  jus- 
qu'à concurrence  d'un  shilling.  Les  Hollandais  de  Man- 
hattan enseignèrent  aux  puritains  anglais  un  mode  d'é- 
change moins  incommode,  les  wampums,  petites  billes 
ou  graines  cylindriques  de  deux  couleurs,  les  unes  Man- 
ches, Icf!  autres  noires,  fabriquées  avec  les  coquillages  dont 
j'ai  parlé.  Trois  grains  noirs  ou  six  grains  blancs  passaient 
pour  un  penny.  On  enfilait  ces  grains,  dont  un  collier  va- 
lait trois  pence,  un  shilling,  cinq  shillings  et  môme  six 
shillings,  selon  lo  nombre  des  grains  réunis  par  le  collier. 

Le  difficile  travail  de  civilisation  se  poursuivait  ainsi, 
non  par  la  riclies8«>,  on  le  voit,  mniit  par  le  labeur  obstiné, 
Vabeille,  en  s'aidant  mutueHemei>t ,  en  conservant  les 
traditions  et  respectant  l'inclividnailté,  la  liberté  de  cha- 

(i)  Narrative*  of  Ute  first  Pilgrinu,  etc. 
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que  petit  groupe.  Chaque  commune,  concentrée  sur  elle- 
même  ,  libre  d'exister  comme  elle  voulait,  fidèle  à  ses 
mœurs  personnelles,  ne  s'en  soumettait  pas  moins  aux 
grandes  luis  chrétiennes.  Point  de  centre  unique  et  absor- 
bant, nulle  prétention  théorique,  pas  de  rhéteurs,  rien  qui 
rappelât  l'unité  disciplinaire.  Le  sentiment  de  la  propriété 
vivûit  partoot,  réunissant  sur  chaque  famille  le  plus  de 
bonheur  possible;  sur  chaque  vitlagr ,  le  plus  de  richesse 
possible;  sur  chaque  province,  le  plus  d'influence  et  de 
commerce  possible.  Tous  ces  groupes,  se  balançant  par 
leur  force  mutuelle,  étaient  comme  pénétrés  d'un  mouve- 
ment d'électricité  commune  et  générale  ;  l'espoir,  la  vie, 
l'activité  étaient  là.  Rien  de  violent  ou  d'ambitieux;  rien  de 
chimérique  ou  de  hasardé  ;  le  développement  simple  et 
normal  du  génie  teutonique  et  des  institutions  du  moyen- 
âge  chrétien  dans  leur  essence  môme,  leur  variété,  leur 
force  et  leur  liberté. 

Non- seulement  les  éléments  féconds  et  utiles  que  cette 
grande  époque  contenait  se  retrouvent  aujourd'hui  en 
Amérique,  mais  des  éléments  plus  farouches  et  apparte- 
nant au  moyen-âge  ne  sont  ni  absents  ta  annulés  :  ils 
faisaient  partie  intégrante  des  germes  solides  d'où  une 
nouvelle  civilisation  devait  émaner,  et  qui  possédaient  tou- 
tes les  qualités  compatibles  avec  la  vigueur ,  la  résistance, 
la  durée. 

Ce  n'est  donc  pas  l'absence ,  c'est  l'excès  du  sentiment 
chrétien  qui  a  fondé  l'Amérique  ;  c'est  lui  qui  s'y  per- 
pétue S(tus  une  forme  de  fraternité  mitigée.  Le  puri- 
tain de  1630,  inquisiteur  calviniste,  qui  n'avait  été  lutter 
contre  la  nature  que  pour  échapper  à  la  vieille  Europe,  où 
la  libre  pratique  de  ses  dogmes  loi  était  refusée,  nous  ferait 
peur  aujourd'hui,  tout  estimable  qu'il  fût.  Armé  du  fer  et 
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du  feu  pour  frapper  i  son  tour  les  hérétiques,  les  magi- 
ciens et  les  magiciennesi  ce  martyr  de  la  persécutiou  ca- 
tholique ou  anglicane,  libre  enfia  de  ses  actions,  se  per- 
mettait de  terribles  représailles.  La  première  époque  de  la 
civilisati(Mi  américaine  est  pleine  de  ses  cruautés;  on  y  voit 
«pparaitre  comme  types  principaux,  le  fameux  lacrease 
Mather  et  soa  fils,  deux  figures  plus  froides  que  celle  de 
Galvia,  plus  sanglantes  que  celle  de  Knox.  Ces  jH-emieiis 
coloBS,  les  Smith,  les  EUiot,  les  Williams,  les  Mather, 
grossiers  et  violents,  farouches  et  austères,  d'une  impUca*- 
ble  dureté,  poussaient  la  crédulité  et  le  fanatisme  jusqu'à 
Ja  dernière  barbarie.  Honnêtes  d'ailleurs,  sérieux  et  sin- 
cères, ils  étaient  surtout  virils;  ils  «avaient  se  battre  à  l'oc* 
easioo  contre  ks  sauvages,  le  froid,  la  faim,  la  détresse, 
•— mâme  contre  le  diable;  ils  avaient  pour  ce  dernier  com- 
bat ua  go6t  tout  particulier.  S'ils  ne  rencou  iraient  pas  le 
démon  sur  leur  roatc,  ils  le  cherchaient  résolument,  et  se 
donnaient  trop  seuveat  le  pkùsir  de  brûler  des  sordères. 
Cependant  ils  n'ont  pas  détruit  bi  société  américaine;  ils 
l'ont  fondée.  C'est  que  le  fanatisme,  exagération  de  la  foi 
publique,  n'en  est  pas  le  poison  :  astringent  formidable,  il 
prouve  la  vitalité  sociale,  dont  il  est  l'excès  et  l'abus. 

Les  anciens  registres  municipaux  de  quelques  bourgades 
du  Massachusscits,  eat^n  iMO  et  iCSOf  ont  été  io>primés 
récemment  «  Jeanne  Ë«]w!irds  sera  mise  en  piisou  pour 
«voir  serré  la  main  de  Jou;  Sa  Williams. —Le  petit  Johnson 
recevra  trente  coups  de  fouet  ci  sera  mis  au  pain  et  li  l'eau, 
pour  avoir  dormi  dans  le  leniple.  —  Mary  Merryvale  fera 
pénitence  publique,  pieds  nus,  ;>onr  avoir  prononcé  le 
nom  de  Dieu  sa/i  «< 8|>ect  »  Quant  aux  histoires  de  sor- 
cières, elles  abondent  dans  1^  ànualcs  de  h  première  j^ase 
américwie,  et  rappellent  tout-à-£ùt  l'histoire  d'Urbain- 
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Crandicr  et  des  possédées  de  Loudun.  «  Entre  1688  et 
1692,  dit  un  chroniqueur,  nous  eûmes  à  Boston  un  exem- 
ple singulier  et  formidable  des  ruses  du  démon.  Dans  une 
famille  respectable,  quatre  jeunes  enfants,  dont  le  plus  âgé 
était  une  fille  de  treize  ans  et  le  plus  jeune  un  garçon  de 
neuf  ans,  forent  saisis  d'une  attaque  violente  de  convul- 
sions déiaoniaques,  qni  avaient  tous  les  symptômes  signalés 
par  les  meilleurs  auteurs  sur  cette  matière.  Ces  enfants  se 
plaignaient  d'être  mœtlus,  piucés  et  torturés  par  des  ôires 
invisibles.  Ils  aboyaient  comme  des  chiens  et  miaulaient 
comme  des  chat».  Le  père  de  famille  effrayé  alla  chercher 
le  grand  médecin  des  âmes,  le  célèbre  docteur  Oake», 
théologien  expérimenté.  Celui-ci  déclara  que  les  enfants 
éulent  possédé».  Une  vieille  Irlandaise ,  servante  dans  la 
maison,  fat  dénoncée  comme  sorcière  par  la  fille  rinée, 
qui  avait  eu  des  querelles  avec  cette  femme,  et  qni  l'accusa 
4e  lui  woir  jeté  an  sort;  les  trois  autre»  enfants  oonfirmè- 
Knt  la  déclaratian  de  leur  aînée.  Les  quatre  ministres 
éfangéttqoe»  de  Boston  et  celui  de  Gbarleston ,  qu'on  en-^ 
voya  chercher  tout  exprès,  se  réunirent  dans  la  maison  du 
père  et  y  firent  de  longues  prière»  commune»,  au  moyen 
desquelles  le  phw  jeune  garçon  se  trouva  soulagé.  Les  trois 
antres  persieièrwt,  et  les  magistrats  mirent  en  prison  l'Ir- 
laMlaise.  interrogée  si  elle  éuit  sorcière,  elle  répondit  : 
«  «(n'elle  s'en  flattait  »  Gomme  elle  était  très-pauvre  et 
peu  considérée,  elle  estima  apparemment  que  ses  rapports 
avec  le  démon  relèveraient  son  crédit,  et  qu'U  y  avait  là 
de  quoi  se  vanter.  Elle  fut  pendue.  » 

Cela  se  passait  wendani  le  voyage  du  fameux  apôtre  In- 
crease  Mather,  qui  était  allé  k  Londres  réclamer  des  se- 
cours en  faveur  de  la  colonie;  »  avait  laissé  i  Boston  un 
fils  digne  de  lui,  Cotum  Mstber,  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
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aussi  ardo»!  que  son^  père  dans  la  poursuite  du  démon  et 
de  SCS  influences.  Celui-ci  priK  une  part  active ii  l'exécution 
de  la  sorcière  irlandaise^,  puis,  voulant  examiner  de  plus 
près  les  opérations  diaboliques,  il  fit  venir  chez  lui  la  fille 
atnée,  la  l(q[ca  dans  sa  maison,  burveilla  tous  ses  actep,  sui- 
vit tous  ses  mouvements,  et  ré'iigca  le  curieux  journal  de 
la  possédée,  j'^urnal  qui  existe  encore  et  qui  a  été  imprimé 
sous  le  titre  de  :  Mémorables  providences  manifestées  au 
sujet  des  possessions  et  des  jortiléges.  Les  quatre  minis- 
trcsattestèrcni,  dans  un  document  spécial  joint  à  l'ouvrage, 
l'exactitude  de  ce  qu'il  contenait,  et  Alatlier  y  joignit  une 
préface  foudroyante,  où  il  ne  manqua  |>»s  de  s'élever  vio- 
lemment conlte  les  ■  sadducéens,  qui  ne  veulent  pas  croire 
au  diable,  et  qui  par  co^i^uent  sont  des  atliées.  »  Le  livre 
fut  réimprimé  à  Londres  avec  une  préface  de  l'hoanôte  cal- 
viniste Baxter. 

Pendant  cinquante  ans  une  épidémie  de  possessions  dé- 
moniaques désola  le  Massacbussetis.  Quatre  ans  après  que 
la  jeune  fille,  n'étant  plus  Tobjet  de  la  curi<Htité  popu- 
bire,  fut  rentrée  dans  l'obscurité  de  sa  vie  privée,  tout 
le  village  de  Salem  (aujourd'hui  Danvcrs)  fut  possédé. 
Des  scènes  bizarres  se  passèrent  dans  les  églises  ;  les  fem* 
mes  ennemies  et  rivales  se  levaient  au  milieu  du  service 
et  s'accusaient  mutuellement  de  sorcellerie.  Beaucoup  d'in- 
nocents périrent,  et  ce  mouvement  ne  s'apaisa  que  dans 
les  supplices. 

Au  moment  où  ces  farouches  croyances  commençaient  à 
s'adoucir,  où  le  germe  chrétien,  se  débarrassant  du  fana- 
tisme exalté,  se  transformait  en  charité  plus  humaine  mê- 
lée de  prudence,  quelquefois  de  finesse,  en  1715,  Franklin 
avait  neuf  ans.  L'activité  se  conservait,  l'énergie  n'avait 
pas  disparu,  l'esprit  religieux  vivait  ati  fond  des  cœurs, 
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irait  ati  fond  des  cœurs, 


aussi  puissant  et  moins  âpre.  Franklin  et  Washington, 
apôtres  de  la  tolérance,  de  la  douceur  et  de  l'activité  paci- 
fique, s'élevèrent  et  grandirent  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment de  réaction,  soumis  à  cette  impulsion  nouvelle. 

Franklin  représente  surtout  la  seconde  époque  qui  ex- 
pire aujourd'hui,  et  qui  a  été  signalée  par  l'explosion  de 
l'indépendance  américaine. 


S  IV. 


Troisifcmc  ire  de  l'Atncriqiie  septciitrionalf.  —  Vestiges  du  fana- 
j    lismc  purilain.  —  Les  Mormons  et  les  Millérile».  —  Le  callioli- 
cisiue  dansitt  vallée  du  Mississipi. 


Une  troisième  ère  commence.  Maintenant  que  la  coloni- 
sation, terminée  sur  le  bord  de  la  mer  Alianlique,  se  cou» 
tinue  victorieuse  dans  toute  la  vallée  dn  Mississipi,  et 
depuis  les  lacs  supérieurs  jusqu'à  la  Sierra  Nevada,  la  nou- 
velle réaction  se  manifeste  :  c'est  l'impulsion  entrepre- 
nante, guerri'ire  et  conquérante.  La  vieille  foi,  dans  son 
rigorisme,  a  laissé  des  traces  éparses;  l'activité  a  pris  un 
degré  d'énergie  extraordinaire;  la  charité  et  l'accord  mu- 
tuel se  sont  métamorphosés  peu  à  peu  en  patriotisme;  l'a- 
mour de  la  gloire  et  de  la  guerre  éclate  violemment.  Néan- 
moins le  passé  vit  dans  le  présent,  et  le  vieux  germe  puri- 
tain n'est  pas  mort. 

Les  neuf  dixièmes  des  citoyens  des  États-Unis  sont  en- 
core protestants.  Le»  Éuts  du  nord  conservent  une  partie 
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de  la  sève  puritaine  ;  ceux  du  sud  penchent  vers  la  tolé- 
rance, vers  k)  presbytéranlsme  ou  le  catholicisme,  dont 
l'activité  se  concentre  dans  la  féconde  et  magniûque  vallée 
du  Mississipi.  Tout  le  nord,  surtout  les  campagnes  où  les 
Biather  ont  dominé,  admet  difficilement  l'élément  paciUque 
et  tolérant  de  ce  protestantisme  modifié  qui  s'introduit  eu 
général  dans  les  villes  du  sud  et  de  l'ouest,  protégé  et  fa- 
vorisé par  les  hommes  instruits,  les  capitalistes,  les  whigs, 
que  l'on  peut  aussi  appeler  modérés  ou  conservateurs. 
L'élément  nouveau  d'entreprise  guerrière  et  d'audace  con- 
quérante, spécial  aux  démocrates,  aux  gens  des  campagnes 
et  aux  ouvriers,  à  la  masse  active,  véhémente,  avide  de 
remplacer  le  présent  par  l'avenir,  se  confond  aisément  et 
se  mêle  volontiers  avec  le  vieil  élément  puritain.  De  là 
cette  bizarre  entreprise  des  Mormons,  qui  cherchent  à  re- 
constituer dans  les  Montagnes  Rocheuses  l'unité  du  pou- 
voir patriarcal  biblique  (1);  de  là  aussi  celte  secte  populaire 
des  Milleristeif,  ou  fanatiques  de  Miller,  millénaires  qui 
viennent  de  se  réfugier  à  leur  tour  dans  les  Montagnes 
Blanches. 

La  folie  millérite,  comme  la  folie  mormonite,  est  un  des 
vestiges  de  cette  alliance  du  génie  popuiaù-e  avec  le  levain 
puritain. 

Le  prophète  Miller  annonçait  la  fin  du  monde  pour  le  23 
octobre  18&4  ;  l'événement  ayant  prouvé  la  fausseté  de  ses 
cahsuls,  il  remit  au  33  octobre  18&7,  l'accomplissement  de 
la  catastrophe.  Les  masses  populaires  dn  non*  furent  ébran- 
lées, et  ce  mouvement  fanatique  s'étendit  jusqu'à  Philadel- 
phie. Fermiers  et  cultivateurs  négligèrent  les  travaux  des 
champs  ;  il  fallut  que  des  officiers  publics  nommés  à  cet  effet 
e'occupaiiaeut de  faire  rentrer  les  grains.  «  J'espère,  disaient 

(1)  V«)r«t  pl«u  bwit,  £/;ni/iMiV>ii*  d'tm  Mormom 
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les  fermiers  en  acqoiiunt  leurs  n  devances,  que  ce  sera 
Ijour  la  dernière  fois.  »  Concorde,  petite  ville  du  New- 
Ilampshire,  fut  entraînée  tout  entière  dans  le  mouvement. 
Enlre  Plymoulh  et  Boston,  beaucoup  de  propriétaires  ven- 
dirent leurs  maisons  et  leurs  domaines  et  concoururent  de 
leurs  deniers  à  la  consliiction  du  Ubernacle  où  devaient 
se  réunir  les  fidèles,  vfiti  s  de  robes  blanches  pour  monter 
au  cieh  La  spéculation  des  Bostoniens  fit  de  ces  robes 
blanches  une  affaire  hicrative;  on  lisait  partout  des  annon- 
ces conçues  en  ces  mots  :  «  Robes  blanches  magnifiques,  à 
très-bon  marché,  pour  toutes  les  tailles,  du  meilleur  goût, 
et  prêtes  à  livrer  pour  l'ascension  du  23.  »  Quelques  pré- 
dicateurs mélhodistcs  et  certains  journaux  encouragèrent 
cette  étrange  hallucination.  Il  y  eut  des  habilants  de  New- 
York  qui  passèrent  la  nuit  du  23  au  2k,  revêtu»  de  leuis 
longues  robes  blanches,  attendant  la  trompette  et  l'ange  du 
Seigneur.  Une  jeune  personne  sur  le  point  de  se  marier, 
ayant  reçu  de  son  fiancé  un  collier  de  prix,  voulut,  quand 
elle  sut  que  la  fin  du  monde  approchait,  consacrer  ce  pré- 
sent de  noce  à  l'œuvre  du  tabernacle.  Le  joaillier  au- 
quel elle  le  porta  pour  le  vendre  lui  demanda  si  elle  n'é- 
tait pM  miUérite,  et  sur  sa  réponse  affirmative  :  «  Voici, 
lui  dit-il,  des  couverts  d'argent  sur  lesquels  je  fais  graver 
les  initiales  de  voire  ministre;  puisque  je  dois  les  lui  h- 
vrer  à  la  fin  du  mois,  il  ne  croit  donc  pas  ce  qu'il  vou« 

proche.  » 

On  éleva  danê  un  des  quartiers  les  plus  fréquenté»  de 
Boston  un  hangar  tomiwraire  en  planches  mal  jointes  et 
asset  grand  pour  contenir  de  deux  à  trois  mille  personnes. 
L'édifice  allait  crouler  sur  la  tête  des  passants.  Les  magis- 
trats intervinrent  et  exigèrent  que  l'on  bâtît  une  salle  plus 
aolidei.  La  tfoupe  des  baUuciuài  s'y  rendit  en  effet  le  23  oc- 
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tohrc  18/Î7,  et  y  passa  la  nuit  en  prières.  V£tu8  de  robes 
blanches,  ils  s'apprfitaient  à  monter  {lo  go  up),  en  chan- 
tant h  perdre  haleine  : 

(  Je  mis  tout  blanc  ;  mon  ftme  nt  prMe,  i 

*  Je  Tii»  mooler,  rien  ne  m'arrête  I  » 

La  salle  ornée  de  fleurs  éuit  éclairée  par  de  grands  chan- 
deliers bibliques  et  tapissée  de  textes  hébreux.  La  nuit  s'é- 
coula, l'aurore  parut,  porsonne  ne  monta,  et  la  société  lit 
banqueroute.  La  saHe,  vendue  par  autorité  de  justice,  de- 
vint un  théâtre.  *  J'y  vis  jouer,  dit  assez  plaisamment 
M.  Lyell,  le  Macbeth  de  Shakspcare,  et  je  ne  pus  m'em- 
péchcr  de  rire  quand  j'entendis  dans  cette  même  salle  les 
sorcières  et  leur  reine  la  déesse  Hécate  chanter  à  leur  tour 
k  gorge  déployée  : 


•  Oui,  je  suis  prèle,  je  suis  prMe, 
■  Je  vais  monter,  rien  ne  m'arrête  !  » 

Charlatanisme,  spéculation,  hypocrisie,  viennent  se  mê- 
ler h  ces  moeurs  et  les  exploiter.  Vn  prédicant  s'établit 
dans  un  village,  allume  les  esprits,  enflamme  les  cceurs 
et  fait  attribuer  les  crédules.  Chez  un  grand  nombre  de 
prétendus  fanatiques,  le  rigorisme  est  pure  simagrée. 
«  ItJadame,  disait  gravement  un  maître  d'auberge  k  mis- 
triss  Housioun ,  ceci  est  une  nuaison  orthodoxe  ;  les  priè- 
res s'y  font  régulièrement  selon  la  vraie  loi  ;  mais  (ajouta- 
t-iltout  bas),  si  madame  ne  veut  pas  y  assister,  on  fermera 
les  yeux.  » 

La  variété,  la  liberté,  la  tradition,  régnent  donc  en  Amé- 
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,  régnent  donc  en  Amè- 
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riqne  dans  la  spht^re  religieuse  comme  dans  la  polllique  et 
dans  les  mœurs.  Le  fractionnement  libre  des  sectes  pro- 
lesuntes,  subdivisées  elles-mt^raes  en  sections  de  secle»  qui 
ne  cessent  pas  de  se  morceler  i  leur  tour,  y  réalise  dans 
toute  son  étendue  la  prédiction  de  Bossuct  (1).  Us  mé- 
thodistes comptent  1,200,000  communiants  et  7,009  mi- 
nistres; le  nombr«  des  baptistes  est  un  peu  moindre;  les 
presbytériens  ont  k  peu  près  350,000  communiants  et 
S,00O  ministres;  les  congrégalionallstes,  200,000 commu- 
m'ants  et  1,800  ministres;  les  luthériens  évangéliques. 
Allemands  la  plupart,  145,000  communiants  et  7,500  mi- 
nistres; les  épiscopaux,   80,000  communiants  et  1,300 
minisires;  lesuniversalistes,  60,000  r^mmuniants  et  700 
ministres.  Ce  sont  les  presbytériens,  conservateurs  de  la 
sévère  tradition  puritaine,  qui,  malgré  leur  infériorité 
proportioimelle,  l'emportent  en  richesse  et  en  talent  comme 
en  influence;  les  baptistes  et  méthodistes  se  distinguent 
par  un  sèle  ardent,  souvent  excessif. 

Le  mouvement  catholique  de  ce  grand  pays  mérite  sur- 
tout d'être  étudié.  Repoussé»  d'abord  par  le  sentiment  gé- 
néral des  colons  anglais  et  calvinistes,  les  émigraiits  catho- 
liques qui  donnèrent  au  Maryland  le  nom  de  leur  reine 
Marie  Tudor,  et  h  leur  capitale  celui  de  lord  Baltimore, 
n'ont  pas  cessé  durant  un  siècle  de  se  tenir  sur  la  défen- 
sive; cependant  le  principe  môme  du  calvinisme  et  le 
principe  d'indépendance  germanique  s'élevaient  en  leur 
faveur  elles  protégeaient  dans  leur  isolement.  Ils  comptent 
aujourd'hui  900  prêtres,  850  églises,  plus  de  1,750,000 
comrouniwits.  Non-seulement  leur  nombre  atteint  presque 
celui  de  la  secle  protestante  la  plus  florissante,  mais  dan» 
toutes  les  grandes  villes  ils  forment  une  puissante  congré- 
(t)  Uii1oir«  à€t  FaWalton»,  etc. 
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gatfon,  dM  dintricld  nnxn  cnniiid^rahlM  mnt  mu*  Icnr 
loi,  cl  la  vallée  du  MlMimipi,  dont  la  population  Mra  dou> 
ble  dans  un  demi-sièclo  de  celle  des  Éiati  protoatanta  du 
nord,  ne  peut  manquer  de  leur  appartenir.  Uéjii  les  mura 
ûe  la  charité  tiont  ii  l'œuvre  dans  le  désert,  les  dix- neuf 
vingtièmes  de  la  vallée  sont  semé»  de  chapellet,  la  croix  est 
suspendue  aux  'tranches  des  vieui  arbrea,  et  la  raesae  est 
célébrée  par  jiionnaircs  soasles  ombragM  aéculaires, 

A  Sakit-L(  ne  ii  la  Nonvelle-Ortéans,  (es  meilleures 

maisons  d'<  p  !r  les  jeunes  personnes  sont  catho- 

liques, et  continuer  sur  une  immense  échelle 

cette  conciliaïuiii  du  u<>gme  catholique  avec  l'indépendance 
persennelie  et  l'énergie  sociale  que  les  régions  du  midi  de 
l'Europe  ont  eu  le  tort  irréparable  de  ne  paa  fiivoriaer. 

Témoin  de  celte  usurpation  de^son  domaine,  le  vieil  es< 
prit  puritain  se  réveille  ;  de  lii  les  ravivemmit  (rnivaU), 
accès  de  fièvre  religieuse  assez  fréqoents  parmi  les  baptis- 
tcs  et  que  viennent  exciter  de  temps  i  autre  les  prédicants 
nomades  ;  an  milieu  des  larmes,  des  sanglots  et  des  con- 
vulsions, quatre  ou  cinq  cents  hommt»  se  plongent  tour-k- 
tonr  après  le  sermon  dans  le  baquet  régénérateur  ;  débau- 
chés, prodignes  et  iidultères  s'asseyent  en  face  du  peuple, 
dans  ane  clairière  des  bois,  sur  la  «  sellette  d'angoisse  » 
(anxious  seat)  et  confessent  leurs  crimes  ;  cette  fureur  de 
«  régénération  »  morale  s'empare  de  provinces  entières. 
Quelquefois  aussi  les  gens  sages  prennent  parti  contre  l'inr 
sligateur  du  mouvement  et  le  citent  devant  les  tribunanc, 
comme  «  troublant  la  paix,  »  ou  comme  «  calomniatear,  » 
s'il  lui  est  échappé  quelque  personnalité  an  peu  vive.  •  J'en 
ai  va  an^  dit  on  voyageur,  qU>'ane  bande  de  musiciens  es- 
corta, au  moment  de  sou  départ,  en  jouant  des  idrs  gro- 
tesques et  saiyiiiiaes.  Une  cuiii;;iiou  s'euiuivit.  Accusé  pçur 
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ce  hit,  le  Jngc  lui  demanda  pourquoi  il  n'avait  pas  qniilé 
la  ville  sans  brnit.  —  J'avais  mon  idée  s  le  diable  a  bien  la 
sienne.  —  Vous  mctlicz  le  désordre  danu  la  communauté. 
—NihémiercfiisT  de  céder  aux  cnnomis  du  Seigneur.  —  Il 
fallait  suivre  l'exemple  de  saint  Paul,  qui  se  fit  descendre 
dans  un  panier  :  c'est  an  précédent  plus  paisible  et  plus 

i&<' .-nis  avocats,  JogM  et  auditoire  furent  pri8d*att 
nt  if.  rie  aatté  qni  décida  la  question. 

On  voit  que  de  telles  mœurs  ne  ressortent  pas  du  mé- 
canisme politique. 

Sous  le  suffrage  universel  et  l'apparence  d'une  démo- 
cratie, il  y  a  une  réalité,  la  tradition.  La  vieille  sève  circule 
dans  les  veines  de  cette  société  composée  de  plusieurs 
millions  d'Anglo-Saxons  dignes  de  leurs  pères,  et  qui,  le 
marteau  et  la  hache  h  la  main,  continuant  lenr  œuvre,  pra- 
tiquent une  clairière  immense  pour  l'avenir;  —  leurs 
instruments  sont  surtout  moraux  et  valent  mieux  que  le 
for  et  l'acier. 


SysKmc  politique  né  de  la  tradition  et  de»  mnars.  —  Harmonie  ft- 
«léraliTP,  —  Dangers,  —  Démocrules  et  \yhig«}  Séparalislc»  cl 
Fédérés. 


C'est  ooe  erreur  profonde  de  regarder  les  institutions 
américaines  coqsme  nouvelles,  comme  simples  et  comme 
réductibles  I  un  type  «bbtraiu  C'est  préciséoieat  le  cour 
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traiiw.  La  divoraiiA,  inn^parablo  de  la  liberté,  en  eat  t« 
caractère  propre.  Elles  aont  vieilles  comme  l'Europe  de 
CJiarlemagne,  variées  comme  l'Iiumanité,  pratiques  comme 
la  réaliu^  même. 

Le  MisHissipion  catholique  et  le  Mormon  prolestant ,  le 
Texien  que  Jonathan  Sharp  dépeint  avec  Unt  de  vivacité 
et  de  colère,  le  Nez-Bleu  du  Maine  qui  sert  de  texte  aux 
plaisanteries  de  Samuel  Slick,  TAlabamiea  dont  l'énergie 
osseuse  épouvante  M.  Mackay,  et  quarante  autres  variétés  de 
l'espèce  américaine  qui  se  pressent  dans  les  limites  du  eon- 
linent,  ayant  non-seulement  des  mœurs  et  des  habitudes 
diverses,  mais  des  intéréu  en  conflit  perpétuel,  veulent  une 
législation  et  une  formule  p(4itique  d'une  complexité  égale 
k  cette  hostilité  de  nuances.  Ce  n'est  pas  par  un  travail  in- 
génieux, par  un  habile  agencement  des  rouages  politicfues, 
que  les  engrenages  s'opèrent  et  que  tant  de  petites  sphères 
ennemies  décrivent  paisiblement  leurs  ellipses  respectives 
sans  se  heurter  et  sans  se  briser.  L'égalité  de  l'homme  ï 
l'homme  une  fuis  admise,  et  par  conséquent  la  guerre  dea 
intérêts  devenue  légitime,  il  est  clair  que  la  société  ne  se- 
rait plus  qu'un  carnage,  si  les  mœurs  que  nous  avons  si- 
gnalées, si  les  traditions  de  la  ruche  calviniste  et  des  labo- 
rieuses abeilles  ne  prévenaient  la  destruction  universelle, 
résultat  inévitable  de  la  lotte  de  tant  d'éléments  contraires. 
Aujourd'hui  trente  et  un  États  se  meuvent  librement, 
chacun  dans  sa  sphère,  enfermés  tous  dans  la  sphère  com- 
mune, et  s'il  y  a  des  chocs  ou  des  frattements  pénibles,  le 
développement  de  la  prospérité  nationale  ne  cesse  pas  de 
s'effectuer. 

Par  qud  moyen  ce  but  difficile  a-t-il  été  atteint?  Est-re 
par  le  système  à  priori,  l'unité  métaphysique,  la  méthode 
philosophiqne?  A-t-on  cadastré  les  États  régulièrement  T 
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DE  L'AMÉRIQUE.  &S7 

A-t-on  fait  des  révolutions  partielles  ou  générales?  Lo 
vieux  système  féodal  a-t-il  été  violemment  brisé? 

Les  Américains  ont  effacé  le  mot  roi,  voilà  tout.  Le 
système  électoral  est  le  môme  ;  les  États  se  gonvernent  se- 
lon leurs  anciennes  lois;  on  n'a  pas  prétendu  passer  sur 
les  diversités  de  caractères  et  de  mœurs  le  rouleau  des 
jardins  de  Versailles.  On  a  développé  au  lieu  d'étoufffer. 

De  même  que  les  corporations  du  moyen-âge  se  régis- 
saient d'après  des  lois  spéciales  que  le  voisin  n'avait  pas  le 
droit  de  changer,  les  trente  et  un  États  ont  leur  constitution 
pr>pre,  conforme  non-seulement  aux  besoins  du  jour,  mais 
se  prêtant  avec  élasticité  aux  acquisitions  de  l'avenir.  Il  y  a 
donc  trente  et  un  systèmes  politiques  locaux,  trente  et  un 
pouvoirs  exécutifs,  trente  et  une  législatures,  trente  et  un 
pouvoirs  judiciaires.  Tout  cela  marche  non  sans  collision , 
mais  sans  efforts.  Les  Américains  n'ont  pas  imaginé  qn'ils 
pussent  briser  les  traditions  teutoniques  et  chrétiennes  de 
leur  race  anglo-saxonne,  ni  détacher  l'idée  de  liberté  de  l'i- 
dée de  la  variété.  Ils  se  sont  bien  gardés  de  travailbr  leurs 
institutions  en  rêveurs  philosophiques.  Apportant  dans  ce 
travail  l'expérience  du  colon  et  la  simplicité  pratique  du 
paysan,  rc  qui  avai^  réussi  b  leurs  pères,  ils  l'ont  continué  ; 
ce  qui  ne  valait  rien  pour  eux,  ils  l'ont  rejeté. 

On  leur  conseillait  d'instituer  une  seule  chambre  délibé- 
rante, d'après  le  mode  romain,  mode  unitaire  et  par  consé- 
quent despotique  :  deux  chambres  ont  été  créées ,  toutes 
deux  émanant  du  suffrage  universel,  l'une  représentant  le 
principe  de  l'union»  fédérale,  l'antre  consacrée  plus  spécia- 
ment  aux  intérêts  des  localités.  Chacune  des  deux  branches 
du  pouvoir  législatif  tient  l'autre  en  respect,  non  en  échec; 
chacune  a  ses  pouvoirs  limités,  sa  circonscription  déter- 
minée; hors  de  ces  limites,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent 
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agir.  On  ri*a  pn  eu  l'étrange  id^  de  concentrer  les  pou- 
voir» d)|ns  une  assemblée ,  le  plus  tyrannique  des  tyrjins. 
Unç  des  chambres  dépasse-t-elle  les  bornes  qui  lui  soijt 
assignées,  la  suprême  cour  de  justice  casse  le  décret  o^  ja 
loi  ainsi  repdus.  La  dualité  des  chambres  américaines  a  été 
la  plus  piii«pante  sauvegarde  de  l'IJnioQ  contre  les  périls 
qu'ejlç  a  courqs;  el|e  l'a  empêchée  ^e  faire  des  |qisà 
j'étp^rdie,  c'esti^-^fe  de  décréditer  le  caractère  mpré  do 
|a  loi  par  rentra)nemenl,  |a  violencç  et  la  passiop,  Ce  qui 
9st  encore  extrêmement  remarquable,  c'iBst  qtiç,  tput  en 
privaqt  le  chef  dii  pouvoir  exécutif  du  ^tre  de  roi,  i^e  |a 
4urée  dipi  le  pouvoir  !i;t  de  l'hérédité,  m  ^  eq  sqIr  de 
compenser  par  le  poMvoir  rée)  qu'on  donne  aq  président  |a 
fffihlease  relative  de  s?  situation,  M  veto  du  président,  ce 
droit  d'fqnulatlop  (Çfiptre  leqiiçlop  s'gst  violepnment  récrié 
nu  coinmeni:eqien[t  df;  la  révolution  fraqçvise,  suffit  |  re- 
pousser toute  espèci?  de  bi|l  ô^  deu^  chambrps.  à  moins, 
chose  fort  rare  ou  p|otOt  impossible,  qqe  les  d^ui  tiers  ^o 
l'une  d'elles  pe  preqnent  parti  cpptre  |#  président, 

Le  pouvoir  pxécuUf  s#  trouve  aipsi  ipcirpé  au  pt  jvolr 
législatif;  les  Américjins,  n'&ym  W  i  disposer  des  élj^- 
ments  stables  d«?  1»  moiHirchiç  çopstitqtiopnelle  anglaise, 
pnt  remplacé  par  l'énfBrjfie  d<ç  TaiHioR  ||  durée  qql  |ei:: 
mspqu^it-  Il  ne  se  pssse  guèr§  de  sessiop  pu  le  président 

<  p'use  hardiment  de  ce  droit,  et  perspnnç  nes'ep  étoppis; 
les  Apiéripaips  sont  b^^ux  joueprs  ;  habitués,  et  de  mw?, 
9UX  coups  de  dés  politiques,  ils  ne  s'étonoept  ni  qpe  l'qn 
«MWP.  »i  qpç  l'on  pfiri^,  ponryii  que  Içicbosesse  pf^H|snt 

^SSlop  Ie3  r**|8|es  Pt  loy^îemept, 
,  U  çhsmbrt  basse  procède  ^  l'é|eptiop  directe,  ls  cham- 
bre  i|î>q|p  de  Télectiop  i  deuj  dpgrés.  La  cjiambre  des  repré- 
seiitiiits  se  renouvelle  tous  les  deux  ans  ;  elle  s«  compose 
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maintenant  de  deux  cent  trente  membres  environ;  tous  les 
dix  ans,  après  le  recensement ,  on  élargit  la  base  de  ia  re- 
présentation. Les  membres  du  sénat  sont  choisis  par  les 
législatures  respectives  des  différnats  États.  Chacun  d'eux 
envoie  deux  députés  au  sénat,  exactement  comme  en 
16&2,  lorsque  la  ligue  des  provinces  se  forma  sous  la  mo- 
narchie. Ce  mécanisme  politique  ayant  ses  racines  dans  le 
passé  et  correspondant  aux  variétés  de  races ,  d'idées  et  de 
mœurs  qui  distinguaient  autrefois  l'une  de  l'autre  les  au-, 
cienues  colonies  est  facile  à  saisir.  La  chambre  basse  re- 
présente la  nation  et 'les  individus  qui  la  composent;  la 
chambre  haute  représente  chacun  des  États  considéré  comme 
individu  particulier. 

Ce  qu'on  appelle  gouvernement  américain  n'est  donc 
pas  un  gouvernement  de  formes  abstraites,  mais  une  réa- 
lité vivante?  Non,  c'est  le  développement  légitime  et  iné- 
vitable du  passé,  favorable  à  la  variété,  à  la  liberté,  à 
l'expansion  humaines,  non  moins  favorable  à  l'esprit  de 
famille,  de  cohésion  et  de  fraternité  chrétienne.  De  même 
que  les  ikmilles  américaines  se  répandent  par  groupes  iso- 
lés sur  les  points  éloignés  du  territoire  pour  y  former  leurs 
(Jieilles  créatrices,  de  même  que  les  sectes  subdivisées  en 
fractions  de  sectes  se  rallient  toqjours  au  drapeau  commun, 
ces  deux  éléments  de  la  dispersion  et  de  la  concentration» 
double  nasort  qui  plonge  dans  la  tradition  coamtune  du 
germantanw  et  de  la  chrétienté,  constituent  le  mécanisa» 
politique  des  ÉUtt-Unk,  et  entretiennent  la  vitalité  éner- 
gique de  l'Union.  Sur  mille  points,  chaque  membre  de  la 
commiuMnté  soutient  son  opinion  et  son  intérêt  distincts; 
manqlaçturiers ,  planteurs,  hommes  du  nord,  colons  du 
sud,  abelitioniatcs*  ouvriers,  fermiers,  capilaliitest  tous 
oMiirariwit  Is  v«isia  et  portent  dus  celle  lutte  organisée 
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on  zèle  effréné  en  paroles,  peu  effrayant  en  réalité;  chaque 
totvnship  (et  c'est  là  le  plus  petit  cercle),  chaque  district, 
chaque  comté,  chaque  État  forment  autant  de  sphères  iso- 
lées et  concentriques,  toutes  renfermées  dans  la  grande 
sphère  de  ItJnion  ;  dans  chacune  des  sphères  on  se  bat 
souvent  pour  des  sujets  peu  importants,  toujours  sans  dan- 
ger ;  même  aux  jours  d'élection,  point  de  discours  inflam- 
matoires on  de  rassemblements  tumultueux  :  on  vote  par 
petits  groupes  de  cent ,  deux  cents,  trois  cents  hommes, 
en  un  jour  tout  est  dit  Dans  l'État  de  Vermont,  où  ce 
^  principe  de  la  dispersion  est  poussé  à  l'extrême,  et  dont 
chaque  (oiriuAip  était  autrefois  représentée  à  la  chambre 
basse,  il  arriva  qu'une  towmhip  déserte  ne  comptait  plus 
que  trois  électeurs,  un  fermier,  son  fils  et  son  domestique. 
•  Ils  s'arrangèrent,  dit  M.  Mackay,  pour  ne  pas  faire  d'é- 
lection, mais  pour  s'élire  tous  les  trois  et  siéger  tour-ii-tour 
à  la  chambre;  le  père  y  représenta  les  intérêts  de  la  pro- 
priété; le  fils,  les  droits  de  l'avenir,  et  le  domestique,  les 
droits  du  travail.  » 

Ainsi  la  vie  politique  n'est  pas  une  fièvre  universelle  et 
ne  procède  point  par  accès  furieux;  occupant  peu  de  temps 
et  peu  d'espace,  elle  n'empêche  ni  le  fermier  de  cultiver  sa 
terre ,  ni  le  bûcheron  de  couper  son  bois  ;  on  est  membre 
de  la  communauté  toujours  et  partout,  simplement,  comme 
on  est  mari,  fils  on  père,  sans  cesser  de  vaquer  aux  occu- 
patiom  de  son  état  et  aux  soins  de  sa  fortune  ;  mille  conn- 
dérations  personnelles  et  locales,  mille  intérêts  partieb  ar- 
ment celui-ci  contre  le  tarif,  celui-là  pour  les  restrictions 
commerciales,  tel  autre  en  faveur  de  l'esclavage,  tel  autre 
en  faveur  de  l'intérêt  agricole;  les  questions  subdivisées  et 
localisées  à  l'ibfini  n'agitent  que  des  fractions  infiniment 
petites  de  l'ensemUe  ;  tel  est  homme  politique  dans  son 
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district  qui  no  Test  pas  dans  son  comté,  et  qui  ne  le  sera 
jamais  ii  Washington;  enfin,  au  moment  où  la  législature 
centrale  s'empare  des  questions  brûlantes,  l'agitation  a 
cessé  dans  les  provinces,  et  quelle  que  soit  la  violence 
avec  laquelle  le  sang  bouillonne  au  cœur  de  l'Eut,  les  pul- 
sations, qui  se  ralentissent  en  atteignant  les  extrémités, 
n'ont  plus  la  force  d'en  troubler  la  vie  normale  et  régu- 
lière. 

Telle  est  l'harmonie  fédérative  de  ce  grand  ensemble  • 
que  l'on  essaierait  en  vain  de  ramener  à  l'unité  impériale 
ou  monarchique.  N'ayant  pour  éléments  politiques  que  des 
groupes  de  familles  éparses  sur  uu  immense  continent,  lus 
Américains  ont  procédé  par  la  concentration  puissante  de 
chaque  groupe  sur  lui-même,  système  que  l'Union  substi- 
tue avec  tant  de  raison  k  la  centralisation  qui  la  tuerait. 
Imaginez  un  mouvement  purement  central  dans  une  so- 
ciété composée  de  tant  de  millions  d'âmes  toutes  également 
habituées  i  la  variété  de  l'action,  au  jeu  libre  et  personnel 
de  leur  volonté  :  ce  serait  un  gouffre  où  tout  irait  s'en- 
gloutir pour  s'y  perdre. 

La  vie  sociale,  qu'elle  ml  ou  monarchique  ou  républi- 
caine, n'est  jamais  qu'une  harmonie  variée  qui  concentre 
sur  un  certain  nombre  de  points  les  forces  normales  et  ré- 
gulières et  les  balance  l'une  par  l'autre. 

La  dispersion  excessive  des  forces  ou  leur  excessive  con- 
centration peuvent  tuer  le  corps  social.  Parmi  les  Américains, 
ccruins  esprits  sont  émus  du  premier  danger,  certains  au- 
tres du  second.  De  là  leur  grande  subdivision  fondamentale 
eu  démocrates  et  en  whigs.  Les  démocrates  (il  ne  faut  pas 
prendre  ce  mot  dans  le  sens  que  nous  acceptons  en  Europe) 
s'opposent  avec  violence  à  toute  centralisation ,  poussent  à 
'a  dispersion  des  forces,  réclament  l'annexion  de  beaucoup 
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d'États,  ventent  k  Gaoada,  demandent  Mekico,  et  n«  m- 
ront  aatisfaits  que  lorsque  le  continent  américain  tout  en- 
tier on  plutôt  les  deux  zones  séparées  par  l'isibme  de  Pa- 
nama formeront  une  double  ruche  couverte  d'alvéoles  sé- 
parées. <t  An  lien  de  les  nommer  </(<mocna(M,  dit  M.  Chan* 
ningi  mot  qui  n'a  pas  de  sens  cbei  les  peuples  modernesi 
on  ferait  peut-être  mieux  de  les  nommer  les  dùsémitta' 
teurs.  »  Ils  prêchent  la  division  de  l'Union  par  petits  grou- 
pes,  par  sphères  concentriques,  absorbant  avec  efficacité 
pour  les  faire  rayonner  avec  énergie  toutes  les  forces  en- 
vironnantes. Ils  repiésentcnt  la  mobilité,  l'activité  et  le 
changement;  ils  prennent  parti  volontiers  contre  le  capital 
et  ses  détenteurs ,  surtout  contre  le  capital  manafacturier. 
Hommes  du  mouvement  t  ils  poussent  h  la  guerre  et  ne  font 
pÊB  grand  cas  de  l'éqnité  idéale  et  théorique.  Une  certaine 
dose  d'injustice  ne  les  arrête  guère,  ponrvn  qu'ils  mar- 
chent Ce  sont  eux  qui  montrent  en  général  le  moins  de 
coortoisie  envers  les  nations  étrangères^  •  et  je  crois,  dit 
Mi  ftlackay,  qu'ils  ne  reculeraient  pas  devant  la  violation 
de  la  Constitution.  »  Ce  parti  est  le  symbole  extrême  do  la 
volonté,  de  la  vie  ardente.  L'invasion  du  Texas  et  celle 
de  Mexico,  crimes  politiqnes,  ont  été  ardemment  soutenues 
par  l'unanimité  du  parti  démocratique. 

Ce  qui  fait  sa  forcé,  c'est  à  la  fois  l'élément  pnritain  qui 
s'y  rallie  en  beaucoup  de  circonstances,  comme  je  l'ai  dit, 
et  le  besoin  d'agrandissement  populaire,  de  conquête  guer- 
rière, de  passion  hardie^  qui  caractérise  la  troisième  épo- 
que américaine,  époque  qui  s'inaugure  aujourd'hui.  Con*- 
solider  le  gonvcmement  central  et  s'opposer  à  la  dispersion 
des  forces,  telle  est  la  politique  des  wliigs  américains.  La 
plupart  des  hommes  d'argent,  manufacturiers,  o^italistes, 
grands  pro(»iétatre8,  sont  de  ce  bord  :  ce  sont  enx  qui  ont 


it  Mekico,  et  n«  m- 
t  américain  tout  «n- 
par  l'isthme  de  Pa- 
luverte  d'alvéoles  sé- 
ocnMM,  dit  M.  Chan- 
»  peuples  moderaest 
nmer  les  dùsémina' 
Jnion  par  petits  grou- 
»rbant  avec  efficacité 
toutes  les  forces  en- 
Mlité,  l'activité  et  le 
jers  contre  le  capital 
ipital  manafacturier. 
b  la  guerre  et  ne  font 
orique.  Une  certaine 
pourvu  qu'ils  mar- 
génénd  le  moins  de 
%  «  et  je  crois,  dit 
s  devant  la  violation 
mbole  exd^me  de  la 
on  du  Texas  et  celle 
irdemment  soutenues 

élément  pnritain  qui 
i,  comme  je  l'ai  dit, 
e,  de  conquête  guér- 
ie la  troisième  ép»* 
e  aujourd'hui.  Con^ 
•poser  à  la  dispersion 
rliigs  américains.  La 
ituriers,  capitalistes» 
ce  sont  eux  qui  ont 


DE  L'AMÉRIQUE.  &AI 

soutenu  par  instinct  la  banque  nationle,  attaquée  par  le 
président  Jackson  dans  la  question  du  tarif,  eux  qui  ont 
combattu  pour  les  intérêts  du  capital  en  opposition  à  ceux 
du  travail  et  spécialement  à  ceux  du  travail  agricole.  Viugt 
autres  questions,  celles  de  l'esclavage,  des  manufactures, 
des  chemins  de  fer,  viennent  traverser  de  leurs  sillons  con- 
tradictoires ces  denx  grandes  zones  de  la  vie  politique. 
Dana  les  questions  subsidiaires,  démocrates  et  whigs  se  dé- 
uchent,  se  croisent,  se  mêlent  sans  embarras;  une  por- 
tion du  parti  démocratique  de  Pensylvanie  s'est  rattachée 
aux  whigs  dans  la  question  commerciale,  de  même  que 
pluaieurs  wbigs  de  l'ot^est  penchent,  dans  les  mêmes  ques- 
tions, vers  les  opinions  de  leurs  adversaires. 

A  l'extrémité  du  parti  whigou  trouve  les  défenseurs  quand 
même  du  capiul,  les  gentilshommes  ;  à  la  dernière  limite 
du  parti  démocratique,  les  nul/i/!ca(«Mt*«,  qui  voudraient 
réserver  à  chaque  État  le  droit  de  frapper  de  mUlité  les  ar- 
rêtés du  Congrès;  enfin  les  séparatistes  (seceders)  qui  pré- 
tendent se  retirer  complètement  de  la  fédération ,  suivant 
leur  bon  plabir  et  leur  utilité.  Geux<ci  ne  tendent  ï  rien 
moins,  on  le  voit,  qu'4  la  destruction  totale  de  l'Union ,  et 
il  est  impossible  d'aller  plus  loin  en  fait  de  dispersion  de 
forces.  Les  whigs  donnent  à  leurs  adversaires  extrêmes  le  so^ 
briquet  de  ^oco-/iN;o4,emprunté  au  lieu  de  leurs  séances;  les 
démocrates  confèrent  à  'eiirs  antagonistes  la  dénomination 
de  féttércdistes,  c'est-'  .'•e  partisans  outrés  du  lien  fédé- 
ral, titre  ii^ttiieux  que  co  derniers  n'acceptent  pas. 

Ce  qui  prouve  la  complexité  des  institutions  américaines 
et  du  jeu  des  partis,  c'est  que  les  seceders,  aspirant  à  briser 
l'Union,  et  les  nuUifiers  tendant  au  même  but  et  s'arrêtant 
en  chemin,  n'obéissent  pas  à  des  mobiles  politiques,  mais  à 
des  considérations  d'intérêt  :  ce  ne  sont  pas  des  démocrates 
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de  sentimeot  ou  de  théorie,  mais  des  cattivateurs de  coton, 
que  les  tarifs  imaginés  pour  la  protection  des  nianufactu- 
riera  du  nord  appauvrissent  ou  menacent.  La  Caroline  du 
Sud,  centre  de  ce  parti,  et  i  «a  téle  M.  Calboun,  de  race 
irlandaise,  d'une  énergie  de  volonté  rare  et  d'une  grande 
puissance  d'esprit  (il  est  mort  récemment) ,  ont  donné  fort 
k  faire  il  leurs  concitoyens;  les  milices  de  la  Caroline  étaient 
prêtes  k  résister  au  Congrès,  les  fusils  reluisaient  au  soleil  de 
Charleston,  les  troupes  locales  défilaient  en  face  des  troupes 
fédérales,  el  l'on  allait  se  battre,  seeeders  elmnioniêtea,  quand 
des  amis  du  président  Jackson  le  décidèrent  à  temporiser  et 
k  céder.  Quelques  mots  prononcés  alors  dans  l'enceinte  de 
la  chambre  basse  firent  tressaillir  dans  ses  dernières  et  plus 
lointaines  fibres lecorpspoliiiquedes  États-Unis.  Unoraieur, 
après  de  longs  débats  qui  avaient  enflammé  les  esprits,  parla 
de  dissoudre  l'Union,  menace  dont  le  pressentiment  vague 
s'éuit  fait  entrevoir,  mais  qui,  près  de  se  réaliser,  frappa 
l'assomblC'e  d'une  terreur  solennelle.  Pftie,  les  lèvres  trem- 
blantes et  crispées,  le  proclamateur  de  la  déclaration  de 
guerre  était  lii,  debout,  immobile,  comme  stupéfait  de  ses 
pro|m»  paroles.  Tout  se  umit  —  Le  divorce  entre  des 
cœors  aimants  et  passionnés  allait  peut-être  se  prononcer , 
le  suicide  de  l'Amérique. 

—  Les  Américains  comprennent  bien  que  l'élément  de  hi 
variété  et  de  la  liberté  ne  faiblira  jamais  chei  eux  ;  ils  le 
savent.  Mais  c'est  l'élément  de  l'associatioii  qu'ils  protè- 
gent surtout  ;  sans  celui-lk,  sans  la  vraie  fraternité  cbr^ 
tienne,  que  deviendrait  ce  grand  corps  ? 


{|65 


I  cultivateurs  de  coton, 
cction  des  nianufactu- 
icent.  La  Caroline  du 
M.  Calboun,  de  race 
i  rare  et  d'une  grande 
ment) ,  ont  donné  fort 
»  de  la  Caroline  étaient 
reluisaient  au  soleil  de 
l'nt  en  face  des  troupes 
m  eluttioHÙtest  quand 
sidèrent  à  temporiser  et 
iiors  dans  l'enceinte  de 
»  ses  dernières  et  plus 
Èlata-Unis.  Un  orateur, 
ammé  les  esprits,  parla 
le  pressentiment  vague 
de  se  réaliser,  frappa 
Pflle,  les  livres  trem- 
iir  de  la  déclaration  de 
»mme  stupéfait  de  ses 
Le  divorce  entre  des 
ut-€lre  se  prononcer , 

len  que  l'élément  de  la 
amais  chei  eux  ;  ils  le 
sociatioii  qu'ils  proté- 
I  vraie  fraternité  cbré- 
•psî 


m  l'amêuique. 


S  VI. 


Micauisme  et  ilniligie  des  parti*. 


On  voit  combien  est  délicat  et  nécessairement  fragile  ce 
mécanisme  fédéraiif  où  les  deux  éléments  de  la  variété 
et  de  l'unité  se  tiennent  en  échec  perpétuel  et  se  balan- 
cent 

Il  s'agit  de  maintenir  entre  ces  trente  et  un  grou- 
pes distincts,  souvent  divisés  d'intérêt,  la  force  de  co- 
hésion, force  toute  morale;  les  armes  n'y  réussiraient  pas. 
Il  y  a  quelques  années,  la  législature  de  Pensylvanie  fut 
aasaillie  par  une  troupe  d'émeutiers  qui  mirent  en  fuite  les 
membres  do  l'assemblée,  non  sans  danger  pour  leur  vie; 
une  partie  de  la  population  de  Philadelphie  était  d'accord 
avec  les  chefs  du  mouvement,  et  la  milice  d'Harrisburgh 
et  des  environs  'Hait  k  moitié  dans  leurs  intérêts.  Jusqu'ici 
le  sentiment  national,  favorisé  et  entretenu  par  la  Consti- 
tution, a  prévalu  ;  la  chambre  basse  ne  représente  pas  les 
localités,  mais  l'Union;  les  soixante  membres  du  sénat,  re- 
présenunts  des  trente  États  particuliers,  agissent  égale- 
ment dans  leur  capacité  collective.  Ainsi  une  base  d'unité 
fondamentale  relie  les  diversités,  et  continuera  de  les  unir 
jusqu'au  moment  redouté  des  Américains,  où  des  intérêts 
trop  violents  et  trop  hostiles,  brisant  définitivement  ce 
lien ,  établiront,  ce  qui  n'est  pas  impossible  dans  un  avenir 
éloigné,  des  groupes  de  républiques  séparées. 
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Nuus  avons  montré  k  quelles  origines  se  railache  dans  lo 
passé  cet  équilibre  savant  et  complexe.  La  stratégie  usitée 
depuis  longtemps  dans  la  m^ru-patrie  est  également  mise 
en  œuvre  et  perfectionnée  pal-  les  partis  américains  ;  une 
question  intéressante  pour  le  pays  se  préscnte-t-elleî  c'est 
k  qui  s'en  emparera  le  premier.  Les  démocrates  en  général 
•ont  les  plus  actifii  j  ed  s'appropriani  d«  bonne  li«ure  la 
queittion  de  l'Orégou  et  celle  du  Texas ,  ils  ont  gagné  de 
vitesse  leurs  ennemis.  Lot  vieilles  corruptions  de  la  politi- 
que anglaise  n'ont  pas  disparu  au  souille  des  insUluliuns 
fédérales  et  républicaines.  £n  1840,  un  a  vu  le  général 
Uarrison  élevé  là  la  présidence  par  des  moyens  peu  orttio- 
doxes.  Ce  qu'on  appelait  «  l'agitation  des  bûches  »  (  lug- 
eabin  agitation)  consistait  en  excellents  déjeuners  mfilés  do 
cidre,  de  bière,  do  jambon,  assaisonnés  de  chansons  politi- 
qucs  et  sei  ;:'*•  A»vu  les  cabanes  des  bois  aux  trapper*  et 
aux  squatters  de  ces  solitudes.  Le  corps  électoral  des  cam-« 
pagnes  est  un  peu  plus  indépendant  i  en  revanche,  on  lui 
fait  assez  aisément  croire  ce  que  l'on  veut.  Les  Irlandais 
qui  arrivent  par  masses  épaisses  de  Belfast  et  de  Tipperary 
pour  devenir  citoyens  de  l'Union,  étant  très-nombreux  sur 
le  marché,  ne  coûtent  pas  cher.  Les  votes  s'achètent  sou- 
vent, et  il  y  a  des  termes  d'argot  consacrés  au  maquignon- 
nage électoral!  la  pipe  à  bas,  par  exemple ,  est  répandue 
dans  l'ouest.  Vous  vous  asseyes  ensemble  dans  une  uvcme, 
le  corrupteur  et  l'élecienr;  celui-ci,  dont  vous  marcbandei 
lo  vote,  fume  h  pipe  k  la  bouche.  Vous  éaoncei  le  prii 
que  vous  pouvei  y  mettre  :  $i»  dollars^  ■—  di»  dollarst 
•^  (reitfe  dollars.  Tant  que  la  pipe  reste  suspendue  aux 
lèvres  de  l'électeur,  il  est  vertueux  ;  la  pipe  k  bas ,  il  est 
vendu. 

Ces  habitudes  singulières,  corruptions  inévitables,  abus. 
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vIcM,  fapricw,  volontés  Isolées,  tonjoars  en  éveil,  tmijonn 
prêtes  k  pnitcRicr  contre  le  jonpç ,  donnent  beaucoup  de 
peine  k  un  chef  de  p.irtl,  on  le  pense  bien  :  éléments 
indisciplinés,  rétlfi»  et  n'-fractairoH.  Toujours  quelque  frac- 
tion fait  effort  pour  se  détacher,  quelque  membre  de 
l'armée  essaie  d'aller  seul.  On  ne  se  soumet  guère  qu'k 
la  dernière  extrémité,  dans  les  questions  vitales.  Alors  cm 
flots  bouillonnants  entrent  dans  un  même  Ht,  s'y  précipi- 
tent, tt  la  force  en  est  irrésistible.  Malheur  k  qui  ne  Ton- 
drait pas  suivre  le  torrent  et  faire  corps  arec  la  masse  de- 
venue compacte  dans  son  élan  I  L'indépendance  cesse,  la 
discl|4ine  commence,  avec  elle  la  tyrannie.  Dans  toutes  les 
questions  sobsidiaires,  allez,  venez,  soyez  libre,  quittez  le 
bataillon,  harcelez  le  chef,  attaquer  le  président,  dénoncez 
ses  lieutenants,  raillez  ses  amis,  criblez-le  de  pamphlets, 
soyez  excentrique,  humoriste,  mauTals  compagnon  :  nul 
no  Tons  en  empêche,  c'est  votre  droit;  le  parti  une  fois  en 
marche,  prenez  rang,  soutenez  le  drapeau  et  combattez. 
On  veut  bien  que  vous  gêniez  un  peu  les  camarades,  soldat 
indiscipliné  ou  isolé,  k  la  bonne  heure,  mais  ne  désertez 
pas. 

I^  nations  teutoniqnes  comprennent  très-bien  ce  mé- 
lange de  liberté  et  de  discipline,  vieille  tactique  pariemcn- 
tairo  de  la  Grande-Bretagne,  combinaison  singulière  de  la 
dispersion  et  de  la  cohésion ,  parfaitement  étrangère  aux 
municipalités  romaines. 

Le  chef  du  parti  ne  le  mène  pas,  il  est  mené  ;  on  le 
pousse,  il  faut  qu'il  marche.  Le  moindre  acte  de  déloyauté 
marquerait  son  front  d'un  stigmate  ineffaçable;  un  millier 
de  pinmes  indignées  et  de  voix  furieuses  s'élèveraient  con- 
tre lui.  Son  avenir  politique  serait  étouffé.  En  revanche, 
fidèle  an  parti,  le  parti  lui  est  fidèle.  «  A  la  lanterne  qui- 
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conque  ne  se  range  pas  auprès  de  son  président  I  »  disait  à 
un  voyageur  récent  un  démocrate  exalté.  —  «  Vous  faites 
de  votre  président  plus  qu'un  Louis  XIV  !  —  Mais  le  pré- 
sident c'est  nous-mêmes.  —  Vous  acceptez  donc  ses  fautes, 
môme  la  guerre  du  Mexique?  —  La  guerre  du  Mexique . 
nons  l'avons  exigée  :  c'est  de  la  gloire  et  du  pouvoir.  —Ce- 
pendant cette  guerre  du  Mexique  est  un  ac*?  arbitraire, 
condamnable  à  tous  égards.  —  Que  voulez-vousT  pas  une 
voix  du  parti  ne  s'est  élevée  contre  une  expédition  qui  plai- 
sait au  peuple  et  flalUit  son  désir  d'agrandissement  Qui- 
conque eût  osé  proférer  un  mot  de  reproche  ou  de  critique 
non  contre  les  hommes,  mais  contre  l'expédition,  eût  été 
dénoncé  è  la  colère  publique.  —  Que  pensaient  de  celte 
guerre  les  Webster  et  lesCalhounî  —  Il  se  seraient  bien 
gardés  de  le  dire.  Chacun  de  ces  personnages  imporiauls 
est  entouré  de  rivaux  prêts  i  saisir  au  vol  les  moindres  pa- 
roles blessantes  pour  la  majorité  du  parti,  i  s'en  faire  une 
arme  et  à  détruire  une  influence  qui  les  gêne.  » 

Voilù  les  mauvais  côtés  et  les  périlleux  résultats  de  ces 
traditions  anglaises.  Chacun  des  petits  groupes  concentri- 
ques de  r  Union  exerce  sur  ses  membres  une  pression  tel- 
lement vive,  que  dans  un  pays  où  la  liberté  est  sans  bornes 
l'originalité  est  difficile.  Quelques  esprits  rebelles  tentent, 
comme  le  romancier  Fenimore  Cooper ,  de  se  soustraire  h 
l'opinion  de  leur  groupe;  on  les  met  au  ban.  De  là  un  effa- 
cement inlcllcciuel  des  individualités  subjuguées,  situation 
anti-litiéraire,  détestable  pour  les  arts  et  l'exercice  de  la 
pensée,  excellente  pour  continuer  le  grand  combat  contre 
la  nature;  de  Ih  aussi  la  difficulté,  pour  les  capacités  supé- 
rieures, d'atteindre  non  pas  les  positions  secondaires,  mais 
les  plus  élevées.  La  foule  des  peUls  esprits  et  des  gens  eo- 
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vieux  M  coalise  aonvent  pour  élire  des  médiocrités;  ï  cela 
sont  dûs  les  présidents  par  compromis.  On  cite,  noos  ne 
■avons  avec  quel  degré  de  justice,  M.  Polk  pour  les  démo» 
crates  et  le  général  Harrison  pour  les  wbigs.  Il  y  a  encore 
d'autres  motifs  pour  nommer  les  iosignifiaota.  Tel  bomme 
politiqae  supérieur,  toui  en  resunt  fidèle  comme  ille  doit 
k  la  marche  générale  et  aux  grands  intérêts  dn  parti,  n'a 
pas  manqué  de  s'en  détacher,  quant  à  miHe  questions  sab> 
sidiaires  et  accessirfrcs  dans  lesquelles  les  intérêts  fractian* 
naires  des  ÉUls  et  des  provinces  sont  siim<s.  H  a  Messe 
non  son  parti  lui-même,  mais  certaines  ÏMtions  dn  parti, 
peut-être  de  la  province.  Il  a  dû  lui  arriver  de  dé|daire  h 
td  on  tel,  et,  s'il  a  beaucoup  de  talent  on  d'activité  de  dé> 
plaire  ï  presque  tout  le  monde.  Aussi  chaque  paMi  sem- 
Ue-t-il  choisir  avec  une  préférence  marquée  les  candidats 
k  la  présidence  qui  leur  sont  recommandés  non  par  l'éclat 
du  tticnt,  mais  par  des  qualités  négatives.  Ces  derniers 
n'ont  déplu  ni  aux  partisans  de  l'esclavage,  ni  aux  abc- 
litionistes,  ni  aux  fédéralistes,  ni  aux  nuUificateurs  ;  enfin 
dans  les  nombreux  suj<^  de  dissentiments  quî  opposent  le 
midi  au  nord,  l'est  à  l'ouest,  le  capiul  an  travail ,  la  vallée 
du  Mississipi  à  celle  de  l'Obio,  la  Nonvdle-Orléana  au 
Texas.,  ils  sont  restés  purs  de  toute  offense  et  de  tonte  opi- 
nion tranchée. 

Sur  ce  continent  où  la  variété  Kbre  est  si  puissante,  une 
capitale  dans  le  sens  européen  de  ce  mot  est  aussi  impossi- 
ble qu'un  rpL  La  métropole  politique,  déserte  une  partie 
de  l'année,  Washington,  n'a  aucune  importance  comme 
ville;  New- York,  Philadelphie,  Baltimore,  Gharleston', 
Cincinnati,  Saint-Louis,  même  Boston,  occupent  dies  si- 
tuations excentriques  près  des  limites  de  chaque  province, 
et  la  légialature  n'y  li^e  pas;  de  loates  les  grandes  viUea 
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unérkuiaM,  BmIm  MlMJoaril'bai  la  wnle  qdi  Mit  centre 
politique.  Le  uractère  même  et  la  tradition  de  chaque 
oiié  le  sont  copserTés  intacut  la  douce  gravité,  le  vêtement 
Bodaate,  la  galté  modérée  dea  Pbiladelpbiens,  un  ceruin 
degré  d'élégance  calme  qui  va  quelquefoia  joaqu'li  la  re> 
cbarcbe  de  la  aimplicUé,  rappellent  Franklin  et  set  amis, 
et  contraatent  avee  la  turtralenee,  l^train,  la  vie  eo  plein 
air.  laa  bala»  lea  anuiaernent».  lee  réunioaa  aoahreaaca  et 
kl  «MtttM  aonteat  eiagéré  des  babitanla  de  New- York. 
«  Quel  Ait  M  panonnage  au  gilet  jaune  et  an  jabot  aane 
panil  t  demandait  une  voyageuse  k  aon  cicérone.  —  Je  ks 
coDMie»  c'eat  un  fermier  du  Conneetiout.  -—  Quoi  I  de  ce 
paya  qun  l'on  nomme  U  |My«  de»  jfnu  gravtisX  •»  Oni, 
«aaia  il  a  paaaé  par  New-Y«f  k.  » 

La  phyaionemie  de  Boeton  n'eat  pas  motna  tranchée  : 
pcrsimna  ne  peut  a'étoaner  que  cette  viUe  ait  joué,  comme 
noua  le  verrons  toat^^J'heure ,  un  rôle  presque  aristo- 
cratique dans  la  vie  commerciale  du  pays.  C'eat  «ne  ville 
plus  angiMse  que  Londres.  Écoutes  un  Bostonien»  il  vous 
dira  que  l'on  »e  parle  bon  anglais  que  dana  sa  viUe.  Lk  se 
sont  maintenues  les  vieilles  coutumes  «ntérienres  k  la  dé* 
daratkm  de  l'indépendance;  on  y  chante  toujours  les  hym- 
nes nasales  des  calvteisiea  de  CromweiU  et  l'on  r«ite  k>ng> 
temps  à  table  après  le  dîner.  «  J'ai  rencontré  plna  d'une 
km  dans  las  rues  de  Boston,  dit  un  voyageur  récent,  le  vrai 
-oalvittsle  dn  GovoMnt  et  le  brave  genti&omme  angbùs  du 
tempe  d'Addison  et  de  Sieeie.  Ne  vous  permeuet  pas  d»> 
vant  lui  une  seule  remarque  défavorable  k  sen  pays  ;  John 
Bull  détenu  Américain  est  plus  susceptible  que  par  le 
nasséu  * 

Le  Bestoaien  a  ses  ruauM  pwr  être  ter  de  sa  cité  na- 
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probité  et  réconomie  y  sont  en  honneur,  et  peu  de  villes 
de  runron  réunissent  dans  leur  sein  autant  d'bonuDcs  dis- 
tingués. 

C'est  k  la  ville  pnritaine  que  revient  la  gloire  d'avoir 
pOTté  dans  la  vie  des  manufoclores  la  régularité  des  habi- 
tudes rdigieuses  et  la  pureté  des  mœurs  de  lunille,  d'avoir 
concilié  l'expkiiution  industrielle  k  plus  active  avec  le 
respect  de  la  liberté  et  les  droits  de  l'humanité,  enfin  d'a- 
voh-  moralisé  le  capital.  Ce  n'est  point  par  la  théorks,  c'est 
par  la  pratique ,  en  continuant  et  en  creusant  le  siMon  de 
la  traditk)n  chrétienne,  que  les  puritains  de  Boston  y  wnt 
parvenus.  Ib  n'ont  pas  cessé  d'honorer  profondément  le 
capital;  mais  ils  ont  offert ,  comme  perspective  et  récoa- 
paiae«  k  l'ouvrier  qu'ils  enipkiyaieDt  l'indépendance  pro- 
chaine i  la  propriété  et  k  culiore  de  la  terre  achetée  de 
ses  épargnes.  La  terre  aux  États-Unis  étant  immense  par 
rapport  au  capital,  ils  n'ont  pas  en  grand'peine.  Le  champ 
est  moral;  le  capital  l'est  moins.  Le  champ  est  religieux }  il 
lie,  il  attache  au  sol  ;  il  relève  Thomme.  Les  improbiiés 
dont  on  se  plaint  en  Amérique  viennent  du  capital  libre  et 
dn  spécukteur  hardi  ;  comme  la  base  morale  do  champ  à 
cultiver  y  est  gigantesque,  elle  baisnce  et  Tait  pins  que  ba- 
lancer Im  fraudes  ou  les  aventures  da  ospital  qu'elle  finit 
par  moralisai'. 


S  YIL 

Les  ouvrières  de  LowelL  —  Button.— Les  noirs.— Orgueil  du  sang. 

On  sait  ce  qu'est  la  vie  des  manufactorcs  en  France,,  com- 
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ment  existent  les  ouTrières  de  Paris,  combien  de  victimes 
la  situation  des  femmes  jette  à  la  prostitution,  quels  étran- 
ges et  alx>minables  métiers  crée  l'entassement  des  hommes 
dans  les  grandes  villes;  on  sait  aussi  quelle  éducation  re- 
çoivent dans  nos  rues  et  nos  places  publiques  les  enfants  du 
pett|4e,  et  comment  se  développe  l'intelligence  de  la  jeune 
fille  placée  dans  le  même  milieu.  Lois,  gouvernements,  mi- 
nistres, administrateurs  que  Ton  accuse  sans  cesse,  ne  peu- 
vent rien  contre  les  entratnemenis  faciles,  les  lectures  per- 
verses, la  misère  qui  dévaste,  l'exemple  qui  corrompt,  l'an- 
goisse qui  désespère,  l'indifférence  qui  imie,  la  jalousie 
qui  ronge,  les  jouissances  que  l'on  convoite  et  l'iniquité  qui 
aggrave  le  maL 

Pour  guérir  ces  |daies  il  n'y  a  que  le  principe  chrétien , 
que  le  calvinisme  a  poussé  jusqu'à  la  dureté,  et  qui  con- 
sacre le  labeur  de  tons  eo  le  fondant  sur  la  faiUesse  de 
l'homme  et  son  imperfection  naturelle.  Est-ce  là  le  fonds 
moral  que  b  civilisation  française  du  passé  a  légué  à  nos 
ouvriers  et  à  nos  ouvrières?  Cette  fille  du  peuple,  vive, 
généreuse,  spiritaelle  et  facilement  amusée,  dont  un  ob- 
servateur récent  (1)  trace  un  portrait  tristement  gai,  n'est 
ni  moins  laborieuse,  ni  moins  bien  douée  que  l'ouvrière 
américaine  de  Loweli;  mais  elle  est  placée  dans  un  milieu 
tout  différent.  «  Elle  ne  quitte  i'aiguiile  que  le  dimanche  à 
trois  heures;  de  messe  ou  de  service  nligieux,  en  géné- 
ral, pas  d'apparence;  elle  prépare  son  sobre  dtner  et  pense 
au  bal ,  comme  le  nègre  oublie  le  couscoossou  pour  la 
danse;  enfin  elle  est  heureuse,  elle  va  au  bal,  ce  qui 
n'est  pas  on  giaud  crime.  L'orage  vient,  sa  belle  robe 
blanche  est  flétrie,  le  travail  de  U  semaine  perdu.  —  C'est 
comme  cela,  dit-elle,  qu'on  achète  toujours  et  qu'on  n'a 
-mii)  u,  Robert  Guyaid,  fiMtH  mr  Piiat  4*  PmpirUm»t  Clfii 
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•—  Revend  le  lundi  suivant;  la  belle  robe 
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■     jamais  rien. 

blanche  est  A,  fraîche  et  brillante;  on  va  danser.  »  A  cette 
ouvrière  isolée,  dont  le  catholicisme  ne  soutient  plus  la 
jeunesse  et  l'inexpérience,  qui  n'a  plus  d'asile  au  couvent, 
que  l'antique  esprit  de  famille  ne  protège  plus  et  dont  les 
bals  publics  sont  devenus  le  sanctuaire,  opposons  l'ouvrière 
américaine  de  Lowell,  fille  de  fermier  ou  d'ouvrier,  et  ex- 
ploitée par  le  capital  bostonien.  En  employant  sa  force  et 
son  adresse ,  le  manufacturier  la  moralise  et  l'enrichit,  et 
c'est  Ik  le  grand  phénomène  ii  étudier. 

Le  premier  fait  curieux  qui  se  présente  est  celui  d'une 
population  de  plus  de  trente  mille  âmes  remplaçant  au- 
jourd'hui les  deux  cents  flmes  ,  seale  population  que 
Lowell  comptât  en  1820.  Cette  création  d'hier,  Lowell,  vil- 
lage obscur  il  y  a  trente  ans,  situé,  comme  on  sait,  an 
point  de  jonction  du  Merrimack  et  de  la  Concorde,  est  au- 
jourd'hui la  seconde  ville  du  Massachussetts  et  la  douzième 
ou  &  peu  près  de  tonte  l'Union.  Il  n'y  avait  en  1816  dans 
cette  localité  que  deux  on  trois  cabanes  de  planteurs ,  for- 
mées comme  à  l'ordinaire  par  VabeiUe  traditionnelle.  Une 
cabane  faite  de  bûches  dans  les  bois,  un  autre  édifice  re- 
vêtu de  plâtre  dominant  le  cours  du  Merrimack,  une  ta-: 
verne  couverte  d'ardoises  au  service  des  voyageurs  qui  vi- 
sitaient les  cascades  pittoresques  de  Pawtucket,  voilà  tout. 
Aujourd'hui  les  filatures  de  Lowell  mettent  en  mouvement 
deux  cent  mille  fuseaux;  presque  tous  les  moulins  de  quel- 
que importance  appartiennent  à  diverses  corporations,  qui 
étaient,  il  y  a  peu  d'années,  au  nombre  de  onze,  et  dont  la 
principale,  connue  sous  le  nom  de  compagnie  Merrimack, 
est  propriétaire  du  grand  canal  qui  va  prendre  au  niveau 
supérieur  de  la  chute  l'eau  qui  met  en  mouvement  les  ma- 
chines. Non-seulement  le  canal  est  à  elle  et  par  conséquent 
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die  dispose  de  U  force  motrice,  mais  elle  a  eu  soin  d'ache* 
ter  I  bas  prix  toas  les  terrains  sitoés  au-dessous  des  chu- 
tes. Reine  de  l'industrie  du  pays,  si  quelque  compagnie 
d'ordre  inférieur,  possédant  des  usines  ou  des  manufactu- 
res, subsiste  h  côté  d'elle,  c'est  uniquement  sous  son  bon 
plaisir.  En  1844,  ces  diverses  compagnies  avaient  fabriqué 
près  de  cent  millions  de  mètres  de  cotonnade  imprimée, 
teint  plus  de  quinze  millions  de  mètres  de  U  même  étoffe, 
et  absorbé  pour  le  transformer  ainsi  la  huitième  partie  de 
tout  le  coton  produit  par  l'Amérique. 

Vous  approcliez  de  Lowell;  point  de  fumée,  de  miasmes 
infects,  d'exhalaisons  putrides  et  de  rues  tortueuses;  rien 
d'insalubre;  la  nature  vierge  fournit  une  atmosphère  vive 
et  saine,  un  volume  d'eau  considérable,  et  l'anthracite,  quo 
l'on  brûle  au  lieu  de  houille,  ne  vomit  pas  ces  colonnes  de 
vapeurs  noires  qui  pèsent  sur  Manchester  et  Sheffield.  Tout 
est  tranquille,  ou  plutôt  tout  est  gai.  La  fraîcheur  de»  visa- 
gcs,  le  sourire  des  femmes,  l'animation  réglée  de  la  ville, 
l'extrSme  propreté  des  rues,  vous  séduisent.  Si  vons  virites 
rintérienr  des  éuUissements,  vous  y  trouverez  la  même 
satisfaction  écrite  sur  tous  les  traits,  le  même  contentement 
grave  qui  respire  partout  Les  écoles  sont  nombreuses  ;  les 
plus  pauvres  envoient  leurs  enfants  dans  les  écoles  primai- 
res dont  on  ne  compte  pas  moins  de  trente.  Huit  écoles 
supérieures  donnent  aux  plus  aisés  une  éducation  complète. 
Les  ouvriers,  qui  estiment  la  science,  ont  fondé  de  leurs 
deniers,  sous  le  nom  de  salle  des  gens  de  labeur,  nne  ins- 
titution où  ils  vont  recevoir  des  leçons  de  lecture ,  d'écrl- 
ture  et  de  langues  modernes.  Une  population  de  30,000 
ftmes  envoie  k  l'école  6,000  enfants. 

La  vie  des  ouvrières  de  Lowell  est  bien  plus  remar- 
quable encore.Oomme  un  Américain  n'em|doie  Jamais  l'ac- 
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tivité  humaine,  surtout  celle  de  son  enfant,  Wtnt  l'adoles- 
ceiKC,  l'ouvrière  quitte  la  maison  paternelle  h  quinie  ans 
et  se  fait  inscrire  h  Lowell.  Elle  y  gagne  8  shillings  k  |)ence 
(9  fr.  20  cent.)  par  semaine,  quelquefois  davantage,  sans 
compter  la  nourriture  qui  lui  est  fournie.  On  la  paie  men- 
suellement j  n'ayant  presque  rien  k  dépenser  pour  son  lo- 
gement et  son  vêtement  qui  est  simple ,  elle  dépose  k  la 
banque  des  ouvrières  ses  économies  que  l'on  fait  profiter, 
amasse  ainsi  2  on  3,000  francs,  se  marie  k  un  aventurier 
de  l'ouest,  part  pour  les  prairies  et  les  foréu  lointaines, 
aide  son  mari  dans  l'exploiution  d'un  lot  de  terre  oà  la 
famille  bâtit  son  manoir ,  vit  propriétaira  et  fermière  jus- 
qu'k  un  âge  en  général  fort  avancé,  et  meurt  paisible, 
après  avoir  élevé  un  douzaine  d'enfants.  Rien  qui  rappelle 
la  vie  de  hasard,  si  commune  dans  les  grandes  villes  d'Eu- 
rope; rien  n'affaiblit  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment 
de  famille.  Un  |)eu  de  pédantisme  comme  k  Gr..ove  et  k 
Glascow,  se  joint  à  ces  mœurs.  Ces  ouvrières  si  morales  ont 
le  tort  de  se  faire  bleues^  comme  nous  l'avons  dit  (1);  mis- 
triss  Trollope  les  appelle  les  Précietuei  ridicules  de  l'ùt- 
dustrie. 

Gomme  le  captUl  de  Boston  a  fondé  Lowell ,  les  Bosto- 
niens s'enorgueiilisent  de  leur  œuvre,  qui  d'ailleurs  est 
parfaitement  d'accord  avec  le  puritanisme  et  la  grave  régu- 
larité qui  domine  cbex  eux.  An  fond  de  la  prospérité  de 
ïcs  manubctures-modèles,  nous  retrouvons  la  grande  ques- 
tion que  nous  avons  touchée  tont-k-i'heure ,  celle  de  la 
liberté  respective  des  États  et  de  leur  mutuelle  dépendance. 
Lowell  a  grandi  par  les  causes  mêmes  qui  ont  insurgé  la 
Caroline  du  Sud.  Le  Urif  énorme  et  presque  prohibitif 
de  1828,  assurant  an  capital  placé  dans  certaines  condi- 

(1)  V.  phM  iMMt,  ranijrae  du  Lowdl'Offtrina,  ^' 
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tiuM  un  profit  beancoap  plus  considénbte  qm  dans  tout 
antre  emploi ,  a  produit  le  Riagnifiqne  développement  de 
rinutitution  que  noua  vcnona  de  décrire  ;  les  corporations 
manufacturières  jaillirent  alors  de  mille  points  du  sol,  et  le 
manufacturier  capitaliste  ne  tarda  pas  Ii  s'enrichir.  Les 
corporations  de  Lowell  prirent  alors  un  accroissement 
immense  ;  des  fortunes  gigantesques,  entre  autres  celle  de 
M.  Appleton,  un  des  hommes  les  plus  estimés  du  pays, 
s'élerèrent  ;  on  cria  beaucoup,  et  cependant  on  achetait  par 
Ik  l'établissement  de  Lowell,  gloire  et  bienfait  pour  l'Amé- 
rique. Les  Caroliniens  du  Sud  et  les  Étals  k  esclaves  repro- 
chaient aux  capitalistes  manufacturiers  du  nord  de  mettre 
i  profit  l'élévation  des  tarifs  et  de  s'enrichir  aux  dépens 
des  consommateurs  ;  ceux-ci  de  leur  cAté  aoccnsaient  tout 
le  sud  de  maintenir  l'esclavage,  de  blesser  les  lois  pre- 
mières de  l'humanité  et  de  compromettre  ii  la  fois  l'inté- 
grité fédérale  du  pays,  son  unité  morale  et  son  honneur 
aux  yeux  du  monde. 

Ici  se  présente  le  problème  de  l'esclavage.  Légalement  la 
question  semble  minime.  La  Constitution  américaine  ayant 
établi  l'autonomie  de  cliaqoe  État  et  fait  de  la  question  de 
l'esclavage  une  question  d'administration  locale,  le  Congrès 
n'a  point  le  droit  de  prononcer  l'émancipation  des  esclaves. 
A  cela  les  abolitioniates  répondent  que  Washington  est  si- 
tné  dans  un  Eut  k  esclaves,  que  les  rè^einents  particuliers 
du  Congrès  lui  permettent  et  même  lui  enjoignent  de  déter- 
miner les  mesures  nécessaires  k  son  repos  et  k  sa  dignité, 
et  qa'en  maintenant  l'esclavage  dans  sa  circonscription,  il 
détruit  l'équilibre  et  blesse  l'équité.  Tel  est  le  terrain  épi- 
neux et  restreint  où  se  renferment,  sans  pouvoir  en  sortir, 
la  discussion  et  la  chicane  pariemcataires  :  c'est  en  dehors 
de  ce  cercle  que  ae  tnmvwt  les  vraiet  anses  de  la  difficolté. 
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Elles  ont  leurs  racines,  comme  tout  ce  qui  appartient 
aux  États-Unis,  dans  la  tradition ,  dans  le  respect  pour  la 
liberté  des  groupes,  surtout  dans  l'esprit  de  race. 

Non-seulement  les  noirs  servent  d'instruments  nOces- 
saircs  ii  la  grande  conquête  des  Américains,  mais  il  y  a  des 
localités  où  les  remplacer  serait  diflicile  ou  impossible; 
dans  presque  toutes,  l'orgueil  du  sang  que  la  population 
du  sud  pousse  à  l'extrême,  s'oppose  ii  ce  qu'ils  soient  con- 
sidérés comme  des  frères  et  presque  comme  des  hommes. 
Le  noir  n'est  pas  de  la  race ,  il  n'est  pas  fellowi  il  ne  res- 
semble en  rien  aux  fils  de  Japhet  ;  inférieur,  rien  au  monde 
ne  peut  le  relever.  Pour  concilier  cette  anomalie  avec  leurs 
principes,  les  puritains  du  nord  disent  qu'ils  ont  le  droit 
de  se  séparer  des  noirs ,  comme  les  anabaptistes  s'isolent 
des  Mormons ,  et  les  Mormons  des  catholiques  ;  aussi  lais- 
sent-ils les  Africains  en  imssession  de  leurs  églises,  de  leurs 
tavernes,  de  leurs  wagons  et  de  leurs  bals.  Une  fois  par- 
qués dans  ces  domaines,  les  noirs  ne  sont  plus  dérangés; 
mais  alors  môme  que  les  traces  du  sang  se  sont  affaiblies 
par  le  mélange  des  races,  l'homme  blanc  ne  veut  pas  se 
confondre  et  vivre  d'égal  à  égal  avec  le  mulâtre  et  la  mu- 
lâtresse, avec  le  quarteron  et  la  querteronne.  On  n'a  pas 
d'exemple  de  mariage  entre  un  blanc  et  une  créole  ;  la  loi 
va  jusqu'i  prohiber  ces  unions  dans  les  États  i  esclaves.  Le 
mépris  public  ne  suffit  pas  à  punir  le  coupable  que  la  pas- 
sion entraîne  li  conclure  une  telle  alliance  ;  on  le  prive  de 
ses  droits  de  citoyen.  Avant  de  solenniser  le  mariage,  il 
faut  qu'il  déclare  sous  serment  qu'il  a  dans  les  veines  du 
sang  noir,  c'est-à-dire  qu'il  est  déchu  de  tout  droit  civil. 
«J'ai  connu,  dit  mistriss  Houstomi,  un  jeune  Américain, 
habitant  la  Nouvelle-Orléans ,  que  l'amour  ou  la  cupidité 
entraînèrent  jusque  M.  La  plus  riche  héritière  du  pitys 
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6tait  une  flll«  quarteronne,  née  d'un  négociant  Jwlf  et 
d'une  muiairesae,  Olledoni  la  beauté,  la  grâce,  l'éducation, 
faisaient  un  admirable  parti.  Le  père  ne  foulait  la  donner 
qu'fc  un  blanc,  en  légitime  mariage  bien  entendu  ;  pcrwnne 
ne  se  préaenuit.  Enlin  l'Américain  dont  j'ai  parlé  l'épre- 
nant soit  de  la  fortune ,  soH  de  la  jeune  personne ,  se  dé- 
cida k  la  demander  en  mariage.  Il  fallait  pour  cela  prêter 
le  serment  de  déchéance  et  mcnUr,  puisqu'il  était  de  race 
et  de  sang  anglo-saxons.  Voici  l'expédient  luquri  il  eut 
recours  :  a?ant  de  paraître  dennt  les  autorités  compéten- 
tes, il  ouvrit  la  yelne  de  sa  fiancée ,  qui  consentit  k  l'opé- 
ration, et  introduisit  une  goutte  de  ce  précieux  sang  dans 
une  blessure  légère  qu'il  s'éuit  faite  lia  main.  Armé  après 
cette  inoculation  sentimentale  et  conjugale  contre  les  scru- 
pules de  sa  conscience,  H  se  présenta  le  front  haut ,  jura 
qu'il  avait  du  sang  noir  dans  les  veines,  épousa  sa  fiancée, 
et  fut  contraint  de  partir  pour  l'Europe.  Se  réfugier  dans 
une  autre  province  des  États-Unis  eût  été  ImpoiwiWe.  » 

La  trace  de  la  race  africaine,  le  signe  fatal ,  la  forme  et 
la  couleur  des  ongles,  ne  s'effacent  et  ne  disparaissent  ja- 
mais. L'empereur  d'Haïti  ne  recevrait  pas  l'hospitalité  dans 
une  taverne  américaine  de  dixième  ordre.  C'est  ce  que  le 
prince  noir  Boyer  éprouva,  à  son  vif  chagrin,  quand  il  tra- 
versa les  ÉUts-Unis.  Astor-Hmue,  ce  modèle  des  héteb 
garnis,  lui  ferma  ses  portes  :  On  n'y  reçoit  pas  de  iwiV*, 
hil  répondlt-on.  Il  essaya  vainement  de  se  faire  admettre 
dans  les  hôtels  secondaires  et  ne  put  reposer  sa  tète  séré- 
nisslme  que  dans  un  bouge  dont  le  propriétaire,  llquoriste 
et  marchand  de  vin,  logeait  et  couchait  des  noirs.  Au  thél- 
tre,  même  accueil.  Le  parterre  et  les  k^es  repoussaient  le 
prince  Boyer,  qui  se  bftta  de  prendre  congé  de  la  viUe  in- 
liospitalière. 
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Plus  on  avance  vers  le  sud ,  plus  ce  levain  teutonique , 
cette  fierté  de  la  race  blanche,  que  les  Éuts  puriulns  du 
nord  ont  su  corriger  ei  adoucir,  éclate  avec  violence.  Les 
grandes  propriétés,  la  vie  presque  aristocratique,  les  goûts 
élégante  de  la  Géorgie,  de  la  Floride,  du  Maryland,  de  la 
Virginie ,  l'habitude  d'avoir  des  esclaves  qui  Huppléent  il 
l'aciivité  personnelle  du  naître,  la  crainte  de  voir  toute  la 
puissance  et  toute  la  richesse  de  l'Union  se  concentrer  dans 
le  nord  dont  la  tvpérioriié  est  df)k  menaçante,  les  procé- 
dés un  peu  vifs  et  la  fehreor  des  abolitionistes,  l'impossibi- 
lité de  donner  aux  planteurs,  en  émancipant  leurs  esclaves, 
une  compensation  suffisante,  l'insalubrité  pour  les  blancs 
de  certaines  provinces  qu'ils  font  exploiter  par  leurs  noirs, 
tout  concourt  k  maintenir  dana  le  sud  cette  flagrante  et 
cruelle  iniquité.  Des  scrupules  vifit  et  des  répulsions  pro- 
fondes empêchent  même  dans  le  njrd,  et  parmi  ceux  qui 
favoriseraient,  comme  principe  et  comme  sentiment,  la 
destruction  de  l'esclavage,  l'adoption  de  mesures  décisives. 

On  craint  de  briser  le  lien  national,  d'irriter  le  sud, 
déjà  si  irritable,  et  de  le  déucher  k  jamais.  Ou  ne  veut 
pas  mettre  d'obsUde  et  d'entrave  à  la  conquête  gigantes- 
que qui  n'a  pas  encore  accompli  le  dixième  de  son  œuvre, 
conquête  k  bM|uellc  la  race  africaine  a  été  forcée  de  don- 
Mir  ses  bras  et  son  sang.  Démocrates  et  whigs  s'entendent 
bien  poor  activer  l'agriculture,  supplanter  les  cousins  d'An- 
gleterre sur  tous  les  marchés  dont  on  peut  s'emparer,  vain- 
cre les  obstacles  naturels  par  des  travaux  énormes  qui  sou- 
vent laissent  des  États  insolvables;  —  on  s'étend  pour 
trouer  l'ouest  (tapping  llte  westj  au  moyen  de  canaux  qui 
percent  le  conlinenl  de  part  en  part,  relient  les  Alleghanies 
k  l'Atlantique  et  abaissent  les  terrasses  naturelles  qui  sépa- 
rent les  uns  de  l'autre  ;  —  pour  continuer  et  compléter  les 
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ligne»  de  clMmini  de  fer  déjk  li  nombreasct,  enAn  po^ir 
précipiter  le  mouvement  de  la  civilinlion  matérielle. 

Qu'il  y  ait  ou  noo  dea  caclavea,  qu'importe  h  tout  le 
rooodeT 
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On  aait  que  irs  américains  ont  pria  pour  deriiie,  en  avant  1 
fgoing  a  kead)  mot  d'ordre  de  leur  pays  ;  l'équité  mo- 
rale ne  les  aiiéte  pas  toujiturs,  rimpossil>ilîté  même  ne  Ira 
effraie  pas  ;  il  but  que  cette  impossibilité  soit  parfaitement 
démontrée.  Essayons  'tfabord  I  telles  sont  les  premières 
paroles  que  l'on  prononce.  On  essaie  ;  une  ibis  sur  vingt, 
on  réussit.  Dés  que  l'importance  du  but  est  reconnue, 
l'Américain  s'élance  vers  ce  but  avec  une  vigueur,  un  res- 
sort, un  Mharnenicnt  extraordinaires  il  est  question  ao- 
jourd'hui  d'un  chemin  de  fer  qui  partira  des  lacs  du  Ca- 
nada pour  aboutir  ii  l'océan  Pacifique  ,  plan  gigantesque 
mais  praticable,  qui  fera  de  l'Amérique  le  grand  chemin 
d'Asie  en  Europe  et  d'Europe  en  Asie,  et  emploiera  utile- 
ment des  milliers  de  lieues  stériles  aujourd'hui;  celasuCRt 
pour  que  l'attention  sérieuse  des  législateurs  américains 
s'arrête  sur  le  projet,  et  il  est  probable  qu'on  le  vern  s'ac- 
complir. 

Dans  un  tel  pays  le  télégraphe  électrique  devait  jouir 
d'une  extrême  popularité;  suivant  l'almanach  américain 
pour  182i8,  il  y  avait  en  plein  exercice,  en  18ft7,  2,311 
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milles  de  fils  électriques,  2,589  autres  en  construction; 
8,815  en  projet;  total  8,712.  Aujourd'hui ,  grftce  fc  une 
niaiion  télégrapiiiqiie  placée  sur  le  cap  Anne,  Washiiig- 
too  reçoit  les  nouvelles  d'Kurope  avant  même  que  les  na- 
vires aient  touché  le  port  de  Boston.  Une  pulsation  im- 
primée k  cinq  cwts  milles  de  01  de  fer  apprend  au  lé- 
gislateur do  Congrès  ce  qui  se  passe  k  Paris  et  k  Londres. 
•  J'étais  un  jour  k  Washington,  dit  un  voyageur,  et  je 
m'étais  assis  par  déaouvrenient  dans  le  bureau  du  télé- 
graphe. Je  m'avisai  de  demander  au  commis  quel  temps  il 
faisait  k  Boston,  k  cinq  cenU  milles  de  nous  (cent  soixante* 
six  Kcues)  ;  en  trois  minutes,  nous  savions  qu'il  faisait  beau 
k  Boston,  que  la  chaleur  y  était  grande  et  qu'un  orage 
s'annonçait  au  nord-ouest.  »  La  concurrence  dos  journaux 
emploie  le  télégraphe  électrique  pour  procurer  k  l'abonné 
les  nouvelles  les  plus  fraîches  possibles.  C'est  k  qui  ga- 
gnera de  vitesse  le  rival.  On  r  vu  des  éditeurs  de  joui-naux 
faire  stationner,  sur  le  rivage  où  devait  aborder  le  navire 
qui  apportait  les  nouvelles,  deux  enfants,  l'un  k  cheval, 
l'autre  k  pied.  Un  troisième  agent ,  k  bord  du  vaissetu , 
lançait  les  dépéchra  placées  dans  un  bkton  Itmdu,  que 
ramassait  le  piéton  et  qu'emportait  le  cavalier  partant  au 
grand  galop  pour  le  bureau  du  télégraphe.  Un  compéti- 
teur imagina  de  diatancer  les  inventeurs  de  ce  mécanisme; 
il  plaça  la  dépêche  an  bout  d'une  flèche  qui  allait  tomber 
an  mètre  plus  loin,  et  qui  ramassée  plus  tôt,  parvenait 
plus  vite.  A  voir  cette  ardeur  qui  dévore  l'espace  et  anéan- 
tit le  tempe,  ardeur  dont  les  Américains  sont  possédés,  on 
peut  prévoir  l'époque  où  les  nouvelles  de  l'Europe  passant 
en  un  clin  d'oeil  de  New- York  k  San-Franci!M:o,  et  celles 
de  l'Asie  faisant  avec  une  égale  rapidité  la  route  de  San- 
Fraocisco  k  New-York,  les  deux  extrémités  du  vieux  monde 
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se  donneront  la  main  et  Rome  causera  arec  Bénarèt  k  tra- 
yers  les  ÉUts-Unis. 

De  là  le  grand  nombre  des  annonces  dont  les  journaux 
américains  offrent  on  for£t  si  épaisse.  Le  Thnet,  le  pins 
grand  et  le  plus  répandu  des  jonmaox  anglais,  dépesae  ra- 
rement le  chiffire  de  hnit  cents  annonces  ;  on  en  tronve  de 
douze  k  quatone  cents  dans  nn  journal  américain.  Il  s'agit 
de  pousser  la  conquête  dans  tontes  les  directions,  d'eipé- 
rimenter,  de  tenter  tontes  les  chances.  A  quinte  ans 
l'homme  sait  qu'il  doit  être  l'architecte  de  sa  propre  for- 
tune. Les  liens  de  famHIe  se  détendent  quelquefois  et  la 
tlrilité  commence  de  si  bonne  heure,  que  l'on  ne  sait  ni 
où  Unit  l'adolescence,  ni  où  s'arrête  la  minorité.  On  dis- 
ente les  affaires  d'État  en  sortant  de  serrage  ;  le  champ 
des  spéculations  s'outre  pour  l'enfentqoi  bégaie.  Des  rêres 
d'ambition  indéfinie  flottent  vaguement  dans  tous  les  ea- 
prits;  le  nom  de  ce  Gérard  qui  a  gagné  des  millions  de 
ddiars  sans  un  denier  de  capital  est  le  fantôme  dont  cha- 
cun est  fasciné.  Enfant,  on  prend  part  k  la  politique  et  aux 
faitrigoes  des  fictions.  Devenir  riche,  grand  et  paissant,  con- 
quérir de  l'inSoence,  passer  d'un  élan,  de  la  misère  à  la  pins 
spiendide  opulence,  voilk  ee  qne  chacun  se  promet.  La  mo- 
nlilé  nationale  en  souffre,  l'activité,  l'énergie,  se  dévelop- 
pent aux  d^ns  de  vertus  plus  cafanes  ;  le  sol  se  défriche,  les 
-forêts  tombent ,  le  climat  chaïqp,  les  ports  se  creusent,  le 
progrès  s'accomplit.  Une  telle  situation  ne  ftiit  pasdetbon- 
mes  aimables.  Leur  impatience  d'acquérir  et  leur  amour  du 
hiere  les  éfeignenrdo  culte  des  arts  et  d«  cette  heureuse 
situation  qui  se  contente  de  jouir  de  la  vie  et  d'en  faire 
jouir  les  autres.  On  n'a  de  respect  que  pour  k  fertmie  et 
rentreprise  qui  la  donne.  Le  père  n'est  sowrent  estimé  de 
SM  Ils  qne  comme  on  objet  utile  autrefois,  et  qu'on  dé- 
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pose  dans  un  coin  comme  un  vieux  meuble  hors  de  mode. 
Par  cet  affaiblissement  môme  des  sympathies  domestiques, 
la  race  se  répand  au  loin  dans  les  directions  les  plus  di- 
yerses,  creusant  des  canaux,  élevant  des  dignes,  dessé- 
chant des  manleagn  et  créant  de  noutdies  familles,  qui 
bientôt  vont  se  disséminera  leur  tour;  c'est  un  plaisir 
pour  l'Américain  d'aller  loin,  le  plus  loin  possible  ;  sou- 
vent des  domaines  fertiles  sont  négligés,  comme  trop  rap- 
prochés du  hameau  natal 

Cet  enavata  perpétuel  {go-a'headism)  est  indispensable 
là  où  il  y  a  tant  à  i^re  contre  la  nature.  Us  portions  ex- 
ploitées et  mises  en  culture  sont  à  peine  an  total  du  ter- 
ritoire comme  1  est  à  3,000,  et  un  voyageur  original  disait 
que,  pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  proportion  k  établir 
entre  les  défrichements  opérés  et  les  forêts,  friches,  éUngs, 
marécages,  bruyères,  prairies  sauvages,  on  devait  imaginer 
un  babil  dont  les  coutures  représenteraient  les  défriche- 
ments opérés  et  dont  les  terrains  incultes  seraient  l'étoffe. 
Une  telle  situation  réclame  tontes  les  forces  de  la  jeu- 
nesse ;  cette  adolescence  du  caractère  américain  se  mani- 
feste et  éclate  en  mille  traits.  C'est  une  vivacité  extrême» 
une  susceptibilité  souvent  exagérée,  un  besoin  de  sensa- 
tions nouvelles,  et  quelquefois  une  frivoîe  et  volage  hn- 

mcnr. 

Aussi  l'Amérique  est-elle  couverte  d'aventuriers  de  tous 
les  pays,  parmi  lesquels  les  plus  bizarres  exploitent  le  midi, 
les  plus  hardis  l'extrême  nord.  | 


MÉMUi 


&8& 


ATENIB 


S  IX. 

Soèna  de  violence  et  de  meurtre.  —  La  lante  Beck  et  ws  fil*.  —  La 
coioale  attoriemc — Lct  Yankiei. 


Des  scènes  inonles  se  passent  dans  les  forets  des  Mon- 
t^nes  Rocheuses  et  dans  le  monde  incivilisé  da  Texas,  de 
rorégon  et  de  la  Californie.  Une  vie  imp<;tneu8e  et  neuve 
se  ment  sur  des  fleuves  géants  et  dans  des  espaces  im- 
menses.  Plus  on  avance  du  côié  de  la^^er  Pacifique,  plus 
on  rencontre  sur  sa  roule  les  eiïorts,  les  phénomènes,  les 
Itrodiges  douloureux  d'un  enfantement  colossal.  C'est  quel- 
que chose  d'épouvantable  que  ce  règne  de  la  force  brutale 
au  milieu  de  la  nature  vierge  ;  le  grotesque  s'y  mêle,  et 
l'épouvanuble  est  souvent  grotesque. 

•  '—  Voilii  une  femme  bien  gaie,  disait  un  voyageur  à  un 
ftlormor  en  lui  montrant  la  maîtresse  de  l'aubci^e,  prte 
de  Mobile. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit-il,  c'est  une  de  nos  sain- 
tes, et  la  sainteté  rend  toujours  gai  :  il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'elle  s'est  adjointe  i  nous  ;  elle  avait  à  revenir  de  loin, 
continua- t-il  en  prenant  un  air  hypocrite  accompagné 
d'un  sourire  et  d'un  clin  d'œil  significailfs  ;  quand  elle 
stra sortie  (elle  éuit  occupée  à  des  soins  de  cuisine),  je 
vous  conterai  l'histoire  de  cette  Macbeth  populaire;  si  vous 
aimez  l'horreur,  vous  en  aurez  «&  plein  vase,  »  comme  dit 
notre  Shakspoare.  En  effet,  dès  que  la  tante  Beck  (comme 
on  l'appelait  dans  le  pays),  fut  sortie  de  sa  chambre  pour 
vaquer  H  d'autres  soins  domestiques,  Joseph  Smith  com- 
mença sa  nan'ation. 
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«  Vom  ne  trouverez  fi-'ici  de  tels  personnages.  C'est 
une  Américaine  née  de  races  irlandaise  et  écossaise;  elle 
est  subtile  et  maligne  comme  l'Irlande ,  entêtée  et  violente 
comme  l'Ecosse.  Son  mari,  un  de  nos  plus  anciens  colons, 
était  venu  de  la  Pensylvanie  avec  ses  six  enfants,  tous  du 
sexe  mile.  La  virago,  notre  tante  Beck,  n'avait  jamais  eu 
de  fiUe.  Les  cinq  premiers  garçmis,  robustes  échantilloni» 
delà  race  yankie ,  avaient  chacun  six  pieds  de  haut;  le 
sixième,  aux  cheveux  blonds  et  bouclés,  à  la  voix  douce  et 
tendre,  avait  l'air  d'une  femme. 

»  C'était  la  gloire  du  père  que  cette  couvée  d'athlètes  vi- 
goureux dont  les  muscles  poissants  et  le  caractère  sau- 
vage constituaient  une  armée  k  son  profit  et  à  son  exem- 
ple. Aucun  exploit  de  brigandage  ne  les  eût  arrêtés  ou 
effrayés,  et  personne  n'approchait  sans  terreur  d'une  famille 
composée  de  tels  éléments.  Jusqu'au  jour  où  le  dernier  des 
six  garçons  quitta  la  mamelle  dosa  robuste  mère,  et  où  l'on 
pot  distinguer  la  grâce  svelte  de  ses  mouvements  et  la  déli- 
catesse de  ses  traits  et  de  sa  figure,  le  ménage  marcha 
bien.  Cependant  la  prédilection  de  la  tante  Beck  pour  ce 
gracieux  enfant  devint  dans  la  famille  une  pierre  d'achop- 
pement et  de  scandale  :  le  père  n'avait  que  du  mépris  pour 
cette  faiblesse  qui  faisait  l'admiration  de  la  mère,  et  bien- 
tôt h  préférence  témoignée  par  celle-ci  excita  l'ardente 
jalousie  des  cinq  atnés  et  de  leur  père.  En  grandissant, 
Joeeph  (c'éuit  son  nom)  rendit  plus  vive  la  haine  qu'il  ins- 
pirait par  le  peu  de  sympathie  qu'il  témoignait  pour  le 
genre  de  vie  de  sa  famille,  et  par  son  refus  obstiné  d'ac- 
compagner ses  frères  dans  lenrs  excursions.  A  seize  ans, 
malgré  leurs  reproches  et  leurs  injures,  il  n'avait  pris  part 
k  ancune  expédition  de  vol  ou  de  meurtre  ;  la  mère  com- 
aençait  k  ironver  difficile  de  le  protéger,  et  les  qnereUcs 
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devenaient  fréquentes  dam  la  maison.  Il  était  évident  que 
d'autres  goûts,  d'autres  idées,  d'autres  désirs,  formaient  la 
vie  morale  du  jeune  homme,  dont  le  silence  était  ime  con- 
damnation,  presqu'une  insulte. 

—  Allons,  lui  dit  un  jour  le  père,  qu'on  se  prépare  1  et 
vous  comme  les  autres,  ajoota-t-il  en  regardant  Joseph }  je 
ne  veux  pas  d'une  femme  parmi  mes  six  garçons;  JoM|)b, 
voici  un  fusil,  et  vite!  —  qu'on  se  dépêche. 

»  L'enfant,  de  sa  voix  douce  et  d'un  ton  calme,  refusa. 
Le  père  ne  s'était  attendu  à  rien  de  pareil,  et  le  paroxisme 
de  sa  colère  fut  d'une  violence  k  effrayer  les  habitants 
mêmes  de  cette  caverne.  Joseph  resta  pâle  et  ferme  au  mi- 
lieu de  ses  cinq  frères,  l'œil  fixé  sur  l'œil  de  son  père. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  ;  eh  bien  I  je  vous  attacherai 
nu  k  ce  pilier,  et  nous  verrons  si  mes  lanières  vous  appren- 
dront k  céder  ;  vous  en  aurex  jusqu'à  ce  qu'il  ne  vous  reste 
plus  un  souffle. 

—  Faites-le  donc  !  s'écria  Joseph. 

»  AussitM  le  terrible  poing  fermé  do  père  tombant  sur 
la  tempe  délicate  de  l'adolescent  le  renversa  mort,  couvert 
de  sang  et  sans  qu'il  eût  ponssé  on  seul  cri  ;  k  mère  était 
restée  en  silence  pour  ne  point  animer  la  scène.  An  mo- 
ment où  le  coup  avait  été  porté,  elle  s'était  élancée,  trop 
tard.  Ce  ne  fut  plus  une  femme,  mais  une  tigresse.  De  ce 
terrible  coutean  fbowie-knife)  éoal  ht  Américains  de  ces 
régions  usent  dans  leurs  rencontres,  elte  fit  k  son  mari 
deux  on  trois  blessures  Succesrives  dans  lès  entrailles,  pois, 
se  jetant  comme  une  furie  sur  ses  daq  autres  fito  qui  ve- 
naient défendre  le  père,  elle  leur  porta  des  coups  si  vio- 
lems,  que  deux  tombèrent  et  que  les  trois  autres  prirent 
la  fuite  dans  les  bois,  n'osant  approcher  d'die.  Lenr  vie 
devint  plus  désespérée,  pliM  violente,  pins  faiotiche  qw 
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par  te  passéi  et  en  peu  de  mois  il  ne  resta  de  la  famille  que 
la  mère,  seule  habiUnte  de  cette  taverne  istilée  ;  elle  s'est 
convertie  au  Mormonisme,  et  vous  voyex  bien  qu'elle  était 
prédestinée  k  la  sainteté.  » 

Toutes  les  marges  des  foréu  inexplorées,  toutes  les  U- 
si^res  des  bois  et  des  rochers  sauvages  ont  été  témoins 
d'actes  analogues;  ainsi  le  progrès  s'opère,  mÔlé  de  crimes, 
souillé  de  sang  humain. 

Washington  Irving  a  déguisé  soin  les  couleurs  de  l'i- 
dylle cette  marche  tenriUe  et  dévorante  de  la  colonisation 
dans  les  lieux  sauvages  que  Vabtille  n'est  pas  encore  venue 
civiliser.  Veut-on  assister  au  combat  inégal  de  l'homme 
contre  les  grandes  forêts,  les  grandes  eaux  et  la  férocité 
primitive  de  l'homme  lui-même  t  qu'on  lise  le  récit  publié 
par  M.  Alexandre  Ross  sous  ce  titre  :  Aventures  des  pre- 
miers colons  (settlers)  sur  les  bords  de  la  rivUre  CoUm- 

bie. 

Il  y  a  trente  ans,  on  k  peu  près,  un  Allemand  nommé 
Astor,  devenu  citoyen  des  Éuis-Unis,  consacra  une  partie 
de  sa  vaste  fortune  à  la  fondation  d'une  colonie  qui  n'eut 
aucun  succès,  et  an  sort  do  laquelle  M.  Irving,  dans  une 
narration  touchante,  a  Intéressé  ses  lecteurs.  Sur  ces  mêmes 
plages  que  l'expédition  astorienne  ne  parvint  pas  k  défri- 
cher, VabeiUe  cWIlsatrice  fait  aujourd'hui  son  office:  les 
cabanes  de  bois  brut  s'élèvent,  etiarésistwice  obstinée  de  l« 
nature  cède  k  des  efforts  fraternels. 

L'expédition  astorienne  mit  k  la  voile  sur  le  vaisseau  le 
Tonkin,  commandé  par  un  homme  dont  U  violence,  la  du- 
reté et  la  cruauté  étaient  extrêmes  ;  elle  se  composait  de 
matelots  européens,  de  Peaux-Rouges  d'une  tribu  sauvage, 
de  boutiquiers  allemands,  dé  marchands  de  New-York  { 
M.  Alexandre  Ross  était  de  ce  nombre.  A  peine  partit,  ie 
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despotisme  du  capitaine  réTolta  tout  l'équipage.  Mécontent 
d'nn  matelot,  il  le  jeta  par-dessus  le  Iwrd;  voulant  se  dé- 
faire de  huit  de  ses  hommes,,  il  les  mit  sur  une  barque  et 
leur  fit  passer  la  barre  du  fleuve,  où  ils  périrent,  ce  qui 
était  inévitable;  enfin  quatre  on  cinq  de  ses  partners  lui 
ayant  déplu  et  quelques  passagers  prenant  parti  pour  eux 
contre  lui,  il  les  fit  saisir  et  les  abandonna  dans  nne  lie  dé- 
serte. Après  avoir  assuré  son  règne  par  la  terreur,  il  dé- 
barqua son  monde  sur  les  bords  de  TOrégon  et  continua  sa 
route  vers  le  nord,  longeant  les  côtes  de  la  mer  Pacifique  : 
c'était  Ih  que  l'attendait  la  mort  la  plus  affreuse,  prélude 
des  drames  sanglants  dont  la  colonie  astorienne  allait  être 
victime. 

On  faisait  le  commerce  avec  les  indigènes,  qui  ippor- 
taient  à  bord  des  pelleteries  et  recevaient  en  échange  divers 
objets  de  coutellerie  et  de  verroterie.  Un  de  ces  sauvages 
ayant  endommagé  avec  son  couteau  le  treillis  qui  entourait 
le  bâtiment  et  s'étant  enfui,  le  capiuine  exigea  des  chefs 
qui  l'avaient  amené  à  bord  qu'ils  livrassent  le  coupable;  ib 
pensèrent  sans  doute  que  l'offense  éuit  trop  légère  et  se 
contentèrent  de  sourire.  Alors,  retenus  prisonniers,  ils  re- 
fusèrent obstinément  de  boire,  de  manger  et  de  répondre  : 
le  lendemain  le  coupable  ayant  été  livré,  on  les  relâcha  en 
leur  (tirant  des  pfèsenu  qu'ils  refusèrent  avec  dédain.  La 
tr^édie  dont  nous  allons  voir  le  dénoûment  se  préparait; 
le  surlendciD^in  aucun  Indien  ne  parut;  mais  le  jour  d'après 
fls  firent  demander  si  M.  Mackay  et  M.  Ross,  par  lesqueb 
ib  avaient  été  bien  traités  et  qu'ib  aimaient,  voulaient  ve- 
nir leur  rendre  visite.  Ces  derniers  y  consentirent.  —  Eh 
bien!  demandèrent-ib,  le  capitaine  est-U  toujours  en  co- 
lère?— Non,  et  si  vous  voulei,  vous  pouvez  revenir  h  bord 
en  tonte  liberté.  —  Mous  irons.  ->  En  effet,  le  lendemain 
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ils  arrivèrent  en  grand  nombre  et  avec  des  intentions  qui 
semblaient  pacifiques. 

Le  capiuine,  selon  l'habitude  de  ces  natures  féroces  et 
incomplètes,  qui  passent  de  la  fureur  aux  protestations  cor- 
diales, crut  devoir  les  rassurer  en  les  accueillant  k  bras 
ouverli.  «  —  VoQS  avez  tort,  lui  dit  M.  Ilackay,  de  ne 
prendra  aucune  précaution;  je  connais  les  Indiens.  U  y  • 
de  la  trahison  sons  jen  ;  leur  sourire  et  leur  confiance  appa- 
rente ne  doivent  pu  vous  tromper  :  armei  vos  hoinmei, 
croyex-moL  —  Je  leor  ai  donné  une  leçon,  ils  n'oseront 
bouger.  »  M.  Mackay  représenU  au  capiuine  qn'U  avait 
beaucoup  pratiqué  les  sauvages,  et  que  c'était  toujours  ainsi, 
dans  un  calme  apparent,  que  sa  tramaient  leurs  plus  terri- 
bles actes  de  vengeance.  Cependant  le  commerce  allait  son 
train,  les  Indiens  jetaient  dans  leurs  pirogu«i,  k  mesure 
qu'ils  les  recevaient,  les  objets  dont  ils  faisaient  l'acquisi- 
tHHi.  Les  femmes  afQuaient  k  bord,  et  tout  semblait  pour  le 
mieux.  Enfin,  au  bout  d'une  heure,  les  femmes  descendi- 
rent dans  les  pirogues,  et  M.  Mackay,  ayant  vu  les  cfae& 
cacher  des  cculeanx  dans  leurs  ceintures,  prit  deux  pisto- 
lets d'arçon  et. un  poignard.  Tout-k-coup  le  long  liurle- 
meut  de  guerre  des  Indiens  retentit  de  la  poupe  k  la  proue  ; 
les  femmes  repoussent  leurs  pirogues  en  mer  avec  leurs 
pagaies  et  prennent  le  large.  Chaque  matek>t  sans  défense 
est  assailli  par  un  Indien  qui  l'égorgé;  M.  Mackay.  le  seul 
armé,  en  tue  deux,  est  massacré,  et  ausntôt  jeté  k  to  mer. 
M.  Ross  s'y  élance  lui-même  et  est  recueilli  par  les  femmes, 
qui,  debout  dans  leurs  pirogues,  poussent  de  longs  cris 
de  fureur.  En  cinq  minutes,  tout  était  fini  Le  seul  blaitt 
qui  restflt  k  bord  était  Etienne  Weeks,  armurier,  qui  avait 
saisi  une  hache,  et  qui.  se  défendant  comme  uu  lion,  se  ré- 
fugia dam  la  wote  aux  poudrai  Sa  fcageance  fiit  digne 
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de  C6ll«  dont  il  était  Tictime.  Qnelqiita  minatM  après,  le 
navire  sauta  en  i'air,  et  cent  soiiante-qoinxe  Indiens  sau- 
tèrent avec  lui,  couvrant  la  met*  de  débris  et  de  cadavres, 
lançant  jusque  dans  les  pirogutn  les  membres  mutilés  et 
noircis.  Tello  fut  la  terreur  imprimée  k  la  tribu  par  ce 
drame  épouvantable  que  les  femmes  n'osèrent  pas  toucher 
k  M.  Ross  et  le  déposèrent  sur  le  rivage.  Il  aiia  reUrouver, 
k  travers  lee  bois,  les  antres  aventuriers  que  lo  capitaine 
■vtit  dépooéi  sur  les  bords  de  la  Colombie. 

Id  Doovean  désMires}  l'eipédUion  astorienoe  n'avait 
pu  mesuré  ses  lorcesi  Tout  dans  ce  monde  est  un  art. 
Plaater  ua  arbre,  l'abattre,  «instruire  use  maison,  même 
une  hutte,  semer,  recueillir,  chacune  de  ces  opérations 
simples  a  coûté  des  aiècles  k  l'éducation  de  l'humanité,  qui 
n'est  grande  que  par  le  progrès,  l'accumulation  des  ooa- 
naissances  et  leur  exploitation  habile.  Les  grands  arbres 
qui  enviteppaient  de  toutes  paru  les  aventuriers  étaient 
tellement  serrés  et  enlacés  dans  leurs  rameaux  et  leurs 
branches,  que  la  hache  ne  savait  où  frapper.  Parmi  ces 
hommes  hardis  et  foru,  pas  un  bAcheron  ;  l'apprentissage 
qu'Ss  eurent  k  taire  leur  coûta  beaucoup,  comme  on  va 
voir.  On  commença  par  abattre  avec  bMucoup  de  peine 
dos  rameaux  et  des  branches  dont  oa  fil  une  espèce 
d'écbsfaud  qui  s'élevait  k  cAté  de  l'arbre  gigantesque  qu'il 
^sgissaitdo  renverser.  Des  liaches  dont  le  ■anche  avait  de 
deux  k  cinq  pieds  comnendMnt  k  travailler  dana  la  farét; 
le  bruil  de  l'acier  et  du  fer  qm  tombaient  sur  les  troncs 
noueux  de  ces  vieux  ootosseu  retentisMit  m  kàik  à  peine 
te  traBchant  des  meillenres  haches  faisait-il  quelques  inh- 
pressions  sur  lesgéaals  séculaires.  A  chaque  nouveau  coup 
porté,  k  chaque  frémiieementdnfeuiUags,  IsecokMercgMh 
é'«B#  no»  nnt  teneur.  TaaiAt  l'arbre  m 
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prédpiuit,  écrasant  l'écliafaud  et  ceux  qui  l'occupaient, 
tantôt  il  s'arrêtait  sur  les  branchages  supérieurs  des  chênes 
voisins;  souvent  aussi  les  Indiens,  attirés  par  le  bruit,  se 
cachaient  derrière  les  halliers,  et  tuaient  h  coups  de  flèches 
les  usurpateurs  de  leurs  domaines.  Lorsque  trois  ou  quatre 
de  MS  vieux  arbres,  ae  pencliant  dans  la  même  direction, 
venaient  croiser  leur  iftie  chenue  au'desaus  de  b  forêt  qui 
restait  debeut  i  on  avait  une  peine  infinie  b  les  dêgsger  de 
ce  dédale  inextrleaUci  il  (allait  employer  la  pondre  poar 
bire  sanler  kl  racines.  Après  trois  mois  d'un  labeur  péni- 
ble et  Incessant,  k  peine  «n  Mre  de  terre  était-il  défiicbê. 
•  Dans  cet  espace  de  tempe,  dit  M.  Roas,  mes  cheveux  noirs 
étaient  devenus  blancs  :  J'avais  vieilli  dans  tai  lutte.  »  Ces 
hardie  et  imprudents  pionniers  avaient  disparu  en  peu  de 
moisi  looe  éuient  morts,  k  l'exception  de  M.  Alexandra 
noss,  qui  a  snrvécn  pour  raconter  leurs  misères  et  détruire 
la  charmante  églogne  qne  M.  Irving  leur  a  consacrée. 

Ce  n'est  qu'après  de  iris  désastres  et  ces  terribles  le- 
çons qne  se  forme  YaMU»,  è  Isquelle  les  aventuriers  har- 
dis, la  plupart  du  temps  salifiés,  ont  préparé  la  voie. 
Forêts  incendiées,  mansacres  exécutés  par  les  sauvages, 
oombats  soutenus  contre  les  onrs  ot  les  loups,  embuscades 
tendaes  per  d'antrea  aventuriers  saas  pitié,  ce  roman  de 
le  vie  primitive  remplit  les  volumes  de  Lanman  et  de 
Révère,  aiMsi  qne  lecorieiix  livre  écrit  par  un  vieil  Améri- 
cain en  retraite,  Jmmtkm  Sharp  m  Avttuitres  iStm  Ken- 
tuckien.  S'il  faut  l'en  croire,  les  bandits  du  Texas  n'ont 
pu  leurs  pareils  dans  le  monde.  L'Yankie  (1)  do  nord,  type 


(l>  L»  Ml  yankk,  «ppii^  a«jMnllMii  cMnnw  Mhrhimt  an 
psyiIslinMi  igrtnrtw  ri  iiiiiiirlii'rr  et  aaté,  n'at  «au*  qa*  le 
mot  En§a$k  (Anglaii)  traniformé  par  la  pronondaUM»  < 
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complet  de  l'ancien  colon,  avec  n  flneiae  de  sp«eatatear, 
aon  ailence  impassible,  sa  curiosité  cauteleuse,  son  audace 
froide  et  sa  redouuble  sagacité,  s'élève  plus  haut  sans 
doute,  mab  ne  s'éloigne  pas  moins  des  raffinemenU  de  la 
vie  civilisée.  On  sent  combien  lea  convenanoea,  les  réglée 
de  la  polilesM,  nées  d'une  ioeiélé  trèa-avaBcée,  Mt  peu  d« 
fevear  parmi  de  aemblablai  penoMMias.  H  feat  répoodrek 
«M  piélentloa  pv  mm  préieaiiM  emiiniira.  I  m  eoade 
qui  se  phmge  dans  voa  lancs  par  feiort  d'n  coude  Im»- 
tile,  k  l'Murpation  d'un  voyageur  qui  envaUl  vulie  plM« 
par  rMserUoo  de  vos  droiu.  et  an  qnctfiMM  iropertlneBlfla 
du  premier  venu  par  une  impertinence  <m  une  froidenr 
analoguei.  Cela  blesse  particulièrem«nt  U»  Angiaif ,  iMiout 
les  Anglaises,  qui  ne  veulent  pas  oompreadre  l'énorme  di- 
stance qui  sépare  le  quartier  de  Groavenor  et  mime  celui 
de  Westminster  des  fsréu  d'acacias  et  de  cbftuigniers  noirs 
balancées  par  le  vent  au  sommet  des  AUeghaniee, 

Les  Américains  ont  le  sertiment  de  cette  situation:  ib 
savent  qu'un  traftper  ne  doit  pas  ressembler  k  un  cardind 
en  bas  ronges  montant  les  degrés  du  Vatican,  etqno  le  spé- 
culaleur  dtuant  tour-k-tonr  k  table'd'hftte  dans  les  trob  ou 
quatre  cents  tavernes  publiques,  entre  Toronto  et  le  Texas, 
n'a  pm  le  tempe  de  rivaliser  de  bonnes  manièreB  avec  le 
gentilhomme  et  le  dandy.  C'est  parmi  les  bommce  politi- 
ques, les  dipkMDates  et  les  lettrés,  k  Boston,  k  Pbiladdpliie, 
dans  le  collège  Harvard  de  Cambridge,  surtout  dm  les 


à»  lodifèMt  du  lUindMiiMtti,  rtn§kU ,  r<m§M$t  YmUti,  New 
tanoot  de  l'un  des  homaet  Im  plu  iaMniiU  de  la  proflaoe  cette  eu- 
lieuM  étysMlogie  que  ne  doaue  «mud  M*ra|«  MndrkslB  m  au* 
glaifc  Ui  Ai«tob,  quand  ils  m  Moquoit  dai  ytmkitêt 
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fanilles  honorables  de  Boston,  que  la  civilisation  du  nord 
(le  l'Amérique  a  revêtu  les  formes  les  plus  douces  et  les 
plut  polies.  Dans  la  Caroline  et  la  Virginie ,  dans  le  Mary- 
land  et  la  Floride ,  l'existence  opulente  et  animée  des  gen- 
tilshommes de  campagne  (  country-gemlemen)  anglais  re- 
naît au  milieu  des  loisirs  que  donne  l'ezploiiatiou  des 
esclaves  ;  tourelles  gothiques,  ornements  de  la  renaissance, 
pelouses  vertes  en  face  du  perron  féodal,  accueillent  le 
voyageur,  qui  ne  revient  pas  de  u  surprise,  et  qui  admira 
ensuit*  dana  ces  familles  républicaines  les  connaissances 
variées,  les  goûts  littéraires  et  l'élégance  raffinée  de  U 
vieille  Europe. 


SX. 

L*interrofale«r.  —  Scène  de  dUlgeiiee.  —  L'Anglais. 

Dans  les  tavernes  et  les  hdtels,  au  milieu  du  mouvement 
actif  de  l'industrie,  sur  les  grandes  roules  et  les  chemins 
de  fer,  on  trouve  les  symptômes  nombreux  d'une  civi- 
lisation enfantine,  qui  n'est  ni  la  barbarie,  ni  la  gros- 
sièreté. Les  cUsaes  ouvrières  ou  marchandes  se  montrent 
souvent  ingénues  dans  leur  impertinence  iuquisitive,  et 
beaucoup  de  nos  vojageurs  les  représentent  comme  douées 
d'un  curiosité  très-génante.  —  «  Monsieur,  disait  dans  un 
wagon  nn  commerçant  de  Yermont  k  son  voisin,  qu'il  sol- 
licitait du  coude  assez  brusquement,  étes-vons  garçon?  — 
Non.  —  Êtes- vous  marié?  —  Non.  — Alors  vous  êtes 
veuf?  — Non.  —  Il  se  fit  une  pause,  après  laquelle  l'iater- 
rogateur  reprit  avec  colère  :  —  Si  vous  n'Êtes  ni  garçon, 
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otimrié,  fli  veuf,  que  diible  êtM'VOQt?-«t)lforeé!  et  hii* 
m-noi  tranquille.  • 

G«  roi  dct  intfrrogitean  m  te  tint  pM  poor  battu  i 
dteoatnot  k  quelque  dietance,  dana  un  cela  da  wagon, 
an  «oyagear  qui  atait  une  Jambe  de  boia,  il  ae  tevma  de 
ao«  «Mé.  et  loi  dit  ta  abrupto  :  «^  Je  Toodraia  Men  ai^ 
voir  comnent  voua  avet  perdd  la  Jambe.  *•*•  L'homme  k  la 
Jambe  de  bois,  Boatonien  diflOeite  k  déntonter,  répliqaa  : 
<-  le  vooa  répondrai  al  tons  me  promettei  de  ne  plat 
m'hiterroger.  -^  Je  tooa  le  protnett.  -*  J'ai  été  mordu 
"x  Lea  habitinla  du  wagon  trtnrtèrent  ingénieox  ce  dioyen 
de  laiiaer  dant  aon  angoitae  la  curiosité  intem^llte  et  l'at^ 
cueiilirent  d'un  long  éclat  de  rire. 

Lea  redis  des  voyageurs  que  j'ai  citéa  tout  pleintde 
tcènea  aemblablea.  Le  docteur  écoasais  Mackay.  a'étant 
placé  sur  l'impériale  d'un  wagdo,  fut  suivi  dans  son  ascen- 
sion par  on  petit  homme  sec  en  culotte  Jaune  et  en  habit 
bleu-barbean  k  larges  boutons  de  cuivre  brillant  au  soleil, 
dont  les  cheveux  gris  et  durs  se  hérissaient  sous  son  petit 
chapeau ,  et  dont  l'œil  gris  n'avait  pas  cessé  de  sonmei- 
tre  aon  compagnon  de  roote  k  urf  examen  acharné.  Ses 
traita  dora  et  ton  teint  pâle,  ta  physionomie  cauteleuse, 
dont  i'exprettion  était  k  la  foii  fauianante  et  '  '>lai8ante, 
n'avalent  anenn  ittnilt  pour  le  toyagenf  anglais,  qui  essaya 
vataienieat  d'échapper  an  point  d'hiterrogation  écrit  daas 
kâ  regndt  de  notre  heoime.  L'Ainéri»iin  michalt  du 
table,  l'Angteitiedétotinlaitetrectllait  au  u  ai  qoe  possible. 
L'Atnéricatai  se  rappfotihait  tMijotirs,  et  utre  deux  exped- 
toratloat:  —Bonjour,  étranger,  loi  dit  il. 

—  Bonjonr,  répondit  l'Anglais,  qui,  se  retonmanl,  dit 
étonné  de  voir  que  le  regard  de  l'Américain  se  proitienait 
«a  kthi  Mf  les  moafagnes  blé«e«  de  l'boriloit. 
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—  Comment  cela  n-t-il  î  reprit  l'Américala.  reportant 
tout-h-coup  sur  son  voiitin  ce  regard  fiirtif  et  pénétrant 
qui  allait  auMitôl  errer  sur  les  collines  éloignées. 

—  Auiai  bien  que  l'on  peut  se  porter  par  une  chalenr 
pareille,  répliqua  M.  Mackay  s'essuyant  le  fitmt.  — Ml* 
ches-vous  du  tabac  T  —  Non.  —  Vous  prise»  T  —  Non.  — 
Vous  fumez T —Quelquefois.— C'est  une  habitude  mal* 
propre,  s'écria  l'Américain  en  lançant  sur  le  grillage  do 
cuivre  qui  entourait  l'impériale  un  Jet  empoisonné  dont 
une  portion  tomba  sur  son  pauulon  et  qu'il  essuya  avec  sa 
manche.  —  L'usage  do  tabac  n'est  Jamais  propre,  dit  l'au- 
tre en  regardant  la  manche. 

L'interrogatenr  n'eut  pas  l'air  émn  le  moins  dn  monde, 
et  reprit  bravement  :  —  Vous  n'êtes  point  Écossais,  par 
hasard?  —  Vous  pourriez  vous  tromper  en  croyant  que  Je 
ne  le  suis  pas.  —  C'est  que  vous  portez  un  tartan.  —  En 
effet,  il  a  l'air  écossais.  —  J'avais  donc  raison?  —Je  n'ai 
pas  dit  que  vous  eussiez  tort.  —  Étranger,  si  Je  m'était 
trompé,  vous  m'en  auriez  averti. 

Celte  conversation  polie  fut  un  moment  suspendue  par 
l'AngUis,  qui,  tirant  sou  carnet  de  sa  poche,  <>ut  l'air  d'y 
inscrire  des  notes  avec  une  profonde  attention.  Après  deux 
minutes,  l'autre  loi  frappant  sur  l'épaule  :  —  J'aime  let 
Écossais  !  —  Ah  I  —  Je  suis  d'Ecosse  moi-même.  —  Vrai- 
ment? —  C'est-k-dire  que  Je  suis  né  en  Amérique,  moa 
père  aosai,  mon  grand-pére  aussi,  mais  mon  aïeul  en  était. 
— Je  vois  que  vous  avez  des  aïeux  !  —  Oh  t  en  Amérique, 
ces  choses-là  ne  comptent  pas  ;  nous  pensons  ï  ce  qui  est 
dessus,  non  k  ce  qui  est  dessous.  Depuis  combien  de  temps 
ètes-Tous  dans  le  pays?  —  Depuis  quelques  mois.  —  Et 
TOUS  y  restes  combien  de  temps  encore?  — Cela  dépend. 
—De  quoi  cela  dépend-il?  conthiua  l'homme  en  expecto- 
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rant  par-desstis  l'épaule  du  malheureux  M.  Mackay.  ~  Si 
je  vous  disais  de  quoi  cela  dépend,  nous  serions  arrivés 
avant  que  j'eusse  fini.  — Oh  !  mais,  quand  nous  serons  ar- 
rivés, nous  pourrons  continuer  la  route  ensemble.  —  Non 
pas!  — Vous  venez  pour  affaire  du  gouvernement?  —  Qui 
sait?  —  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  dans  le  commerce, 
et  vous  n'avez  pas  l'air  non  plus  de  voyager  pour  voire 
plaisir;  c'est  singulier.  —  Oui,  c'est  singulier.  —  Très- 
singulier.  Et  vous  partez  bientôt  ?  —  Quand  j'en  aurai  as- 
sez de  l'Amérique. 

Heureusement  la  petite  ville  d'Augusta  fit  apparaître  son 
clocher  libérateur.  —  C'est  là  Augusta?  dit  en  soupirant 
H.  Mackay  k  son  voisin  ?  —  Je  pense,  si  je  suppute  bien, 
répondit  l'autre,  qui  selon  la  coutume  américaine  fit  subir 
à  sa  réponse  une  élaboration  normande,  que  ce  pourrait 
bien  être  quelque  chose  comme  la  location  qui  s'appelle 
Augusta.  » 


An  milieu  d'une  civilisation  si  active  et  si  variée,  mo- 
rale et  naïve  en  certaines  localités,  rude  et  violente  en 
certaines  autres,  la  femme  représente  les  élégances  et  les 
grâces  bannies  de  la  vie  privée;  elle  représmte  anssi  le 
progrès  de  la  population ,  élément  de  force  pour  l'avenir. 
Les  voyageurs  étrangers  s'étonnent  de  voir  nn  peuple,  que 
l'on  accuse  d'une  rudesse  de  mœurs  et  d'une  grossièreté  k 
peine  effleurées  par  l'éducation,  professer  pour  ses  femmes 
nn  amour  chevaleresque.  Aux  États-Unis ,  les  femmes,  as- 
sez délaissées  dans  le  fait ,  jouissent,  comme  nous  l'avons 
dil,  d'one  ooosidéniion  singulière  ;  ks  jeunes  fiUei  invi- 
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I,  rode  et  violente  en 
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tent,  ce  sont  elles  qui  reçoivent.  Dans  des  mœars  sans  ga- 
lanterie et  qui  en  général  sont  pures,  la  domination  du  sa- 
lon et  du  boudoir  est  sans  danger. 

En  18^7,  un  Anglais,  de  l'espèce  la  plus  farouche  et  la 
moins  communicative  qui  se  puisse  imaginer,  visitait  les 
États-Unis.  C'était  un  gros  homme,  robuste,  riche  appa- 
remment et  accoutumé  k  imposer  sa  volonté  k  tout  le 
monde.  Il  avait  retenu  la  première  place  de  coin  dans  une 
voiture  publique,  et  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  de 
fort  bonne  heure  k  son  poste.  Les  chevaux  n'étaient  pas 
attelés  que  notre  homme,  un  journal  sons  les  yenx,  les 
deux  pieds  appuyés  sur  la  banquette  et  lapi  comforiable- 
ment  dans  son  coin,  ruminait  sa  lecture  sons  un  rayon  de 
soleil  qui  réchauffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  propriétaire  delà  voiture,  ouvrant 
la  portière  assez  brusquement  pour  déranger  cette  volup- 
tueuse solitude,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais  il  y  a 
des  dames  qui  vont  vous  tenir  compagnie,  faites-moi  le 
plaisir  de  passer  de  l'antre  côté. 

Le  nez  de  l'Anglais  et  ses  yenx  ronds  se  levèrent  ensem- 
ble avec  une  expression  de  stupeur. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  l'autre,  je  vous  assure  que  j*en 
suis  bien  fâché,  mais  nous  ne  pouvons  pas  foire  autrement  : 
la  première  place,  vous  le  savez,  appartient  toujours  aux 
dames.- 

L'indignation  et  l'ébahissement  de  l'Anglais  se  manifes- 
tèrent par  un  silence  qui  dura  cinq  minutes.  Déjk  solennel, 
digne,  même  terrible  —  il  devint  éloquent. 

—  Monsiei«r,  dit-il,  je  l'ai  retenue  k  Cuœbcriand,  je  l'ai 
payée,  elle  est  k  moi,  on  ne  mo  la  prendra  pas,  et  je  défie 
l'Amérique  entière  de  mêla  disputer.  Non,  monsieur,  c'est 
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mon  droit  1  Je  le  soutiendrai  par  tons  les  moyens  possi- 

Et  il  se  mit  à  jurer  d'une  manière  ri  effirayante,  que  le 
peuple  t'altroupa  autour  de  la  voiture  i  les  quatre  pauvres 
damée  usurpatrieee  dea  coins  ae  trouvaient  dans  la  foule. 
Q«l  cédera  T  ^  L*AQgieicffre  et  ion  droU,  -^  on  l'Améri- 
que el  sa  chevalerieT  Apvéa  avoir  proféré  le  plus  beau  ^- 
f«f  /  qui  ail  tonné  d'une  bouche  anglaise,  noire  homme  se 
ronfanfa  dans  son  domaine,  lo  aaureil  fironoé,  et  portant 
écrite  sur  son  IWmt  la  déterminaiion  invincible  de  braver 
l'Amérique  insurgée. 

•m-  Goiame  vous  voudrei,  monsiew,  reprit  l'Américain, 
qui  ferma  doucement  la  poriièro  en  atto^geant  ses  mou  k 
la  façon  des  Yankies  :  vous  pouvez  rester,  si  cela  vous  fa^t 
plaisir,  jusqu'à  l'éternité. 

SCUr  de  la  victoire  et  ne  daignant  pas  même  jeter  un 
coup  d'teil  snr  les  visages  mécontents  qui  l'entouraient, 
l'Anglais  superbe  se  replongea  dans  sa  méditation,  Au  bout 
de  cinq  minutes,  la  dignité  de  cette  solitude  lui  pesant,  il 
releva  la  télé,  laissa  échapper  un  second  juron  et  se  remit 
à  l'étude;  cinq  nouvelles  minutes  s'écoulèrent,  ii  pensa 
que  G98  Aup^ricaios  étaient  d'une  lenteur  ridicule,  et  remit 
la  tête  i  1%  portière.  On  riait;  il  regarda  :  les  deux  chevaux 
avaient  été  dételés  sans  bruit;  sur  la  route,  une  antre  voi- 
ture emportait  les  quatre  voyageuses  et  leurs  compagnons. 

L'Anglais  ne  se  décoocerta  pas  :  il  s'élança,  courut  après 
b  diligence  subreptice,  et  fit  un  quart  de  lieue  pour  la  rat- 
traper. Enfin  le  conducteur  américaiu  daigna  s'arrêter  et 
lui  faire  (dace. 
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loière  ri  effirayante,  qae  le 
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ivcz  rester,  si  cela  vous  (ait 

gnaat  pas  infime  jeter  un 
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Laos  sa  méditation.  An  l)Out 
cette  solitude  lui  pesant.  U 
in  second  juron  et  se  remit 
iules  s'écoulèrent,  ii  pensa 
e  lenteur  ridicule,  et  remit 
regarda  :  les  deux  chevaux 
iur  la  route,  une  autre  voi- 
;eu8es  et  leurs  compagnons, 
as  :  il  s'élança,  courut  après 
(i  quart  de  lieue  pour  la  rat- 
léricaiu  daigna  s'arrêter  et 
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Lm  fenaes  aia  ÉUMInii.  «^  Adooation  dw  «oAuU*,  -^  Pnigrts 
Utttraires. 

IIM  beaurt  délicate  et  Ane  qui  s'évanouit  bieatAt,  des 
mariages  eoniractéi  de  Irès-bmine  heure,  l'indépendance 
abselue  des  jeunes  personnes,  traditioa  anglaise  et  germa* 
irique  nugMe  encore  par  les  Américains,  enfra  la  préfé- 
rence qu'ils  accordent  toujours  k  ^activité  de  la  jeunesse, 
expliquent  l'inlaenee  excessive  que  les  très-jemies  filles 
usurpent  sur  h  société  au  détriment  de  leurs  mères,  mises 
kla  réforme  (put  on  the  $helf)  dès  qu'elles  ont  des  enfants. 
Deik  cette  fHvdité  de  ton  que  mistriss  Trollopeet  mistrias 
Martineau  reprochent  aux  réunions  américaines,  frivolité  k 
laquelle  les  hommes  potiiiques  les  plus  graves  et  les  vieil- 
lards les  {dus  respectés  sont  ferrés  de  se  soumettre.  «  J'en 
ai  vu,  dit  un  voyageur,  qui  prenaient  pour  amuser  les 
jeunes  personnes  des  airs  singulièrement  gracieux,  qui  leur 
rarhdent  rubans  pendant  une  demi-heure  on  se  faisaient 
leurs  danseurs  avec  une  complaisance  exemplaire,  non  dans 
rintérêt  d<$  leur  galanterie,  mais  par  poHtique.  » 

Cette  domination  des  femmes  rend,  k  ce  qu'il  parait,  les 
enfants  très-indisciplinés.  Les  familles  ne  peuvoit  pas  tou- 
jours obtenir  de  leurs  jeunes  membres  la  soumission  né- 
«  ïtaake  aux  ordres  de  la  médecine;  M.  Lyell  aflirme  que 
l'on  perd  beaucoup  d'enfants  par  suite  de  cette  indépen- 
dance. Une  nursery  américaine  est  insupportable  k  cause 
du  tumulte  et  de  la  révolte  perpétuelle  qui  y  régnent.  L'in- 
dulgence des  Américains  pour  leurs  petits  eafants  a  d'ail- 
leurs nne  btmne  raison;  k  peine  édiappés  au  bas  âge,  ib 
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prennent  leur  essor,  et  la  première  enfance  est  la  senle 
époque  où  la  tendresse  du  père  et  de  la  mère  pnisse  se  ma- 
nifester librement  L'indulgence  pour  let^  enf^^nu  et  le  res- 
pect pour  les  femmes  se  confondent  dans  uir  même  senti- 
meat,  l'amour  de  la  race,  et  compensent  les  inconvénients 
que  nous  signalons. 

La  littérature,  noos  l'avons  dit,  est  peu  favorisée  par  on 
tel  mouvement.  Ce  dont  on  doit  s'étonner,  c'est  qu'elle  ait 
produit  des  écrivains  aussi  élégants  qu'Irving,  des  poètes 
tels  que  Longfellow  et  Bryant,  des  historiens  tels  que  Ban- 
croft  et  Prescott,  des  narrateurs  tels  que  Pierrepoint,  Haï- 
leck,  Fenimore  Cooper  e^  Stevens,  ce  dernier  i  peine  connu 
en  France ,  assurémctnt  digne  de  l'être  par  le  coloris ,  le 
mouvement  et  la  vie  qu'il  donne  ii  ses  tableaux.  Au  lien 
d'exiger  de  l'homme  de  lettres  qu'il  se  fasse  homme  potiU- 
que  pour  compter  dans  la  société ,  au  lien  de  mépriser  ou 
d'écraser  l'historien  épris  seulement  de  l'histoire,  le  poète 
qui  reste  poète,  le  philosoplie  qui  ne  se  mêle  pas  aux  par- 
tis ,  le  bon  sens  américain  estime  celui  qui  se  tient  k  sa 
place;  on  va  l'y  chercher  pour  faire  du  romancier  Paul- 
ding  un  ministre ,  de  Bancroft ,  d'Everett ,  d'Irving  et  de 
Stevens  des  hommes  d'État  et  des  ambassadeurs  ;  ils  hono- 
rent leur  mission ,  précisément  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas 
briguée  à  genoux  ou  conquise  par  la  ruse.  I^oin  de  mar- 
chander les  rémunérations  sdeniifiques ,  les  Américains 
semblent  les  exagérer  à  plaisir,  et  leur  orgueil  national 
comprend  qu'il  faut  mettre  la  puissance  intellectuelle  à  l'a- 
bri des  atteintes  de  la  jalousie  démocratique.  Un  membre 
de  riustitut  touchant  1,200  francs  dans  son  dernier  âge, 
les  maîtres  de  la  science  payés  i  5 ,000  francs  par  an,  comme 
en  France,  leur  semUehiient  chose  absurde.  Il  y  a  un  ins- 
titut à  Boston,  l'institut  LowcU,  où  les  hommes  les  plus 
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célèbres  du  pays  sont  appelés  i  faire  des  leçons  au  prix  do 
10,000  francs  pour  vingt  leçons,  on  de  500  francs  par 
heure.  Cependant  l'éducation  populaire  continue  son  œu- 
vre,  d'innombrables  journaux  couvrent  le  pays,  qui  s'ap- 
proprie, par  la  facilité  des  communications,  les  découvertes, 
les  lumières,  même  les  frivolités  de  l'ancien  monde. 

La  manière  dont  la  littérature  de  l'Europe  se  répand  aut 
iutirUn^i  est  tout-k-fait  nouvelle.  —  •  Dans  les  régions  k 
peine  défrichées  que  sillonnent  des  chemins  de  fer,  de  pe- 
tits enfanu  colporteurs  do  journaux,  de  romans  et  de  pam* 
phlets,  stationnent  pour  attendre  les  wagons.  L'un  d'eux , 
s'élançant  sur  le  marchepied  du  nôtre,  ne  cessa  pas  de  crier 
en  se  promenant  a&  milieà  des  voyageurs  assis  sur  leurs 
banquettes  :  •  Un  roman  nouveau  de  Paul  le  Cocher  (Paul 
de  Kock)  pour  vingt-cinq  centimes  !  le  Bulwer  français  t 
Tout  le  monde  en  vent!  c'est  plus  lu  que  te  Juif  errant  I  » 
Noos  nous  trouvions  au  milieu  de  la  forêt  de  sapins  qui  se 
trouve  entre  Coinmbns  et  Gbihaw  :  nous  illusions  quinze 
miUes  k  l'heure }  l'enfant  attendit  que  la  vapeur  ralenUt  un 
peu  sa  course,  et,  au  moment  précis  où  il  lui  fut  possible 
de  s'ébincer  k  torre  sans  dangor,  U  disparut  • 
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Résamih  —  Tendaiiee  actuelle  des  Ëlats-Uni*.  —  Arcnir  des  RépU' 
bliques  ang)04unéricaiiMS. 

A  travers  les  phases  de  la  vie  publique  ou  privée  que 
nous  avons  ctientivement  parcoaraes ,  —  éducation ,  poli- 
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tique,  entreprîsM,  lituation  detfeiomM,  rdigion,  panioiM, 
débau,  •—  nous  n'avons  pas  ccmi  de  retrouver  ces  trob 
éléments  do  pasié  lentonique  et  puritain,  anglo-saxon  et 
«hrétien  :  —  variété,  litMtrté,  tradition,  --  labeur,  énergie, 
cfaunté.  Cm  vertus,  je  sois  fiché  d'employer  un  mot  usé, 
font  la  foret  et  constituent  la  puissance  de  l'Amérique  ac- 
t«eUe  I  par  elles,  non  par  ses  arrangements  politiques  elle 
vit  et  s'élève.  Ces  derniers  n'ont  pour  but  que  de  la  laisser 
Mn,  ou  plutôt  de  ne  point  entraver  le  développement  des 
forces  vives  t  s'il  y  a  peu  de  gouvernement,  il  y  a  des  ca- 
raet^TCs.  Lh  où  lai  caractèrea  manquent  il  Uni  un  gon- 


Les  Irlandais  en-mêmes  et  leur  amour  du  désordre,  les 
Français  et  leurs  habitudes  administratives,  les  Allemands 
et  leur  respect  séculaire  pour  la  hiérarchie  finissent  par 
s'ahaorber  (les  enftnu  du  nord  pins  iacilement  que  les 
fens  du  Midi),  dans  le  courant  général  de  Pantiqne  liberté 
anglo-saionne.  Ce  qu'on  appelle  •  révolution  d'Améri- 
que, •  f—  «  guerre  de  l'indépendance  américBin*;»  •  pa- 
roles convenues,  hochets  qu'il  Ciut  ^issw  nu  rhéteurs. 
Les  colonies  an^nxonnes,  indépendantes  dès  l'origine , 
ont  attendu  le  moment  favorable  pour  se  déclarer  libres; 
devenues  fortes,  elles  n'ont  plus  voulu  payer  d'impôts 
à  des  gens  qui  ne  leur  servaient  i  rien  :  elles  ont  en 
raison.  Dès  l'année  1715  e|les  étaient  plus  que  mûres 
pour  la  forme  républicaine  ;  la  réalité  avait  préexisté  I 
l'apparence  ;  le  nom  vfnt  après  la  chose.  Mais  elles  se  sont 
bien  gardées  de  rejeter  leurs  armes  si  bien  trempées;  voici 
un  demi-siècle  qu'aidés  du  sentiment  germanique,  joint  au 
sentiment  chrétien  et  au  respect  anglais  pour  la  loi,  les 
Américains  font  naître  le  coton,  germer  et  multiplier  le 
tabac,  le  nais,  lescbeminade  fer  ^  les  doUars.  PidMee  m 
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teoloaisaé  et  lo  duistianisme,  —  aouroet  de  cette  dvili* 
Htioo  américain*  que  le  iviii*  siècle  voudrait  confisquera 
(on  proAi»  ^  fidèles  k  leur  langue  méme<  selon  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  peuple  dans  le  sens  ridicule  que  les  raoes  nn 
maiOM  odt  attaicM  k  Ce  mol^  ils  m  reeoBBaiasent  que  des 
feltoms,  mambrea  du  mène  Folk  ou  Yalkt  uttat  qui,  dans 
l'idiAme  primitif,  dans  les  antiques  ballades  comme  |daM 
rbisloiret  «mbrssse  k  la  fois  le  plut  riche  et  le  plus  pauvre, 
le  féos  puissalit  et  le  plus  insignifiant  membre  de  la  corn* 
mMMOtii  '^  race  de  frèiM.  Gompreaant  qu'il  n'y  a  pas 
d'aaaMiatiM  rteUt  hors  de  la  sympathie,  Us  pratiquent 
aprtt  Irars  pères  cette  parole  de  l'Imiution  du  Glirisl, 
«  *M>  11  fiai  beaucuup  ae  gêner  eise  dMuer  de  peine  pour 
vlft»  m  «oamun.  » 

Ba  gifisia  «t  on  Ronrége,  en  Danemark  «t  en  Mando, 
ainiqn'ea  Amérique,  le  sentiment  chrétien  et  germanique 
a  prodnit  l'aBaoeiatioii.  On  a  des  vaches  et  des  brebis  ea 
cooMBUO  «  le  gain  des  froaaages  et  du  lait  se  partage;  cette 
communauté  émaae4-elle  dea  lois  7  elle  naît  des  mours*  Les 
Américains  eaiimeot,  comme  leurs  pères  odvinistes ,  que 
rhommot  Aire  borné  et  faible  «  a  beaoin  de  secours,  qu'il  a 
besoin  de  charité ,  qu'il  doit  assister  son  sembUble  et  tra« 
vaHler  d*  oonoert  avec  luit  Avec  de  tels  moyens  on  n'a  que 
faire  de  gonvenenient«  les  ièrmes  matéridles  sont  aupef" 
flusB)  on  possède  l'indispeosable,-HUBoor  religieoi  de  l'hn* 
manité,  '—  aeliviié  hMkmpiée,  —  respect  de  k  loi.  Faute  de 
ces  trois  éléments  moraux  de  tout  corps  social  organique,  la 
Bqiagnol^  rlu  Momqne  et  du  Pérou,  sous  les  pieds  desquels 
l'or  et  'i  vgaai  germaient,  plus  toléranls,  plus  civilisés, 
plus  sedaUes  et  plus  aimables  que  les  Mather  et  les  Smith, 
mmi  lombéi  dans  la  dégradatieo  et  la  décadence;  Aujour- 
d'hui If  BècanisaM  pehtiqne  det  iuts  d«  l'Amérique  du 
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Sud,  k  propreoMDt  parier,  n'existe  pu  i  celai  des  poètes- 
aions  loglo-fraoçaiies  est  languissent,  contradictoire  et 
incomplet;  celui  des  Éuto-Unis  vigoureux,  complexe  et 

•fliectit 

Ce  que  l'Amérique  deviendra,  je  l'ai  démontré  dans  tous 
les  chapitres  de  ce  Volume  ;  une  Europe  afrandie,  et  quelle 

Europe! 

L'espace  compris  entre  les  AUégbanies  parallèles  k  l'At- 
lantiqne,  et  les  Montagnes  Rocheuses  parallèles  k  la  Pacifi- 
(|ne.  est.  comme  on  le  sait,  six  fois  plus  grand  que  la  France. 
Si  l'on  y  joint  les  trois  cent  quatre-vingt-dix  lieuca  des  an- 
ciens Éuis  et  les  nouveaux  territoires  acquis  récemment  de- 
puis les  Montagnes  Rocheuses  jusqu'k  la  mer,  l'imagination 
elle-même  s'étonnera  de  ces  proportions.  C'est  le  dixième 
do  globe  entier.  Aossi  nul  Américain  ne  voU-U  sa  patrie 
dans  le  cloclier,  mais  dans  la  race  et  la  société  auxquelles  il 
appartient.  L'habiunt  de  New-York  passe  sans  peine  k  la 
Nouvelle-Orléans,  et  le  Looisianais  va  s'acclimater  dans  le 
Kentucky.  Pourvu  que  vous  lui  laissiex  ces  k>is  et  ces 
moears  qui  loi  permettent  le  libre  dévekippement  de  la 
forme  américaine,  il  sent  qu'il  fait  parUe  d'un  grand  corps 
organique  et  harmonique.  Lois,  sol,  terrain,  mcrars,  sou- 
venirs, désirs,  institutions,  orgueil,  passions,  qualités,  tout 
est  d'accord.  Les  démocraties  partielles  dont  se  compose 
runioa  sont  auwi  solides  et  aussi  stables  que  les  Éuts  les 
mieux  organisés  ;  dies  ont  leurs  racines  dans  les  âmes  et 
leur  sève  dans  les  habitudes.  Obscure  hier,  marchant  d'un 
pas  hardi  dans  l'inconnu,  l'Amérique  soigne  peu  le  pré- 
sent; l'avenir  est  k  elle.  Un  fait  domine  toute  sa  vie,  c'est 
l'expanûon;  —  activité,  énergie,  tendance  k  la  variété, 
ço-a-headism.  Sa  vigueur  morale,  identique  dans  ses 
causes  et  dans  son  essence  k  k  force  intime  de  Rome  sous 
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i  put  eduidMpOMM- 
Mnt,  cootradictoire  et 
vigoureiiit  compleseet 

I  l'ai  déiiioatré  dais  loni 
urope  agrandie,  et  qacUe 

[baaiailMralièleskl'At- 
iparallèletklaPadfi. 
ilus  grand  qoe  la  France, 
viogt-dii  lienea  detaO' 
es  acquit  récemment  de- 
a'à  la  mer,  l'imaginatiott 
rtiona.  C'est  k  dixième 
icain  ne  voit-il  sa  patrie 
st  la  société  auxquelles  il 
)rk  passe  sans  peine  k  la 
is  va  s'acclimater  dans  le 
i  laissiei  ces  kûs  et  ces 
bre  développement  de  la 
partie  d'un  grand  corps 
dI,  terrain,  mœurs,  son- 
I,  pansions,  qualités,  tout 
irtielles  dont  se  compose 
stables  que  les  Étals  les 
racines  dans  les  âmes  et 
are  hier,  marchant  d'un 
que  soigne  peu  le  pré- 
smine  tonte  aa  vie,  c'est 
,  tendance  k  la  variété, 
Je,  identique  dans  ses 
ce  intine  de  Rome  mm» 
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les  Seipfens,  de  la  Franee  sous  Louis  XIV,  de  l'Espagne 
MUS  babeUe.  de  l'Angleterre  depuis  les  George,  se  meut 
dans  un  espace  bien  autrement  reste.  L'Ime  américaiM, 
profondément  identifiée  aax  institutions  de  In  patrie,  ne 
dérire  que  ce  qui  peut  «r  doit  risaller  de  cei  institutions 
némesetdesroaBMrs  nâHeiHles.  Partout  on  travaille  ;  on 
vit  k  PMtel  i  on  se  marie  jenne  ;  on  aime  les  aventuras  ;  on 
ne  cnint  guère  li  heaiqneronte,  ni  le  danger,  ni  mémo  In 
oion,  et  fnn  mit  qne  la  terra  ne  manquera  jamais  k  na 
Américain  eooragent.  •  ^     ,       . 

A  «ette'vasie  expérience  sociale  dont  Ml  iitato^Jnit  sont 
l'afeiicr,  il  faut  ajouter  Pexpérieoce  phyaiqae  qu»lB  nature 
oe  cesse  d'y  opérer.  Les  Braves  dumgent  de  Mt,  kfViagart 
reenle«  les  ferkln  tombent,  les  prairies  briMent,  Is  tempe* 
rature  dovient  par  degrés  plus  douce  et  plos  tempérée,  les 
miasmea  qui  s'exhalaient  d'une  terre  nouveUement  remuée 
perdent  leur  force  merbilque,  le»  meyens  de  soMstanoe 
s'accroissent,  la  popùhMkW  double  tops  les  vingt  sus,  et  ee 
n'est  encore  qn'nné  oeuvre  prépsratoire.  L'Age  héroïque» 
l'époque  de  la  guerre  y  annonce  ^  cette  forte  race,  qui  en 
abeortM  pluaiensn  aulnu,  eai  loin  d1m>ir  rempli  aesosdres. 

Wtràdances  de  l'Amérique  sepienirittnak  sont  donc  k 
la  eonqtiêie  d'une  part,  d%ie  autre  I  l'Aqienaion  deagroq- 
pes  lédératifl,  et  nuHement,  comme  ont  paru  le  croire 
quelques  voysgeurs  anglais,  k  la  transformation  éH  répn- 
bliques  en  monarobin. 

Le  brisement  des  États  ISdérés  en  deux  ou  totNS  groupes 
est  prohdkie ,  lonque  l'ensembk  se  composera  de  fractiona 
ttdp  nombi'eiiiM  il  flop  peMaiitis  pour  k  tadM  dntmé  k 
k«  etnbrataéf.' 

Déjk  ks)ÉHtwlBdi>  tiiléndu  Miasissipi,  ont  qnelqne 
pendiant  k  se  déinHier  db  Aata  qnilèhnenilk  mtÊt%b 

M 
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rAtlMtkpM}  I»Tkm.  1»  OÊhnk  «I  roiii»» 
é'hw  iio|^  pt«  dvUMt  «i  «rap  pmi  peaplte 
li|M  é»  confit  »  fcr—f— i  oat  mm$fkkn  ^i 

HmI  ftMéhfe  futCaK  1»  nvidt.k  MéowtlkkOittMi, 
Il  Gwtlitt  «t  iMHfrli  vtllét  4hi  MWMipi  tt  idkM  «MM- 

Utt^nltMÛMX  ÉÉlUdaMMlAMM«GlM«t^«lfCOa|N»^ 

9Ê»kh.CÊÊaàÊt  «MMiitiwiU M  muaà  groiyt,  «fc4|wb 

iwMè— ,  iténlc  M  partie,  { 

de  la  CaKfornie,  embrMM  les  coatré«  dt  r« 

Atmi  1849;  la»  défeichMDaBto  dt  b<MHaMit»tt'anieBt 
paiMdéptaaé  MMlign^ai,  ppotoifÉt  depda  lefMiédi 
lalfa  dn  MtiifM  JMqi^aa  \êc  Sapétiaor»  Ml 
Nfltk  restrétaM  dt  ce  h*  pow  allar  njiitilrt  !'( 
cbwt  dt  k  Hvièrt  Saial-^JMurtiii.  eamprcMÉi  è  pra  prts 
It  titra  d»  riatM^it  atpiaBWintala,  U  poiale  ^m  ]m 
tmhMm  ? itSMal  dt  ptnatr  tai  CiKlaBite  travaait  le 
CMMintal  iMil  eatitr,  depîtie  'AtitMiqot  jwpa'k  la  FatM- 
fi»»  ttt  éttetmtt  JwjgJw.  TMdetMiftleeflatcaM^ 
diadMeadt  aièelt  ai  m»  anmMt,  t 
atriaMMl  par  Ite  laéleax  piédtoii  ^fki 
titMy  mi»  p»  l»aalidaritè  qa'tt^éuWit  t»ir«  kt  dàaana 

idii: 


I  l'AaalrkpM  naidM  dan  ctitt  fok  de  pn> 
gréa,  «ioe  devient  aetre  Enropet  —  Ce  vieti  paya  qw k 
naitor  KkMUin  appelait  inw«MM|l  «  la  btue 
riamirMtalrfaarvi^ 


u. 


ankk  et  roaito»»  «4tw^ 
pra  pcaplte  pwr  mrar  m 
M  aattviplièn  qui  prcaAi 

lwM*,lt  M^awtlIMMéMi. 


ontré«  (h  r* 

NToIbBffe  depdi  k  fMé  Ai 
&  8«|iécieiir«  H 
DOff  likr  njaiailr»  \\ 
itnt,  fwnprfMii  è  pm  fris 
tvioMla.  L»  potelé  qm  la 
■r  «B  CattiMcnki  triMiN  k 
AdMfiqM  j  wp^à  la  P«K- 


«dw  4m  calt»  toie  de  pm* 
pe  t ->  Ce  viett  pifi  qw  le 
lit.  liyiilPiWdHl  «  te  Nbm 
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Lei  enranu  décrépita  de  notre  monde  blaaé  ont-ila  rai« 
«on  d'imiter  maintenant,  en  dépit  de  fonr  païaé,  l'antono- 
mie  américaine  dont  ils  ne  poaaèdent  pu  mâme  le  germe  t 
Réusairont-ils  dans  cet  essai  T 

On  pent  en  douter. 

Déjà  le  Midi  de  l'Enrope  s'est  reconnu  impuissant  k 
porter  le  noble  fardeau  des  institutions  semi-démocrati- 
ques, semi-oligarcfaiques  qui  ont  conduit  l'Angleterre  à  une 
prospérité  si  haute. 

Quant  k  l'insiitolion  Anglo-Américaine,  détetoppement 
hardi  do  même  germe,  elle  demande  encore  plus  de  vigueur 
morale  et  d'énergie  d'action.  Ces  éléments  indispensables, 
les  possédons-nous  en  France? 

L'avenir  le  dira. 


FIN. 
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ÉTUDES  DE  M.  PBILARÈTE  CHASLES 


l'ROFK&SLUn  AU  COI.LÉUE  DE  FKANCE 


En  oiTrant  au  public  la  coUeclion  des  Élude»  de  M.  PJillarèle  Châties ,  noui 
avons  cédé  au  vœu  général  des  amis  des  lettres  qui  regrellalcnl  depuis  longlemp: 
qu'une  telle  colleclion  ne  l'ùl  pas  publiée.  L'auteur  auquel  nous  nous  sommei 
ailicssés,  a  coordonné  les  diverses  parties  de  ses  travaux  ,  les  a  mis  eu  leur  plac( 
et  dans  leur  vrai  jour,  les  a  classés,  revus  el  corrigés  avec  soin  et  a  imprimé  ! 
l'ensemble  ce  caractère  de  suite  et  d  homogénéité  qui  permel  de  saisir  l'enchaîne 
ment  de  ses  vues  cl  le  plan  de  son  système. 

Ce  n'est  pas  ici  un  recueil  de  fragments  épars  et  de  débris  d'articles  ;  —  c'est  uni 
Tliéorie  tout  entière  ;  —  c'est  un  cours  complet  de  littérature  et  d'histoire  compa 
réesj  — le  travail  soutenu  cl  fécond  de  vingt-cinq  années  laborieuses;  —h 
moisson  conquise  par  l'un  des  plus  énergiques  penseurs  du  temps  où  nous  vivons 

Un  fil  conducteur  circule  de  volume  en  volume  et  de  page  en  page  k  travers  le 
nombreux  chapitres  dont  ce  vasle  recueil  se  compose  j  c'est  au  développemen 
moral  des  destinées  humaines  que  H.  Chasies  rapporte  toutes  ses  Etudes  ;  c'es 
celte  transformation  de  l'humanilé  à  travers  les  phases  dé  la  vie  lociale  qu 
i  nléresse  <e  professeur. 

Aussi  l'accueil  le  plus  favorable  et  le  plus  éclatant  a-t-il  salué  la  publication  de 
volumes  que  nous  avons  fait  p^rail^e.  Hommes,  femmes  du  monde,  artistes  e 
savants  y  ont  trouvé,  ceux-ci  des  résultats  inatlendus,  ceux-là  des  découverte 
littéraires,  et  tous  sur  un  fond  solide  et  sévère  une  forme  vive  et  nette. 

Chacun  des  volumes ,  accompagné  d'une  table  alphabétique  des  matières ,  d'uni 
table  analytique  et  de  préfaces  explicatives ,  forme  un  ouvrage  complet  et  spécia 
qui  peut  être  acheté  séparément,  mais  qui  se  rattache  par  le  lien  d'une  mèmi 
doctrine  aux  autres  volumes. 

10  ToiiUiiu  soirr  nr  Twwm  : 

Atude*  «ur  l'Antiquité,  précédée*  d'un  Essai  sut  les  phases  de  l'histoire  liuérairp  ( 

sur  les  innuences  iatellrcluellcs  des  Races,  i  volume 3  fr.  S 

iMudes  aur  ie  Mojvn  Age  el  sur  les  premiers  temps  du  ohrislianlsine.  >  vol..  3  fr.  S 
Études  (ur  le  XMX'  tlAoIe  en  France,  précédées  d'une  histoire  de  la  litléralure  i 

de  la  langue  française  de  1570  à  i6io.  i  volume 3  fr.  S 

AtttdM  mu  l'Bapofne  et  sur  les  influences  de  la  littérature  espagnole  en  Franoe  et  « 

Italie.  I  volume: 3  f'.  s 

Études  sur  la  Hévolutlon  d'Angleterre  om  XVIZ*  «léole.  Olivier  Oromweii 

Sa  vil!  privée,  et  f>a  correspond.' :  te  particulière,  précédées  d'un  examen  historique  d( 

biographes  et  historiens  de  Croni ./tH.  i  volume :>...    3  fr.  ^ 

Études  sur  le  ZVIIl*  sléole  en  Angleterre.  Hommes  d'État  et  orateurs  politique 

cxc)>ntriqueg  et  humoristes.  3  volumes 1  u 

Études  sur  les  hommes  et  les  nusura  au  XXX.'  siècle.  Portraits  contemporaini 

scènes  de  voyage,  souvenirs  de  jeune^sio.  i  volume ......' 3  fr.  S 

l'Étude*  sur  la  littérature  et  les  mœurs  de  l'Ang'Ieterre  au  XXX*  liècl*! 

t  volume.,.. , 3  fr.  S 

Étude*  sur  la  littérature  et  le*  mcours  de*  Anglo-Américain*  au  XIX*  aièoic 

I  volume 3  fr.  5 
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